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Editorial

Kénnt inr sie horen? -
Die Preistrager*innen des
40.Treffen junger Autor*innen

21 junge begabte Autor*innen hat die Jury ausgewahlt und im November
2025 zum Treffen nach Berlin eingeladen. Mit dieser 40. Ausgabe ging der
Wettbewerb in sein Jubildumsjahr.

Die aktuellen Literaturtalente kdnnen sich héren und lesen lassen, unge-
achtet, ob sie 11 oder 21 Jahre alt sind. Sie erzahlen von sehr personlichen
Situationen und Beziehungen, denken Uber soziale und emotionale Inte-
gration nach, lber Familiengeschichten und Alltagsbeobachtungen, und
erortern Fragen der Weltlage, der Politik, des Klimas sowie sozialer oder
okonomischer Ungerechtigkeit. Neben klaren und préazisen Realitatsschil-
derungen werden ebenso mystische, wuchtige, unheimliche und apokalyp-
tische Szenarien geschaffen. Es geht um Liebe, queere Identitat und die
Sehnsucht nach Ndhe - ohne sie zulassen zu kdnnen. Geschildert werden
Erfahrungswelten von Transpersonen, Familienerinnerungen, Formen und
Realitaten der Mutterschaft, familiarer Alkoholismus und familiare Gewalt.
Es gibt feministische Texte, die vermitteln, welchem Unverstandnis und
welchen Ubergriffen Frauen heute nach wie vor begegnen. Als Ursprung
allen Lebens tritt die Natur in Erscheinung - schon, brutal und verwundet,
wie es die Klimakatastrophen bezeugen. Zu lesen sind einfache Erzahlun-
gen, wie die des Lebenswegs einer IKEA-Tasche, Geschichten von Wut,
Hilflosigkeit und Zerstérungsfantasien, von Einsamkeit, der Suche nach
Heimat, sozialer Vereinsamung, von Bomben und vom Krieg in der Ukraine.
Und als Gegengewicht dazu erscheint ein Streichelzoo - ein Erinnerungsort
kindlich-naiven Friedens.

Rund die Haélfte der Arbeiten ist der Lyrik zuzuordnen, von Langgedichten
bis hin zu experimentellen und visuellen Formen der Dichtung. Im Bereich
der Prosa finden sich Erzéhlungen, Miniaturen, Geschichtssammlungen und
auch Romanauszuge. Einige Texte arbeiten mit Mehrsprachigkeit. Manch-
mal sind sie collagenhaft, préasentieren Wort-Steinbriiche oder verbinden
geschickt unterschiedliche Sprachrealitaten.
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Die jungen Kunstler*innen bewegen sich auch jenseits der Alltagssprache,
spielen mit Wortern oder kreieren Wortschépfungen, sie erproben experi-
mentelle Anséatze, arbeiten mit Rhythmus und Klangsprache, sind lassig
pointiert und beherrschen unterschiedliche Register und Tonalitaten, die
Raum flr Assoziationen der Lesenden lassen.

Ich danke der Jury, fir ihre Genauigkeit und Diskussionsfreude, mit der sie
bestrebt ist, kein Talent unentdeckt zu lassen. Ebenso geht mein Dank an
das Bundesministerium fur Bildung, Familie, Senioren, Frauen und Jugend,
das durch seine Férderung den Stimmen der jungen Autor*innen Gehoér
verschafft und sie motiviert, ihre Gedanken und Positionen in die Welt zu
tragen.

Liebe Lesende, ich wiinsche Ihnen und Euch spannende Begegnungen
und intensive Lesemomente mit den Texten der Preistrager*innen des
Treffen junger Autor*innen 2025!

Susanne Chrudina

Leiterin Treffen junge Szene
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Johanna Klara Bauer

enklave der panik

120 kontakte in deiner telefonapp, aber keinen zu dir selbst. der pavor
besetzt den groBen biedermeier-ohrensessel der kiinstlerischen leitung. er
schwenkt den rotwein hin und her.

wir lesen sartre, wir sind zarte menschen. sadd’re menschen. meine psyche
ist eine mietpreisoase. hier und da kommt ein zustand und wohnt dann da,
da, wo es kalt wird — fuhl ich das am meisten, an den fingergliedern spur
ich sie gleiten; und ich schmeiBe meine gedanken in den nachsten gulli und
ich hab angst, dass sie ins grundwasser kommen. dass ich schmutzige
gedanken als teil von mir akzeptiere und sie in die welt weitergebe. der
flatscreen flackert still vor sich hin, die kristallkristalle kristallisieren, elek-
trisches surren und klicken und tippen, beleuchtete gesichter. bildschirm-
schein, konturen von nasen und lippen, glimmen in den augen, es zieht
wenig wind durchs fenster rein, eine gardine regt sich, die haare Uber der
oberlippe zittern, sonst nichts. links unten zuckt. die zahnrader greifen
zuverlassig ineinander, die maschine funktioniert von allein, bin wie eine
ratte am tropfen des zuckerwassers, kein brot, kein wasser, kein wein, in
mich sickern 1000 erkenntnisse auf einmal: meine dunkelheit, outsource
meine selbstwahrnehmung / ich gehe ins pfandhaus und lasse mich von
anderen schatzen / auf 8 oder auf 23 / scrollend durch den instafeed,
kommentare verfassend, die keiner liest, likend. bilder ziehen vorbei, rhyth-
misches scrollen, algorithmen folgend, emotionen erzeugend, die niemand
fuhlt, allegorien, die niemand versteht. kriige fallen aus dem schrank, den
boden treffend, zerbersten sie ganz — erinnerungen auf dachbéden brennen
ab, elternh&user stehen: ich hab den krug zerbrochen und gehor vor gericht.
bin ein kafer, der sich nicht auf die beine zu drehen vermag. das ist alles
touch, hier. und das wird eines tages alles dir gehdren.

sind wir freunde? / hallo, ich dachte, ich meld mich mal, jetzt, haha,

hab ja schon lang nichts mehr von dir gehért, haha, hast du vielleicht zeit?
nein? doch? doch nicht? ok, ja, da kann ich eh auch nicht, na ja, wir finden
schon was. dann ein andermal!

ich bleib so ruhig, obwohl gar nichts mehr ruhig ist, mein flieBband flieBt in
mir weiter. affirmationen aufsagen: ,ich bin ein guter mensch®, ,ich bin ganz
ruhig und entspannt®, ,ich bin ruhig, entspannt und ein guter mensch® -
doch ich fuhl mich gestresst, erpresst, depressed, gehemmt, verklemmt.

der bus rennt vor mir weg, als ich um die ecke biege
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da ist nichts mehr, der nachste kommt in 5 oder 37 minuten, das entschei-
det man dann.

auf dem boden flattern kassenbons von der einen stadt in die nachste,
mannheim, stuttgart, rostock, wien. aus den mulleimern ragend: pizzakar-
tons. gestalt aus dem keller, grau und kalt, mund offen und es hallt hinein
und hin und wi(e)der aus dem wald, in den ich rufe, dass ich das nicht kann,
was sich vor mir offenbart. ich builde meinen body. und bilde mich nicht.
leises treiben regt den kreislauf an, krautermischungen, griine gemise-
pulver mit vitaminen, aufgeldst in orangensaft, ganz OK, das lenkt ab. lenk
mich ab. lenk mich, verdammt nochmal, ab, weil ich das sonst echt nicht
packe. oh, schau. ein reh. lenk um. rascheln im unterholz, die klaffende wut
erholt sich nicht mehr, wenn die wunde trieft;

mein finger schiebt sich weiter rein, etwas geht um in europa, aber es ist
kein mythos, kein geheimnis und nicht mystisch.

reels / proteine, proteine / feels — ohne liebe keine liebe / deals / schmiere
ol in die maschine, die mir Gber den riicken fahrt. fahr dir Gber den mund.
meine hand greift nach den dingen, die handy fir mich sind: sabbaticals,
bubble tea, fuBgédngerzonen / botanicals, panzerglasfolien, chunky flavor,
trainieren gehen. ich mag mich nicht mehr, seit ich die anderen gesehen
hab und seit ich weiB, dass sie leben, wahrend ich verweile, dass sie sich
zu geben wissen wie normale leute, sheesh, ich weif3 nicht mal, wie man
das benutzt. in welchem kontext bin ich nicht subtext? wenn ich ausbrech
aus dem, was ich denk. das internet ist fiir uns alle leider kein neuland mehr,
das wir gewaltvoll erobern mussten,

and i kinda just wish it was, love, i really do, but, oh my god, have you seen
this? you have to try it!

sind wir freunde? oder gute bekannte, die sich immer mal wieder zuféllig
begegnen? sind wir freunde? oder kenn ich dich aus der schule? ich hab
meine festplatte letztes jahr aus versehen formatiert, wahrend ich die zwei
monate im bett lag und kaum gesprochen habe, vielleicht waren es keine
zwei monate, ja, es waren funf oder sechs, weil ich den sinn nicht mehr
check - nur das wetter, meine mails / den rechner hab ich aus dem fenster
geworfen. das fenster ist das auge nach drauBen. im automatismus des
lachelns liegt mittlerweile ein pfennig irgendwo und halt das getriebe auf.
groBmarktfachhandel begeistern mich nicht mehr wie als ich ein kleines
kind war, and i wish they did, love, i really do, but, oh my god, i gotta be
on tiktok now. das ist einfach eskapismus, love, ist es. und ich hab meinen
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spaB damals in einem guten edeka gefunden, allein die auswahl an bio-
bananen war a-ma-zing, doch jetzt gibt es nichts mehr, das mir solches
a-maze-ment spendet.

ich ess mein wasser brav / und ich trink mein gemuse / ich seh jedem alles
nach, / weil ich niemandem mehr was verible / in mir liegt das land kilo-
meterweit brach und auf den gipfeln der berge habe ich meine fahnen ge-
schwenkt, jedes extrem abgedeckt: dicksein, diinnsein, interessiert, gleich-
gultig, lieb, nett, traurig, wiitend - keinen rastplatz gefunden, diese
autobahn ist lang und voller ups and downs.

die spitze des eisbergs ist erreicht, atem schwer, harter kérper weich. bin
ich toxic oder fragil? halte ich von mir selber viel / auBer abstand?

ich bin kein tiktok-trend: mein kérper ist kein kunstwerk und ich weiB3 das,
monet hatte das nicht gemalt, dickinson nicht beschrieben, meine arme sind
nicht proportional zum rest des kérpers, sie sind zu lang und zu kurz. die
hénde sind mir von der schweigepflicht entbunden und ich habe schreibe-
pflicht, fihl mich immer nach einer bringschuld, schaffe auch das schwei-
gen irgendwie nicht

iam a poet, love, look at me, i write things i mean, i write the things you
don’t dare to say.

ich romantisiere mich, persifliere mich, was ich bin, ist

keine poetin, ich vegetiere fur die illustrierte wut auf die welt, die man hat,
wenn man jung ist.

die jungen wilden sind alt geworden, wir sitzen in gemaBigt wiitender runde
um den roman-tisch herum und lesen buddenbrooks - verfall einer wort-
familie.

rauchend hochrot schlepp ich mich davon, bin ein hochofen, lauf laut auf
hochtouren, sitz weiter im hochstuhl, hab das latzchen um, ich hab hier nie
was zu sagen gehabt, mama, siehst du das? die pubertatsakne geht nicht
weg, auf meinen wangen sitzt der babyspeck, es platzen mir die &derchen
zu tausenden in den groBen, naiven augen, vielleicht bin ich doch zum
sterben geboren.

werfe tomatensuppe um mich. angst ist ein schlechter ratgeber, doch ich
mache sie mir zu eigen, ich befrage sie taglich zu allen themen, meine angst
sitzt bei markus lanz auf einem lehnstuhl und macht es sich bequem, be-
dient sich gierig an der furcht-bar: werde jeden schonen augenblick ver-
weigern
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werde im schatten eines baumes verweilen, wenn die sonne scheint, keine
metamorphose, meine wagenreihung andert sich taglich und immer wieder
bei gedndertem fahrtverlauf und dem falschen fuhrpark, die sitzplatzreser-
vierungen verfallen alle. / markus lanz fragt, wie es denn kommen kdnne,
dass es so kommen kénne.

es argern sich alle, jede hilfe kommt zu spat am zielort an. als entschadi-
gung kann man sich ein wasser in wagen 150 abholen. der ist direkt hinter
wagen 149, aber das sollte soweit klar sein.

wenn man wer anders war, dann war das was anderes, aber ich bin ich,
denke ich oft,

das kann niemand andern, das kann ich nicht hinter mir lassen, das kaschie-
ren keine filter, durch die ich gedankenmaterie durch mein ohr in mich
hineingieBe, ich kann an mir driicken und mich umziehen, der sommer bliiht
drauBen, vor dem fenster und alle sind im schwimmbad. drinnen schlagt die
hitze des moments ihre 10 thesen an die kinderzimmerwand.

nummer 1: man sei sich sicher, immer unsicher sein zu miissen.

nummer 2: nichts auf der welt sei sicher.

nummer 3: die welt an sich sei nicht sicher, kontinuitat fraglich.

nummer 4: sich zu schamen sei das oberste gebot.

nummer 5: chronologie folge keinem system, das system sei anarchie.
nummer 6: anarchie sei unsicher und nur unter bestimmten vorbehalten zu
akzeptieren.

nummer 7: zu keinem zeitpunkt sei der tatsache tbermaBige beachtung zu
schenken.

nummer 8: zu keinem zeitpunkt sei sie zu vernachlassigen.

nummer 9: alles in maBen, das mit zweierlei maB gemessen werde.
nummer 10:

sehr geehrter herr oberste instanz,

es geht mir gut, danke, dass sie nicht nachfragen. danke flir ihre rationa-
litat, die sie an den tag und ans herz legen, es hilft nicht, doch es tduscht
driiber hinweg, denn sie fragen ja auch nicht nach.

,[sie haben] mich letzthin einmal gefragt”, warum ich behaupte, mich ste-
tig wie ein schlechter mensch zu flihlen. der groll, den ich hege, tendiert,
mich zu lUbermannen, so, wie der ihre mich oft libermannt hat, sind sie
doch dennoch nicht der superschurke und kein bésewicht, daflir reicht
das angetane lbel nicht. meine knépfe sind alle gedriickt, ich halte sie
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fest und schiebe meine finger immer weiter rein in ihre fassungen bis sie
von alleine nicht mehr hervorkommen, und ich hoffe, dass ich was fiihle.
meine fingerndgel sind in meine handballen geschoben, driicke die fdus-
te fest zu und fiihle den abdruck des nagelhorns, doch ich fiihle nichts
sonst. meine obersten hautschichten sind abgetragen, darunter schuppi-
ge stellen, weil ich meine hdnde wasche und wasche und wasche und
wasche, man sagte mir, das sei eine kompensation, weil ich zwangs-
gedanken bekomme, weil ich etwas anderes zu verdrdngen strebe. doch
bin ich nicht leichthin so strebsam wie ich es sein kobnnte, strebte ich nach
wahrer strebsamkeit; es ist mir gar unangenehm, diesem logischen fort-
satz nicht gerecht werden zu kénnen. auf messers schneide habe ich
verkntipfungen hergestellt. ich komprimiere mich zu einer zip-datei, ich
liege im spam, mit den anderen ordnern, sie finden mich anbei. mit bestem
gruB. / das mieseste und undankbarste.

ich trinke noch einen schluck kaffee, bevor ich die tasse aus dem fenster
werfe und die stehlampe hinterher. dann montier ich die deckenlampe ab
und stecke kindersicherungen in die steckdosen.

der stuhl kommt weg, der tisch kommt weg, die wohnung ist nun im leer-
stand. keine gefahr geht von mir aus oder in mich hinein. / sind wir leute?
manchmal seh ich in den ecken deines gesichts, dass du langsam falten
hast, doch ich halte mich wacker dagegen, es setzt sich nichts in meinen
feisten wangen ab. / du bist erwachsen geworden und ich reboote noch,
vielleicht dauert das fur immer und ich m&ander fur immer und ich finde
mich nie, das ware mir peinlich vor all den leuten, die mich in guten momen-
ten erwischt haben, scham ich mich doch so schon so lang so arg, dass mir
wieder entfallen ist, woflr. / probleme werden aus dem boden gestampft,
wo noch keine sind, such den ursprung der gedanken, die ich in mir find.
wie geht es dir? dreimal an, dreimal aus / risse auf meiner haut / und ich
schau ohne laut der muskelzuckung zu.

es sitzt der schalk in meinen faszien / mir gegenuber in der u-bahn / ein
mann, eine frau, ein hund, ein kind, ich erahne und schlieBe. / ich antizipie-
re gedankenmuster und den rhythmus, den sie einschlagen, kenne den
beat: der stress und die wut, mein gebrechlicher mut tragt nur kurz, in mir
ruht ein kérper / -bild. den bezug zu euch hab ich verloren, irgendwo, an-
schluss voraussichtlich nicht erreichbar. in der ecke stehe ich und rauche /
vor wut.

die u-bahn-boden kenne ich alle in- und auswendig, habe sie gelernt, beim
wegschauen, kenne ihre farben. hier nicht stehen.
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#throwbackthursday ich bin 15 und trage ein bauchfreies oberteil, jeder
mann, den ich sehe, schaut mir auf den bauch. ich zieh ihn ein, als sei er
eine zumutung.

sehr geehrter herr vorgénger, / sie verstehen das alles nicht, i know, i
know now. aber diskrepanz in der wahrnehmung nimmt meiner erfahrung
nicht ihre glltigkeit. es ist auch fir sie die letzte stunde, doch das recht-
fertigt gar nichts. / sie wissen nicht um die panik, als frau aufzuwachsen.
sie wissen nicht um die mundtrockenheit, wenn der herr gegendiiber in der
tram das dreizehnte mal in den ausschnitt schaut. / sie wissen nicht um
die scham vor der ersten periode. sie wissen nicht, was sie alles nicht
wissen. alles, was sie wissen, ist, dass sie alles zu wissen glauben.
tiefachtungsleer

ich bin 9. separate sexualkunde. wir bekommen je eine binde von unserer
lehrerin. als torben / jan / julian wiederkommen, fragen sie, warum sie kei-
ne kondome bekommen.

ich bin13, eine lehrerin ruft mich zum gesprach zu sich und befragt mich
Uber meine schweigsamkeit. daraufhin schame und Uberdrehe ich mich bis
zum anschlag. eine leicht bespielbare buhne, das publikum ist heute sehr
seelig und leichtglaubig. sie cremt sich die ellenbogen ein, wahrend sie mit
mir spricht.

sind wir freunde?

hey, es geht mir gerade nicht so gut, hast du vielleicht kurz zeit? / hey, es
geht mir nicht gut, hast du kurz zeit? / hey, hast du kurz zeit? / hast du
kurz zeit? / hast du zeit flir mich?

hast du dir deine zeit gut eingeteilt in deine tagesphasen? routinen etabliert,
dein leben kuratiert, aussortiert und angepasst, die eigene nase angefasst?
hast du mal einen ingwershot getrunken? ein glas wasser? warst du heute
schon an der frischen luft? geh mal in die sonne.

ach so.

guten tag oberster,

sie sind das maB aller dinge. wenn es hart auf hart kommt, entscheidet
ihre hértefallentscheidung.

sie weisen die schuld von sich, zu oft und zu regelméaBig, mit zu viel selbst-
verstédndnis. sind keiner der menschen, die sich immerzu entschuldigen.
werden sie auf ihr fehlverhalten hingewiesen, so machen sie sich die in-
tonation und wortwahl vermeintlicher anschuldigungen zu eigen, bis sie

18 Johanna Klara Bauer



letztendlich von der gegenseite, Uber die sie jeglichen schaden gebracht
haben, eine entschédigung erwarten.
voller erkenntnislosigkeit, das mieseste.

sehr geehrter flirst von obrigkeit,

sie sind das gesamte dramadreieck und nehmen alle in ihre wechsel-haft.
mal phlegmatisch, mal lustlos, ein zeitfenster im jahr ist reserviert fir
latente euphorie. kritisch.

mit wem werde ich wohl heute sprechen?

dann lass ich es halt.

und nun? neunzehn sein: ich bin wohlauf und mache mich frei.
ich hab den krug zerbroch’n und gehor’ vor gericht,
bin kein kafer mehr, der sich nicht auf die beine zu drehen vermag.
das ist alles touch, hier. und das wird eines tages alles dir gehéren.
ich verzichte.
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Charlotte Obenaus

Zahmung

Als wir uns das erste Mal begegnen, erzahlt Isabelle mir, wie sie sich als
Kind der verwilderten Katze angenommen hat, die durch die Nachbarschaft
gezogen ist, ein abgemagertes Gespenst, hin- und hergeworfen zwischen
Berlihrungsbedurfnis und Bissigkeit.

Solche Streuner brauchen vier Dinge, sagt sie. Einen Namen, guten Fisch
und zwei Plédtze: einen in der Sonne und einen, an dem die ndchste Hand
zum Streicheln nie weit ist. Sie zahlt die Punkte an ihren Fingern ab, und
ich frage mich, wie sie sich in so einem Katzenfell anfiihlen.

Isabelle ist elf Jahre dlter. Das macht nichts. Oder richtiger: Es macht nur
etwas mit der Anziehung, die ich ihr gegenliber empfinde.

Ich mache keine Schritte auf sie zu. Ich mache welche zuriick und warte,
dass sie mir folgt.

Ungefahr so: Ich suche Augenkontakt und verlasse den Raum, sobald Isa-
belle ihn erwidert. Ich lasse sie meine Nummer auf Franzdsisch auswendig
lernen (die Sprache ergibt sich aus den Umstanden: auf dem Tisch eine
Flasche Sauvignon Blanc, sie hat in Romanistik promoviert, etc.) und schrei-
be ihr erst nach einer Woche zurtck. Ich ziehe Blcher aus ihrem Regal, und
anstatt zu fragen, wie sie Malina fand, oder zu sagen, dass ich es mochte,
lege ich es schief auf die Regalkante.

Das erste Mal, dass ich es vergesse, dieses freche, kalkulierte Sich-Zurlick-
ziehen, stehen wir auf einem Balkon. Es ist kalt und bewdlkt, wir sind keine
Raucher, wenig Griinde also, drauBen zu sein.

Isabelle sagt: Heute ist Neumond.

Ich sage: Schade. Sieht man ja gar nicht wegen der Wolken.

Was ich wieder rede, schade, als ware der Mond dadurch doppelt ver-
schwunden. Isabelle nimmt meine Hand vom Gelander, vielleicht merkt sie,
dass es mir in den Fingern kribbelt, mich zu verflichtigen, wie immer,
wenn ich etwas Belangloses vor ihr sage und mich dabei wie ein kleines
Madchen fihle. Isabelle zieht eine Nagelspitze Giber meine Handinnenfla-
che, die Linien entlang. Ich muss an den Schallplattenspieler denken, der
drinnen etwas sehr Amerikanisches spielt, Bruce Springsteen oder Ahnli-
ches.

Was heiBt Gdnsehaut auf Franzésisch?, frage ich, bevor ich dariiber nach-
denken kann. Isabelle lachelt sanft, so wie bescheidene Menschen trium-
phieren.
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Wenn Isabelle ihre Sonnenbrille tragt, die dunkelbraune, verspiegelte
Karree, stelle ich mir vor, dass sie mich dahinter anguckt, die ganze Zeit
Uber, und es reicht mir, dass man das Gegenteil nicht beweisen kann. Wenn
sie es nicht tut, werde ich ein kleines bisschen wahnsinnig.

Zum Beispiel: Isabelle hat Freunde da und mich. Seit einer halben Stunde
steht sie im Tuirrahmen zur Kiiche, immer jemand um sie herum, und kommt
nicht los, will es vielleicht gar nicht. Ich sitze auf dem Sofa und halte ein
Glas. Ich bin kurz davor, es herunterfallen zu lassen, nur, damit sie fiir einen
Moment herliberschaut. Ich weiB3, dass das funktioniert. Eine Weile reicht
mir der Film vom Aufprall, den ich in meinem Kopf abspiele. Wenn ich mir
aber versuche vorzustellen, wie Isabelles Blick sich auf mich legt, wird es
schwammig, als hatte jemand auf die Kameralinse gefasst.

Ich lasse das Glas los, nein, falsch, ich gebe sogar noch ein bisschen Druck
mit dazu.

Kein Klirren, kein Scheppern, tberhaupt nichts, das Blicke zieht. Das Glas
fallt auf Isabelles Teppich, der jegliches Gerausch schluckt, und bleibt dort
unversehrt liegen; ich bin von hartem Fischgratparkett ausgegangen.
Isabelle guckt nicht riber und mir wird tbel.

Ich stehe auf, nehme im Flur meine Jacke vom Haken - eine der obersten,
ich habe mich zum Zuspatkommen gezwungen, indem ich noch eine Stun-
de um den Block spaziert bin — und ziehe die Tur hinter mir zu.

Isabelle schickt mir eine Sprachnachricht, da rieche ich noch nach Heim-
weg.

Na, du. Ich wusste gar nicht, wie frankophil du wirklich bist, das war ja ein
perfekter French exit. Gut, kénnte man auch als Irish goodbye werten;
ndchstes Mal lieber ein Irish toast, ja? Da féllt mir ein: Marlene, du weiBBt
schon, mit dem blonden Fransenpony, hat mich nicht nur mit Anekdoten
aus Athen, sondern auch mit Oliven liberhduft, komm doch die ndchsten
Tage mal vorbei.

Alsich die Nachricht nur flinfzehn Minuten unbeantwortet ertrage, habe ich
eine Vorahnung.

Ich versuche, es abzuwenden.

Ich erzahle ihr, dass ich flinf Téchter haben, aber niemals schwanger werden
will, dass ich in einer Aussiedlerfamilie im Wald aufgewachsen bin, dass ich
auf Golfspielerinnen wette und meinen Korper posthum einfrieren mochte.
Isabelle Iasst sich nicht abschrecken. Sie hért mir so lange zu, bis die Wahr-
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heit kommt. Dann legt sie einen Olivenkern auf ihre Serviette, stellt die
Weinglaser auf die Spiile und sagt: Sollich uns einen Tee machen? und ich
gebe auf.

Ich lade sie zu mir ein. Es gibt Linguine mit Lachs, ich habe ein paar Pinien-
kerne gerostet und die silberne Kéasereibe rausgestellt. Ich fuhle mich gut
als Gastgeberin, alter, als ich es eigentlich bin.

Kurz vor dem Essen stocke ich. Ein Ende des lila Tuchs, das Isabelle immer-
zu um den Hals tragt, ist Gber ihre Schulter nach hinten gerutscht. Das ist
keine Seltenheit, ich beuge mich dann zu ihr und richte es so, dass es wie-
der vorn liegt; wenn ich mutig bin, beriihre ich dabei ihren Nacken. Darauf-
hin flistert sie Danke und ihre Stimme kratzt, als hatte sie geradeso einen
Husten hinter sich.

Diesmal muss ich mich gar nicht weit vorlehnen, um das Tuch zu richten,
die Kiichendiele (klein) und der Tisch (schmal) erzwingen N&he, aber noch
bevor ich es berlihren kann, winkt Isabelle ab und lachelt. Mach dir nicht
die Miihe. Sie nimmt das Tuch ab und legt es lber die Stuhllehne. Als ich
ihren Hals sehe und das Lila ihrer Adern, das dem des Stoffs ahnelt, wei3
ich, dass sie mich heute Abend klissen wird.

Und am néachsten.
Und am Gbernachsten.

Ich stelle gerade meine Schuhe in ihrem Hausflur ab, als Isabelle sagt: Du
kommst immer in die Wohnung wie die Menschen in Paris durch die sich
automatisch 6ffnenden Tiiren am Ende der Metrostationen gehen, etwas
angespannt, die Schultern hochgezogen, als kénnten die Tiiren jederzeit
zuschnappen.

Ach was, sage ich und meide ihren Blick. Ich kenne nur Berlin.

Dabei weiB3 ich genau, was sie meint, ich kann ihr nur nicht sagen, woher
meine Abwehrhaltung kommt, wovor ich mich fiirchte. Dass sich ein Schwel-
lenzauber aktiviert, der verspatet merkt, dass ich hier nicht hergehére, und
an dem ich wie an einer Wand abpralle. Dass statt Isabelle eine Geliebte im
Morgenmantel die Tur 6ffnet und mit einem Schatz nach ihr ruft, dass mir
erst da die Bilder von den beiden an der Garderobe und am Kihlschrank
und auf dem Nachttisch auffallen. Dass Isabelle ein Passwort haben méch-
te, bevor sie mir Eintritt gewahrt, und dass dieses Passwort etwas sein soll,
das ich nicht aussprechen kann.
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Wie findest du meine Haare?
Hmm?
Ach, nichts.

Wir sitzen auf dem Sofa, nachdem alle von Isabelles Freunden gegangen
sind, unsere Beine langgestreckt, Ubereinander, durcheinander. Ich war
sehr geduldig, oder?

Sehr geduldig und unglaublich, nein, unendlich tapfer, bestatigt Isabelle.
Irgendwann fangt sie an, meinen Namen vor sich hinzusagen. Nach und
nach @ndern sich die Silben, bis daraus Kunstworter werden und aus den
Kunstwdrtern wieder echte Worter und so weiter, und eigentlich hort sich
alles aus Isabelles Mund an, als wiirde es etwas bezeichnen, selbst die
unsinnigsten Silbenverkettungen konnten in ihrer Welt eine Fischart oder
ein Kartenspiel sein. Am Ende landet sie bei Minou. Kein Buchstabe davon
kommt in meinem Namen vor, das ist das Schonste daran.

Wenn ich bei Isabelle schlafe und sie abends duscht, hdngt sie meine
Shirts auf einen Kleiderbiigel an die Badtir, damit sie sich in der heiBen Luft
glatten.

Wenn Isabelle bei mir schlaft, bleiben ihre Blusen meistens irgendwo am
Bettende liegen oder auch zwischen den Sofakissen. Am Morgen sind sie
durchzogen von Falten, die so fein sind, als hatte sie jemand mit Bleistift
gezeichnet. Im Tagesverlauf radieren sie sich langsam aus. Manchmal fragt
Isabelle mich, Hey, Minou, unter dem Kichentisch mit ihren Zehenspitzen
mein Schienbein bertihrend, warum ich sie so angucke (so lang, so groB-
augig), ob mich ihre Zeitungsbrille anturnt, oder wie sie Musli isst. Dann
sage ich so ernst wie mdglich ja, zu beidem, und prage mir die Kissenkante
ein, die sich dunn auf ihrer linken Wange abzeichnet.

Wie findest du meine Haare?

Hmm?

Wie du meine Haare findest.

Schén. Vor allem die im Nacken, die sich so kringeln.
Okay.

Seit Isabelle habe ich eine neue Empfanglichkeit fur Gerdusche. Vielleicht,
weil es seit Isabelle ein Warten gibt, und wer wartet, lauscht.
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Als kleines Madchen ging es mir schon einmal so &hnlich, nur dass es da-
mals eine Empfindlichkeit und ich es schon sehr frih leid war, das Kind zu
sein, das bei jedem Ton zusammenzuckt, bei jedem Glas und jeder Tur. Ich
habe angefangen, auf Durchzug zu schalten, ohne je einen Sinn dafiir zu
entwickeln, was ich ausblenden darf und wann ich mich zuriickholen muss
in die Welt; ich habe mir einfach durchgangig vorgestellt, von Watte umge-
ben zu sein, anstelle von Luft, und irgendwann war die Watte so dicht, dass
ich problemlos durch Gewitter schlafen konnte. Jetzt ist die Luft voller Ge-
rausche, die es geradeso gibt, Minimaltdne. Wie Isabelles Haar im Handtuch
knistert, das sie sich nach dem Duschen umwickelt; die Klingel, die leise
stottert, wenn sie das Fahrrad Uber die Bordsteinkante vor meiner Haustur
schiebt, mein Fenster im zweiten Stock immer angelehnt; ihre Ringe auf
dem Holzbrett beim Gemuseschneiden; ein Atmen, das durch die ganze
Welt fahrt.

Manchmal wiinsche ich mir, ich kdnnte von Isabelle schwanger werden;
dann hatte ich einen Grund, meiner Mutter von ihr zu erzahlen, und meine
Mutter hatte einen Grund, es ernst zu nehmen.

Isabelle bricht versehentlich das Genick meiner Nachttischlampe.

Ist nicht schlimm, sage ich, ich lese doch abends sowieso nicht.

Aber Isabelle beruhigt sich erst, als sie verspricht, mir dafiir jeden Abend
etwas zu erzahlen, das kdnne man auch im Dunkeln. Einmal sagt sie The
Sun von Mary Oliver auf. Ich ringe lange mit mir, will ein wenig spitz fragen,
ob neben Franzdsistik auch ein paar Semester Anglistik dabei waren, aber
dann sage ich, was ich eigentlich meine: Noch einmal. Bitte.

Wie findest du meine Haare?

Schén, Minou, wirklich schén, und die Haare da im Nacken, die sich -
Mein é&ltester Bruder hat mir friiher die Haare geschnitten, in der Dusche,
und ich habe ihn jedes Mal angefleht, nur die Spitzen, bitte, bitte. Ich
dachte, wenn sie lang genug werden, wiirde sie irgendwer durchkdmmen
wollen, einmal wenigstens, wiirde gar nicht anders kénnen, als sie zu be-
riihren und die Knoten aufzutrennen. Ich habe gern Rapunzel gelesen. Als
mit zwdolf immer noch niemand meine Haare beriihrt hatte, habe ich zu
meinem Bruder gesagt: mach es kurz und schmerzlos, mach es wie bei
den anderen. Die hatten es schon viel eher verstanden.
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Isabelle findet plotzlich alle méglichen Dinge in meinen Haaren, Fussel,
Kafer, Papierschnipsel, und wenn ich sage, zeig mal her, zuckt sie mit den
Achseln und meint, ist schon weg.

Wir liegen im Bett, wir stehen an der Supermarktkasse, wir sind im Aufzug,
egal.

Da ist etwas an dir, das mir fremdbleibt, sagt Isabelle. WeiBt du, hin und
wieder wére ich gern eine Fledermaus oder ein Krokodil. Etwas Wildes,
mit einem sechsten Sinn, meinetwegen auch einem siebten, und dann
wlisste ich, was fiir eine elektrische Leitfdhigkeit du hast oder wie es sich
anflihlt, wenn mein Flistern von deiner Haut abprallt und zu mir zuriick-
kommt. lhre Stimme wird ganz klein. Und am liebsten wiirde ich dich lieben,
ohne zu denken.

Ich schlucke. Dann lege ich ihr einen Finger auf die Lippen und sage: Mach
doch.

Sie guckt mich zwei atemlose Sekunden an, bevor sie zubeiB3t. lhre Zdhne
senken sich in die Haut, die sich Uber meinen Fingerknéchel spannt, und
hinterlassen dort ein Keilschriftzeichen, das man vielleicht mit Zdhmung
deuten kann.
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Jona Rogalski

Achilles und die Kettensage

Also es ist 2004 und Penny hat genug. In rosa Socken auf weiBem Teppich
steht sie in ihrem Zimmer und macht die Kettensage an. Der Motor heult.
Sofort riecht es nach Benzin. Wild dreht sich das Krallenband.

Papa ist heute nicht da. Er hat vergessen, die Werkstatt neben der Garage
abzuschlieBen. Da lag dann die Kettensage. Penny musste sie einfach neh-
men. Nur mal ausprobieren. Alle Leute mussen mal Krieg gespielt haben,
da ist sie sich sicher. Heute ist also ihr Kampftag. Niemand soll mit reinge-
zogen werden. Sie macht jetzt Gewalt und Zerstorung, aber nur fir sich in
ihrem Zimmer. Die Tur ist abgeschlossen und ein Schild hangt drauBen:
IIIBAUARBEITEN, NICHT STOREN!!!

Zuerst das Bucherregal. Vorsichtig, dann zielstrebig setzt Penny, zum
Schutz eine Taucherbrille im Gesicht, die Sage an. Es knattert, wackelt,
zuckt und dann ist das erste Holz durch. Penny macht einen senkrechten
Schnitt. Romane Uber Abenteuer und Detektive und Liebe, Krimireihen,
Freundeblicher, Notizhefte, die Marchenbande zum Einschlafen und der
ganze andere Kram im Regal (kaputter iPod, Gummiarmbander, Pokémon-
sammelheft) — unter der Maschine sind sie alle gleich. Kommen alle unters
Messer. Zerfledderte Seiten fliegen durchs Zimmer, legen sich in den Holz-
staub zwischen halbe Buchdeckel und ausgerissene Einbande. Die Schrank-
halften fallen auseinander. Penny sieht sich stolz der kahlen Wand gegen-
Uber. Endlich. Sie hat mal wieder was geschafft, was verandert. Ja, das war
eine richtige Aktion.

Fast krankhaft hat sie sich danach gesehnt, wirklich mal etwas durchzu-
ziehen. Ein paar Jahre ist es her, dass sie in der Schule von Sterbehilfe
gehort hat, die in der Schweiz eine populére Notfallldsung fir Zukunftslose
ist. Noch am selben Tag hat sie in einem von Papas Gesundheitsmagazinen
die Telefonnummer eines Anbieters gefunden. Sie rief an und man gab ihr
eine Adresse fur die Unterlagen und einen personlichen Beratungstermin.
Penny hat sich also eine Reise gebucht. Am Vorabend hatte sie sich schon
ins Bett gelegt und geplant, am Morgen statt der Tram zur Schule den Zug
nach Zirich zu nehmen, als Papa sie ins Wohnzimmer holte, wo er ihr das
Telefon so wiitend in die Hande driickte, dass das Plastikgehause knirsch-
te. Am anderen Ende war ein Doktor Hirschi aus der Schweiz, der Penny
erklarte, seine Sterbehilfefirma habe heute ihre Unterlagen bekommen und
kdénne ihren Wunsch nach Freitodbegleitung leider nicht erfillen, da sie
nicht ernsthaft krank sei und man in ihrem Alter sowieso das Einverstandnis
der Eltern braucht und Gberhaupt sei ,Hoffnung auf eine Wiedergeburt als
Schmetterling oder Delfin“, Pennys im Formular angegebener Beweggrund,

26 Jona Rogalski



kein valides Kriterium fiur die Entscheidung zur Sterbehilfe. Papa war
schrecklich sauer und Penny verstand das irgendwie, aber sie verstand
auch, dass man manchmal was durchschneiden muss, um wieder Luft zu
kriegen.

In diesem Sinne zerlegt Penny ihr altes Hochbett. Kompromisslos spaltet
sie alle vier Holzpfosten. Krach. In sich bricht das Bett zusammen. Wie ein
Schwert st6Bt Penny die Kettensage in die Matratze hinein. Die Blimchen-
bettwasche reiBt. Polster und Daunen fliegen durch die Luft. Vom ganzen
Terror unbeeindruckt, schweben jetzt weiBe Federn durchs Zimmer.
Wunderschon sieht das aus. Penny macht das Radio an. Sie lasst sich ihr
Mobiliarmassaker ab jetzt musikalisch begleiten. E-Gitarre: Fuck you, |
won’t do what you tell me. Dazu tanzt (und tanzt und tanzt) sie und dreht
(und dreht und dreht) sich im Kreis und mit ihr die Kettensége. Sie beide
wirbeln durch benzinverhangene Luft und Federn und Staub. Und weil es
so wildwarm ist, muss auch der Lampenschirm dran glauben. Seine Fetzen
flattern hinab und legen sich in Pennys zerzauste Haare.

Da der Raum um sie herum langsam unscharf wird, beendet sie ihren Tanz.
Um wieder klar sehen zu kdnnen, richtet sie ihren Blick auf einen festen
Punkt an der Wand:

Das Brad-Pitt-Troja-Filmplakat liber dem Scheiterhaufen, der mal ihr Bett
war.

Da steht er als Achilles. In der Abendsonne seine blonden Haare. Sie wehen
im Schlachtwind. Das Schild tragt er Idssig an seiner Seite. Es ist bloB ein
Accessoire, denn der gréBte Krieger der Antike und schénste Schauspieler
der Gegenwart weiB3 natirlich um seine Unverwundbarkeit. Sein Schwert
ist zum Schlag bereit, die stechenden Augen zielsicher auf Troja gerichtet
und an der glanzenden Rustung klebt das Blut der Feinde.

Den Film fand Penny eigentlich scheiBe. Ihr wurde da zu viel rumgelabert.
Aber dieses Plakat mit Brad Pitt, dieses Bild von Achilles und seiner unver-
kennbaren Uberzeugung - das hat sie schon sehr beeindruckt. Es darf erst-
mal hangenbleiben.

Der Schreibtisch steht noch da. Als Symbol fiir Ordnung und Disziplin. Der
muss also weg. Scharfe Metallkrallen gleiten durch die Pressholzplatte wie
ein warmes Messer durch Butter. Die Trimmer werden verziert mit Resten
von Buntstiften, Bastelkram und Bilderrahmen. (Viele Madchen in ihrem
Alter haben bunte Bilder von sich und ihren Freundinnen auf Schreib- und
Nachttisch. Pennys Rahmen, schlicht und schwarz, sind alle fir Rocklegen-
den aus den 90ern reserviert. Sie schreien stumm und farblos.)
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Ein Stapel Schulbucher fallt ihr auf die FluBe. Sie tragen ihren Namen:
Penelope Kriiger, 9b

So ein krass beschissener Name. Mama wollte den unbedingt, wegen der
exotischen Aura. Penelope. Gleich am ersten Tag in der Grundschule lach-
te sie jemand aus. Das klingt ja wie Antilope oder so. Sie ist damals nach
Hause gegangen. Papa meinte: ist nicht so schlimm. Sei stolz, denn deinen
Namen hast du noch von Mama. Denk an sie. Und wenn sie nicht aufhoren,
sag ihnen, sie sollen dich Penny nennen. Die kleine Penelope also am
nachsten Tag zurick in die Schule, nimmt sich Mutreserven mit, stellt sich
vor die Klasse, spricht laut, sagt stolz, sie méchte jetzt Penny genannt wer-
den, fragt einer von hinten: So wie der Supermarkt? Alle lachen. Penny nicht
und zerstiickelt Infotexte, Vokabeln, Quellenanalysen, Klimadiagramme,
und die Aufgaben a) bis e), die sie instandig dazu auffordern, sich a) per-
sonlich weiterzuentwickeln, b) immer das Gute im Blick zu behalten, ¢) die
Sinnhaftigkeit der bestehenden Regeln anzuerkennen, d) zu erkennen, dass
alle doch nur ihr Bestes wollen und e) nicht immer so missmutig zu schau-
en. Echt jetzt, Penelope, lachel doch mal.

Penny rollt den Teppich zusammen. Es wird ein Pfannkuchen. Die Uberreste
von Bett, Regal, Schreibtisch sind die Fillung und er, der flauschige Tep-
pich, ist der Teig. Dann schneidet Penny alles in mundgerechte Stiicke.
Kettenségen sind verlasslich. Nicht oft wurde Penny in ihrem Leben von
anderen nach Rat gefragt, aber wenn mal jemand zu ihr kommt, dann emp-
fiehlt sie immer Kettensagen. Besonders hilfreich sind sie, wenn man etwas
hat, woran man hangt, obwohl man weiB, dass man es loswerden muss. Da
lassen Kettensagen niemanden im Stich. Wenn du also was hast, was du
nicht mehr willst, aber vermisst, dann erlost sie dich. Sie kennt keine Schwa-
che, wird nie besiegt. Eine Kettensage zerhexelt, was du liebst.

Penny ist Ubrigens der Meinung, dass Brad Pitt, also Achilles, im Kinofilm
auch eine Kettensage hatte haben mussen. Das steht so wahrscheinlich
nicht bei Homer oder wem auch immer, aber sie, Penelope, ist sich ziemlich
sicher, dass die Griechen Troja mit Kettensagen angegriffen haben. Deswe-
gen war die Eroberung auch so kompliziert. Fur antike Steinmauern sind
Sagen nicht geeignet. Das ist vielleicht ihre einzige Schwache. Dennoch
muissen die Griechen Kettensdagen gehabt haben, denn sonst wéaren sie ja
niemals aus dem Trojanischen Pferd rausgekommen. Da konnten sie be-
stimmt keine Tur einbauen und dann bequem herausspazieren. Das ware
den Trojanern bestimmt aufgefallen, als sie das Teil zu sich in die Stadt
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geholt haben. Also mussten sie sich in der Nacht aus dem Holzpferd sagen,
um Troja dann mit ihren Zerstérungsgeraten zermetzeln zu kénnen.

Aus dem Radio vibriert immer noch Pennys Kaputtmachmixtape. Ver-
schwende Deine Jugend. Sie nimmt sich ihre Gitarre vor. Das tut weh, aber
flr einen wahren Neuanfang muss alles weg. Unter den Krallen geben die
Saiten beim ZerreiBen einen letzten, gequalten Ton von sich, der sogar das
Motordréhnen tbertént — plinnnnnng. Daraufhin brummt die Sage wieder
mit dem Bass um die Wette. Ein unfairer Zweikampf, der sein Ende findet,
als Penny auch ihr Radio schreddert.

In den Instrumententrimmern sinkt Penny zu Boden. Ihre Beine und Arme
streckt sie von sich, liegt da ganz flach. Mit einer benzinnassen Hand halt
sie noch die Kettensage. Die kratzt jetzt frohlich Uber den Boden. Musik,
das weiB Penny genau, kommt aus einer anderen Sphére. Viele Leute den-
ken noch, dass Musik vom Radio kdme, oder von Instrumenten oder Ge-
sang. Das stimmt nicht. Musik ist immer da. Sie schwebt so uber alles hin-
weg, Vvollig unbeeindruckt von den Regeln dieser Welt. Und Radios,
Trompeten, Basse, Lautsprecher, Orchester — das sind alles nur die Mittel
der Menschen, um sie einzufangen. Eigentlich ist Musik aber Uberall. Auch
im Brummen der Kettensdge und im Splittern der Dielen. Man kann sich in
ihr verlieren. Da muss Penny immer aufpassen. Zum Beispiel bei All Apol-
ogies. Beim Originalsong von Nirvana ist das nicht so schlimm. Da bewahren
sie die verzerrten E-Gitarren vor dem Absturz. Aber wenn sie die Cover-
version von Sinéad O‘Connor hort und die singt: Everything‘s my fault /
I‘ll take all the blame, dann fallt Penny an einen tiefen, dunklen Ort, wo sie
sich selbst nicht mehr kennt. Da unten ist es schon, aber wenn man zu
lange bleibt, kommt man nicht wieder raus. Das verstehen die Leute aus der
Schule nicht mit ihrer ScheiBwhitegirlmusic.

Der Kleiderschrank hat friher Mama gehért und viele der Klamotten auch.
Das ist jetzt natirlich ein bisschen schmerzhaft. Penny macht ihn vorher
also nochmal auf. Eine Katastrophe kommt ja immer von innen. Die Leute
denken, dass diese schlimmen Sachen, die sie erleben, von auBen auf sie
einschlagen. Dabei hat das alles immer mit ihnen selbst zu tun. Das haben
sie damals nur nicht verstanden. Der Wahnsinn muss erst aus ihnen raus,
um sich in eine fir sie begreifliche Form zu verwandeln und kommt dann,
mit voller Zerstorungskraft, wieder zu ihnen zuriick. So macht es Penny jetzt
auch. Den Schrank und alles in ihm zersagt sie, damit die stille Stichwunde,
die Mama oder irgendwer an ihr hinterlassen hat, sich endlich mal auflost.
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Sie fangt mit den T-Shirts an. Der diinne Stoff lasst sich leicht zerfetzen.
Fir die Unterwéasche hat sie sowieso keine Geflihle, aber bei den geerbten
Pullovern fallt es ihr doch ein bisschen schwer. Die waren schon sehr ge-
mutlich.

Sagemehl legt sich auf die Taucherbrille. Penny kann fast nichts mehr er-
kennen. Dennoch demontiert sie den Schrank immer weiter. Vollig ziellos
|asst sie die Kettensdge durch Wande und Tiren schneiden, bis blo noch
ein Holz- und Stoffhaufen vor ihr liegt.

Sie nimmt die Taucherbrille ab, sieht sich im Zimmer um und bewundert
verstort, was sie getan hat. Jetzt in den Triimmern kann sie fir ihre Aktion
keinen Grund erkennen. Vielleicht hat sie es gerade deshalb getan. Ihr kam
einfach nichts mehr schlissig vor. Zumindest nichts Gutes. Das Konsequen-
te ist in fast allen Fallen etwas Furchtbares. Das Erleichternde ist keine
Schlussfolgerung, nein, wenn es Uberhaupt da ist, entsteht es aus einer
Reihe von Zuféllen. Penny wollte fiir diese krasse Handlung keinen Grund
haben. Es ging darum, etwas zu tun, das eine Folge hat, etwas Neues pro-
voziert, ohne zu wissen, was das ist.

Nur noch das Plakat von Brad Pitt ist unversehrt. Troja, Kinostart: 9. Mai
2004. Mit der surrenden Kettensage geht Penny darauf zu. Achilles wurde
von Thetis, seiner Mama, bekanntlich in den Unterweltfluss Styx getunkt,
um unverwundbar zu werden. Nur die Ferse, wo seine Mutter ihn festhielt,
blieb eine verletzliche Stelle. Genau dort traf ihn Paris‘ todlicher Pfeil.

Die Sache mit der Unverwundbarkeit hat Penny nie verstanden. Wie soll
man sich das denn vorstellen? Prallt an dieser Hautwand, dieser Begren-
zungsmauer, dann einfach alles ab? Und was wirde Achilles schone
Schutzhiille machen, wenn ihn jemand mit einer Kettenséage angreift?
Penny probiert es aus. Sie setzt die Kettensédge genau an der Stelle an, wo
auf dem Plakat der Brustpanzer von Brad Pitt glanzt. Der Sdgenmotor stot-
tert, das Krallenband wird langsamer, die Maschine hort auf zu ruckeln. Das
Benzin ist leer. Auf dem Papier bleibt nur eine kleine Spur aus Sagespéanen.
Kein Riss, kein Knick. Im Raum liegt eine fremde Stille. An die Abwesenheit
von Larm muss Penny sich erst wieder gewdhnen. Sie geht im Zimmer um-
her und vor ihr ein ganzes Leben. Jetzt muss sie nur noch auf Papa warten
und dann gibt es Arger. Was dann passiert, ist unbekannt.

Penny schreitet durch ihr privates Schlachtfeld zum Fenster. Sie schaut
hinaus und staunt, als hatte sie noch nie Himmel und Sonne gesehen.
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Hallo Boden.
Hallo Decke.
Hallo Welt.






Liam Talbot

Mein Mann und ich und eine Frau

Ein Mann lauft an einem Haus vorbei. Eine Frau wartet. Eine Ampel auch.
Ein Auto fahrt an einem Mann vorbei. Ein Sonnenstrahl scheint auf den Platz
herab und sucht ihn ab. Ein Sonnenstrahl findet meine Augen. Ein Sonnen-
strahl ist hiibsch. Ein Fischernetz, das keine Fische, nur Insekten und auch
Blicke fangt, das kratzt tiber den Boden. Griine Blatter und gelbe Sonnen
schauen zu und schwitzen. Schwitzen tu auch ich. Der Himmel ist blau. Die
StraBe ist leer, die Ampel griin, die Frau nicht mehr. Ist fort. Dort bin nur
noch ich, und das Haus, und die Sonne, und die Baume, und die Ampel, und
so weiter, und so fort, und ich, ich bin gern dort und schaue zu: wie der
Mann im Horizont versinkt. Wie Insekten in dunklen Netzen baumeln. Wie
Baum und Sonne spielen - lachen. Wie Ampeln stehen. Wie Sonnenstrahlen
hibsch sein kénnen. Wie rote Punkte Uber Hauser tanzen und der Tag so
schwarz wird wie die Nacht. Wie die Sonne meinen Augen doch zu viel ist.
Wie ich schwitze. Wie ich versinke in diesem einen Stuhl auf diesem einen
Platz, den ich vergaB, noch zu erwéhnen.

Auf diesem Platz, in diesem Stuhl, der Rollen hat und es auch kann, auf
diesem dort, da sitz ich nun und gucke, Augen offen, Mund noch nicht. Ich
gucke an, die fischenden Sonnenkdnige mit ihren goldenen Baumkronen
und ihren engen StraBennetzen, in welchen sich Menschen zappelnd in und
aus Autos heraus bewegen und auch leben. Ich, ich lebe auch, nur nicht
mehr viel, vor allem sitzen sowie schwitzen tu ich dieser sonn’gen Tage
noch. Im Sitzen schwitzen. Anstrengender als es klingen mag. Im Sitzen
gucken auch, wenn Sonnenstrahlen Blicke treffen. Trotzdem: Augen offen.
Mund jetzt auch.

Dann ein Mann erscheint am Platz fernab und sucht ihn ab. Ein Mann findet
meine Augen, meinen Mund: offen. Ein Mann ist hiibsch. Ein Mann, er sieht
mich an, ich zurtck, er weiter mich an - ich seh ihn, er mich, ich seh weg,
er nich, ich wieder hin, er weiter mich an, ich bitt ihn naher.

y,Kannst du bitte, bitte bisschen naherkommen*

Er kommt naher. Ich bleib sitzen. Ich seh ihn an - diesmal dann genauer.
Der Mann tragt braune Schuhe, braune Brille, braune Haare, und ein breites
Lacheln. Kleidung tragt er auch, und das Lacheln ist jetzt vielleicht, wo er
so vor mir steht, so nah, doch nicht mehr so breit. Ungefahr 30 Grad zur
vertikalen Linie des vertikalen — des fast, ganz genau ist das ja nie - verti-
kalen Stammes des griinen Baumes, der hinter dem Mann Platz auf dem
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Platz gefunden hat, liegt nun der Kopf, der des Mannes, schief, und er, nein,
die Schrage scheint zu fragen: ,Was willst du?“ In welchem Ton es auch
beliebt.

Ich vernehme die Schrage als eine freundliche Schrage, als ein Hallo-junge-
nette-tolle-hlibsche-Frau-wie-kann-ich-lhnen-heut-an-diesem-netten-
schdnen-tollen-sonnig-schwitzigen-Tag-behilflich-sein, und blicke in 30 Grad
Zuneigung zurlck. Jetzt sehen wir uns wieder an. Ich seh ihn, er mich, ich
seh weg, er — und so weiter und so ein kurzer Moment der Stille, bis er, der
lachelnde Mann, dann den Stuhl vor meinem Stuhl wegschiebt, wegzieht,
schleift - der Stuhl hat namlich keine Rollen. Ich lachle, er auch, er ganz
schon, diesmal fast schon breit, knnte man sagen. Ich sage nichts. Er auch
nicht. Er geht.

Der Mann geht. Hat nicht mal Tschiss gesagt, hat gerade noch da gestan-
den, hat mich angeschaut, ich zuriick, hat mich gesehen, ich ihn auch und
so, und so hat er den Kopf gelegt in die Schrage 30 Grad vom Baum ent-
fernt, hat mich gefragt, mich angeschaut und auf Antwort nicht gewartet,
hat diesen Stuhl weggeschoben, ihn weggehoben, und dann, der Mann
geht, also ist gegangen, dann gegangen, einfach gegangen, hat nicht mal
Tschiss gesagt, gegangen einfach so, und so ich allein, und er geht weiter
und er geht fort, und so weiter, und so fort und so ich allein und so ich allein
und so ich, ich schreie flisternd, lauter geht es leider nicht. Ich fllst're
schreiend: ,Hey du junger Mann, du kommst zurlick, komm zuriick, komm
naher, bitte, bitte, jetzt bitte bleib doch noch ein wenig bisschen!”

Die Post kommt an, der Mann bleibt stehen. Ich war immer schon gut in
diesem Spiel.

Er dreht sich um.

Nee. Doch nicht. Warum dreht der sich nicht um, dieses ScheiBarschloch?
Hat nicht mal Tschiiss gesagt, hat nur diesen scheiB verfickt rollenlosen
Stuhl, der Uberhaupt irrelevant und uninteressant und gar niemanden auch
nur irgendwie, irgendwo, irgendwann interessiert und Uberhaupt, und spielt
doch keine Rolle dieser scheiB rollenlose Stuhl, und jetzt, und jetzt, jetzt
steht er da und dreht sich verfickt nochmal nicht um.

Ah doch, ah jetzt, ah ja, ah das ist er, ah da is es, oh wie schdn, oh das
Lacheln, ah die Augen, oh er sieht mich an, oh ich blick zuriick, oh wie
schon, ah hiibsch, oh schon. Oh nein. Sein - sein Kopf jetzt 50 Grad schon.
Ist die Stimmung schon gekippt? Wo ist denn dieses Lacheln, dieses breite
Lacheln, das nicht breit ist? Ist weg. Aber warum? Hinter dem Mann dann
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eine Frau zu sehen. Vielleicht. Also. Darum? Wegen dieser Frau. Diese Frau,
sie sitzt in einem Stuhl mit Rollen, sie sitzt und sieht dem Mann ver-
dammt-scheiB dhnlich, fast wie aus dem Gesicht geklebt. Die Frau sitzt da.
Der Mann davor, stehend, sieht mich an, weiter, dann: sieht fort. Ich winke,
hier hallo, hallo hier, hallo hier bin ich. Ich bedeute, er solle kommen, jetzt
doch endlich kommen, her, hier her, zu mir, weg da, weg von dieser Frau.

Er kommt nicht.

Er geht. Der Mann geht. Schon wieder. Dieser ScheiB-Arschloch-Wichser
geht, diesmal nicht allein, mit dieser ScheiBfrau, geht er, schiebt sie auch
noch vor sich her. Vor in die Sonne, raus aus Fischernetzen. Ich konnt ihn
nicht fangen. Auch die Baume nicht.

Er baut einen Tisch auf, holt einen Stuhl dazu, er setzt seine Sonnenbrille
auf, er setzt sich auf den Stuhl, setzt sich dazu, er steht auf, hebt seinen
Stuhl auf, er setzt sich doch woanders hin, ist zu schwach fiir die Blicke der
Sonne, zu schwach fir meine Blicke.

Warum schaut er nicht? Komm her. Komm. Guck schon. Mein Mund ist of-
fen. Schau. Hallo. Schau.

Komm. Komm. Komm.

Er kommt nicht. Gut. Dann komm eben ich. Zu ihm und dieser Alten. Ich
komme riiber, Uber Bordsteinpflaster rollend, ohne geschoben zu werden.
Allein. Ganz allein, komm ich.

Aber all das, das sieht er nich, er schaut ja nicht her, zu mir, wie ich hier
schwitze, wie ich in dieser Hitze schwitze. Nur die Sonne schaut mir zu und
feuert mich und meinen SchweiB noch an.

Und all das nur fiir diesen Mann.

Dann, ich komm endlich an, und roll heran, zu ihm, zum Tisch. Endlich.
Hallo. Ja schau, jetzt schaut er her, jetzt, wo ich so nah ihm bin. ,Hallo“, sagt
er etwas fragend und stottert irgendetwas. Hallo, sag ich, und stotter nich,
und mich verstehen tut er trotzdem nich.

Der Mann kann nicht gut hdren, wie mir scheint, und mir scheint die Sonne
in den Riicken. Warum hier? In dieser Schwitze-Hitze. Ah ja. Vielleicht. Also.
Darum. Ganz vergessen. Wegen dieser Frau, die da sitzt in ihrem Stuhl mit
Rollen. Die sitzt da und scheint den Sonnenschein anscheinend zu genie-
Ben, mit Sonnenbrillen so groB wie sie, die Sonne selbst. Jetzt, da ich sie
so seh, so seh, so sehr so sitzend, so genauer mir sie anseh, da scheint es
mir, als war das mit dem Gesicht und dem ganzen Geklebe vielleicht gar

37 Liam Talbot



nicht - so kein Zufall mehr. Vielleicht, vielleicht. Also Mutter, Sohn? Viel-
leicht. Oder? Kann schon sein, vielleicht, wéare ja schon, wenn es so war,
und ist ja so, also so vielleicht, weil dann, wenn es so ist, vielleicht, dann
vielleicht also steht ja eigentlich uns jetzt so, wenn ich das jetzt so seh, so
seh, so mir so anseh, also ja eigentlich also nichts, und wenn ich sie erst so
seh, ja vielleicht, also kann schon gut sein, dass das vielleicht.

Also ich frage mich, ob das vielleicht sein kann, dass das Mutter und frage
mich weiter und frage dann den Mann: ,Ist das deine Mutter?“ Die Mutter,
die potenzielle Vielleicht-Mutter, antwortet erst mit 40 Grad, dann einer
Pause, einem potenziellen Vielleicht-Blick, den kann ich leider nicht sehen,
die sonnengroBe Sonnenbrille ist im Weg, und dann mit einem Blick zum
Mann und einem ,Ja‘ Dann ein ,Nein“ vom Mann, ein vorsichtiges. Ja, nein,
was? Vielleicht, da war ich schon. Ich frage nochmals. ,Warst du in ihrem
Bauch, dem von der Frau da, und bist dann aus ihr also herausgekommen:
blutend, schreiend, nackt?“ ,Ja‘, kommt von der Frau. Abermals. Ein ver-
wirrter Blick des Mannes, abermals, aber bevor dieser diesmal etwas sagen
kann, wiederholt die Frau - die Mutter - sagt: ,,Jaja, ich bin die Mama.*
Der Sohn, er ist noch nicht ganz Uberzeugt, bleibt lieber im Potenziellen,
bleibt ein Mann, so scheint es mir und auch der Sonne.

Ein Mann also holt Karten dann hervor, beginnt auszuteilen. Fur zwei. Nicht
drei. Zwei. Und nich fur mich. ,Was spielt ihr?* frage ich.

Die Antwort: ,Arschloch“ ,Kenn ich nich® die meine und ,Passt doch® in
Gedanken. Dann nichts, dann blicke ich ihn an, den Mann, dann weiter
nichts, kein Blick, kein nichts, von diesem Arschloch-Wichser, nur Schwei-
gen.

Und er spielt.

slch mag keinen Rhabarberkuchen, ich muss das leider kurz mal zugeben
geb ich leider kurz mal zu und zu der Diskussion hinzu. Irgendwie muss das
Gesprach ja laufen. Wir sitzen aber und das Gesprach auch. Leider. Mehr
als ein ,Aha“ und ein kurzer Seitenblick kommt nicht, und dann weiter-
spielen, dieses verfickt unwichtige Arschlochspiel.

Er legt ein Ass, sie legt nichts, er nimmt die Karten, er legt zwei Buben, sie
legt nichts, er nimmt die Karten, er legt eine Zwei, sie oh eine Drei, er ein
Ass, sie nichts, er nimmt die Karten, nimmt und nimmt die Karten, nimmt
und nimmt, das Arschloch nimmt, bis es einen Stapel vor sich hat, an Karten
und in seiner Hand keine. Dann der Mann mischt neu. Die Frau sagt irgend-
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was. Wie er mischt. Wie seine Hande sich bewegen. Was hat die Frau ge-
sagt? ScheiBe, was hat die ScheiB3frau gesagt? Ich hab nicht aufgepasst.
Die Hande. Ich seh ihn an. Der Mann steht auf. Aha. Er geht vor mich, kniet
sich hin, schaut mich an, ich zurick, er fragt mich: ,Wollen Sie rein? Ist es
gut, wenn ich Sie reinschiebe?“ Er sieht anscheinend doch, auch wenn er
nicht hinsieht, sieht er doch, wie ich hier schwitze in dieser gottverdammten
Hitze.

Ich nicke. Rein will ich. Klar. Mit ihm. Allein, rein. Er kommt hinter mich, er
rollt mich Uber Bordsteinpflaster rollend. ,Kannst du das R rollen?® frage
ich, und er hort nich. Kann nicht gut héren. Ich kann es auf jeden Fall. Horen
und auch rollen.

Ein Mann lauft, mit einer Frau in einem Stuhl, der Rollen hat und es auch
kann, an einem Haus vorbei.

Rrrrrrhabarrberkuchen.

Eine Frau in einem Stuhl mit Rollen wartet.

Rrrhabarr Barrr Rrrr Barrrberrkuchen.

Eine Ampel ohne Rollen auch. Eine Ampel ist, Moment, &h, griin, im Moment
grad grin geworden.

Rrr Rrrhabarr Rrharb Rharbarrberrrr Baarr Baaarrr

Ein Sonnenstrahl scheint auf den Platz herab und sucht ihn ab.

Kuchen.

Ein Sonnenstrahl findet meine Augen nicht. Griine Blatter sind im Weg. Wir
sind schon dort in Fischernetzen, die,

Rrrrrhabarrbarr

keine sind und Uber Boden kratzen.

Kuch - Huch. Wir, wir sind schon da.

Ein Mann und ich. Mein Mann und ich. Wir zwei kommen an, an einer Tur.
Mein Mann und ich stehen vor einem Haus. Mein Mann 6ffnet die Tir,
schiebt mich herein ins Kalte.

Hallo Kalte! Hallo Ventilator. Hallo Lampe. Hallo Tisch. Hallo Stuhl. Hallo du
da auf dem Stuhl da obendrauf. Hallo Menschen. Hallo Mann! Jetzt schau
mich an. Hallo Boden. Hallo Decke.

Hallo Welt. Kannst du mich héren?

Die Tur fallt zu. Die Welt hort nicht, sie schweigt, hat nicht mal Tschiss
gesagt.
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also

Es war das Beste fir dich, wenn du mich lieben lernst. Wenn du mich jetzt
liebst. Verstehst du? Du sollst mich lieben. Allein. Du. Mich. Lieben. Jetzt.
Verstehst du? Also, das wére das Beste fiir dich. Wenn du das lernst. Wenn
du mich einfach so, wie ich hier bin, liebst. Jetzt. Also so ganz ohne lernen,
einfach so, so als Zustand, als Ist-Zustand, als Ist halt so. So liebend halt.
Das wére das Beste. So fir dich. Machst du aber nich.

Warum?

Verstehst du nich? Versteh ich nich. Willst nicht das Beste? Hm? Also mich.
Also mich lieben. Willst du nich.

Hm.

Vielleicht musst du — musst doch noch lernen. Vielleicht. Also — kann ich dir
helfen? Vielleicht. Also damit du dann mich. Das war am besten. So fiir dich.
Ja.

Also so machen wir’s. Also, ich bringe dir bei und du, du lernst, du liest von
meinen Lippen ab, und dann liebst du sie, die Lippen, und dann auch mich,
also hoffentlich, und dann beugst du dich und kisst die Lippen. Und du
kiisst mich. Verstehst du? Dann, wenn du gelernt hast, dann. Weil das war
wirklich am besten so fir dich, fiir mich. Ja? Also komm. Komm mit. Wir
gehen. Du und ich. Ich nehm dich mit, du folgst und wir zwei gehen, so
zusammen gehen wir und dann zeig ich’s dir wie du mich. Ja?

Gut.
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Coralie Josephine Spohr

Frakta

Ich bin eine blaue IKEA-TUute.

Lieber ware ich das Bett GLADSTAD. Dann kdonnte ich mich in meine
eigenen Kissen vergraben. Tagelang.

Weich. Warm. Wunderbar.

Mit Taschenfederkernmatratze VATNESTROM.

Keiner tragt mich durch die Gegend.

Und wer es doch versucht — den ersticke ich mit dem Kissen SKOGSDUVA.

Stattdessen:

hange ich vor der Kasse.

Neben mir blast der Ventilator STARKVIND kalte Luft auf mein Polypropylen.
Dem Tod durch Lungenentziindung bin ich nur knapp entronnen.

Ich bin eine blaue IKEA-TUte.

Lieber wére ich das Messerset BRILJERA.

Harter Stahlkern.

Schnittfest. Respektiert.

Stabil genug, um Fleisch und Wurzelgemise zu teilen.

Und ich? Ich hatte Angst, unter das Kassenband zu fallen.

Mein Korper aus Plastik wiirde verrotten,

zwischen vergessenen Inbusschlisseln und Quittungen ohne Namen.

Ich bin eine blaue IKEA-TUte.

Lieber ware ich Teil des Geschirrsets GODMIDDAG.

18-teilig. Elegant. Gesellschaftsfahig.

Umgeben von Freunden, Familie — und gelegentlich einem Glas Rotwein.
Stattdessen riss man mich fort von meinen Freunden,

den Tassen OFANTLIGT.

31 cl. Immer einen heiBen Witz auf Lager.

Jetzt bin ich allein. Hinter mir nur billige Kopien meiner selbst.

Ich bin eine blaue IKEA-TUte.
Und manchmal traume ich davon, zu zerreiB3en.

Ich liege ganz oben auf dem Stapel.

Eine Frau mit dem Hundekérbchen UTSADD geht auf mich zu.
Ich stelle mir vor, wie sich das Fell eines Dackelwelpen anfuhlt.
Weich. Warm. Wunderbar.
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Er versteckt sich in mir.

Kitzelt mich mit seiner Babyzunge unter den Tragegriffen.
Bringt mir Liebesgaben aus Stoff und Knochen.

Doch die Frau nimmt die Tute unter mir.

Bin ich nicht gut genug?

Ich liege ganz oben auf dem Stapel.

Ein Mann mit schluchzendem Kleinkind kommt auf mich zu.

Im Wagen: LEKA, SANDBI, GULLIGAST.

Ich ducke mich. Mache mich klein. Falte meine Ecken nach innen.
Der Mann beugt sich Gber mich. Ich halte die Luft an.

Er hebt den Schnuller vom Boden - und geht zur Kasse.

Der Ventilator STARKVIND trocknet meinen AngstschweiB.

Ich liege ganz oben auf dem Stapel.

Ein Bauarbeiter kommt auf mich zu.

Schwielige Hande, dreckige Latzhose, Bieratem.
Unterm Arm: Gamingsessel BRANNBOLL.

Aufblasbar. Waschmaschinengeeignet. Leuchtend griin.

Ich zucke zusammen. Fur die Baustelle bin ich nicht gemacht.
Schrauben, die sich in meine verletzlichen Seitenwande bohren.
Kreissdgen, die meine zarten Tragriemen durchtrennen.
Baggerrader, die unschuldige Tuten Uberfahren.

Ein Griff - und ich liege auf dem Kassenband.

Ich bin die beste aller blauen IKEA-TUten.
Und fir 1,50 Euro war ich zu haben.
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Loreley LOffler

Pseudo-Poetizitat ist eine Alliteration

1.

Wir treffen uns klammheim’ auf dem Alleingang
die Zehenspitzen ausgefranst

scheinbarfuB

dein ZimmerschliUssel tanzt

pirouettes en dehors im Flurlichtflut-Vorhang

Wir sehen uns wieder auf dem Niedergang
Aquarell auf Alleinwand
sehentlich-ohne-ver

hast du Farbe an der Hand

Flurlichtebbe; Zeit zieht Schatten lang

Ich warte eine Weile auf dem Untergang

rot weinend mit kristallglasiger Sicht

die unwillgekiirt

mezzodramatisch auf dem Teppich zerbricht

Es bleibt ihr Wieder und Wieder und Widerklang

2.

Taschenbetucht aus der Haustur

Wetter drauBen: ridi-kuhl

Nieseregen, rheumareif benetzte Halme
blimerantes Bauchgefinhl
Schittelfrostkristalle, Asthmaiglockchen
an den Zehen rege Tropfen

mein AuBer-Atmen

Unbarm-Herzklopfen

tuberkulose Stengel im Gras -
totgepflickt
Husteblumen-Federn auf Granit -
totgewtinscht
Gansehautblimchen -
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O Petrichor,

der Gétter Blut auf Gestein

Zu gern seh ich dein beriickend Gesicht -
totgeliebtmichliebtmichnicht
Taschenbetucht wieder rein

3.

letzter Entzug langst abgefahren

alle Gesichtszlige entgleist

der letzte Atemzug bleibt stehn

habe dich in all den Jahren

noch nie so flaschenentgeistert gesehn

4.
Drachen

erster Monat

Die Ebbe ist weg, die Sandburg fort
deine Fingerspitzen blaulich

das Nylonseil hat Rillen

in deine Hand modelliert

rot

am anderen Ende auch,

rot

das dir Uber den weiB-blau gestreiften Himmel
hinterher hipft

5:00 morgens hort sich einsam an
Fir dich hort sich alles einsam an

zweiter Monat

Die Ebbe ist weg, die Sandburg fort

statt Wind Flaute, dafiir Nieseregen

An manchen Tagen seid ihr eine Antithese;

er fliegend, du mit jedem Schritt tiefer sinkend

Jetzt seid ihr hochstens eine These;

mit jedem Schritt tiefer sinkend

Der Polyester schleppt sich hinter dir her liber den Steinstaub,
verwischt die Spuren,
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die deine Turnschuhsohlen auf den Boden stempeln

Deutsches rotes Kreuz

Die schwarzen Lettern sind auf dem ausgeblichenen Stoff gut lesbar
War ein Werbegeschenk

Du bist das Kind, das mit einem Drachen spaziert

Das Kind, das glauben kdnnte, der Drachen sei ein Hund

Das Kind, das glauben kdnnte, der Drachen sei ein echter Drache
Das Kind, das glauben kdnnte, es wiirde eines Tages mitfliegen

Die Leute fragen nie direkt,

sie fragen aber gerne, ob du dem Drachen einen Namen gegeben hast
Als wirde das etwas andern

Du weiB3t, dass du eines Tages mitfliegen wirst

und in solchen Momenten winscht du dir, es ware schon eines Tages

dritter Monat

Die Ebbe ist da, die Sandburg bleibt fort

statt Wind heute Sturm, dafir Sonne

So antithetisch wie heute wart ihr noch nie

Du schleppst dich hinter ihm her liber den Steinstaub
die Spuren, die deine Turnschuhsohlen

auf den Boden stempeln, bleiben - Zumindest eine Weile
Du bist das Kind, das mit einem Drachen spaziert
und heute bleibst du zum ersten Mal stehen

Auf dem Wattboden liegt ein Krebspanzer

Chitin

Deine Nylonseil-blauen Finger greifen danach

Du spiirst nicht, wie das Band deiner Hand entgleitet
(wie solltest du auch, so Nylonseil-betdubt wie sie ist)
Der Sturm krallt sich den Drachen

Du fliegst mit.

5.

Glasaugen kullern Uber die Kiichentischplatte,
gefriergetrocknetes Eichhdrnchen, eingelegte Nachbarskatze,
gedorrter Uhu - Es folgen Nadel, Faden, Skalpell,

Er arbeitet geordnet, prazise, schnell,

palpiert, paniert, papriziert, pellt,

prépariert wie nur sehr Wenige auf dieser Welt,
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mit mannigfaltiger Hingabe, innerer Ruhe -
Es ist endlich Platz in der Tiefklihltruhe

Und sein Chihuahua steht daneben,

ist am Zittern, am Beben,

ein wenig hin- und hergerissen

zwischen Schadenfreude, Angst und schlechtem Gewissen;
nun ist er doch die maliziose Katze los,

das niedertrachtige Eichhdrnchen, bloB

kommt er nicht umhin, so sehr er sich auch bemiiht,

zu glauben, dass ihm das gleiche Schicksal bliiht

6.

Vom Leben gezeichnet

Ich war funf Jahre alt, als ich den plattgefahrenen Frosch auf dem
weiBgesprenkelten Asphalt sah; ein braunlicher Fleck mit Beinen, der
hartnackig in meinem Gedéachtnis kleben blieb.

Papa telefonierte; ich wollte ihm nicht beim Panischsein zusehen, also
sah ich dem Frosch beim Totsein zu und als ich aufblickte, tGber die
Fahrspuren, Uber die Bordsteinkante zur anderen StraBenseite, war da
das Leben.

Es stand auf dem Radweg, lachelte, als wisse es etwas, das ich nie
wissen wiirde, dann Uberquerte es die StraBBe, ohne nach links und rechts
und ein zweites Mal nach links zu gucken, wie wir es bei den Verkehrs-
detektiven gelernt hatten.

sDarf ich dich zeichnen?* fragte es, ,,Du siehst so zeichnerisch aus:*
Naturlich war mir beigebracht worden, nicht mit Fremden mitzugehen,
aber damals kam mir das Leben gar nicht so fremd vor, also ging ich mit.
Der Blick zurlick galt dem Frosch beim Totsein, nicht meinem Vater beim
Panischsein.

An die Wande seines Ateliers hatte das Leben, wie es stolz erklarte,
Regenbdgen gemalt, bei denen sich nicht das Licht, sondern tatsachlich
der Regen bog, seinen Linoleumboden hatte es mit Lebensweisheiten
beschrieben.

Die Regenbdgen sahen weder regnerisch noch gebogen aus,

und die Lebensweisheiten wusste ich damals noch nicht zu entziffern,
aber das sagte ich ihm nicht.
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Ich sagte gar nichts.
Der Holzhocker, auf den ich mich setzen sollte, krallte mir seine
Splitterfinger in die Kniekehlen.

slch nutze ausschlieBlich Recyclingpapier®, verkiindete das Leben,

bevor es anfing.

Dann fing es an.

Das Kratzen von Graphit auf Recyclingpapier nagte an der Stille, es war
trotzdem Stille, vor allem Stillsitzen, deshalb hielt ich sie nicht lange aus.
slch dachte, du warst eine Schachtel Pralinen®, sagte ich. Das Leben
hielt verwirrt inne, sah auf die Zeichnung.

SWarum?“

Ich zuckte mit den Schultern: ,Eine Schachtel Pralinen,

bei der man nie weiB3, was man kriegt

+Warum bist du dir so sicher, dass ich das Leben bin?“

Das war eine gute Frage, aber keine gute Antwort, deshalb ignorierte
ich sie.

,Bist du der Tod? Gehort ihr zusammen?*

sNee es lachte und klang dabei ein bisschen wie Mama, wenn ich etwas
Dummes gesagt hatte, ,ich kenne den Tod noch nicht einmal richtig ...
Kommt immer erst, wenn ich nicht mehr da bin. Glaubst du, er mag mich
nicht?“

Ich sagte doch, bestimmt mag der Tod dich, es nickte erleichtert,
zeichnete weiter.

Nach dem Anruf und dem plattgefahrenen Frosch begann das Leben,
mich regelmaBig zu zeichnen; auf die Graphit-Male folgten Kohlestift-
Male, auf Linolschnitt-Male Aquarell-Male.

Wie viele es insgesamt waren, weif3 ich nicht. Nicht, weil ich aufgehdrt
hatte zu zahlen, sondern einfach, weil ich nie damit anfing.

(Es gab sogar ein Gipsfiguren-Mal, aber das endete in zwei Katastrophen
und einem gebrochenen Gipsfiguren-Arm, deshalb musste ich dem Leben
versprechen, nichts davon zu erzahlen. Ich sollte generell nichts von

ihm erzdhlen. Das Leben hasst es, wenn Menschen von Begegnungen
mit ihm berichten, weil es meint, das sei nie wahrheitsgetreu und immer
pseudo-philosophisch. Mir ist mittlerweile egal, was das Leben von mir
denkt, doch eventuell ist dieser Text auch ein bisschen nie wahrheits-
getreu und immer pseudo-philosophisch.)
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»Bist du eigentlich das Leben, oder mein Leben?* fragte mein vierzehn-
jahriges Ich bei einem Kohlestift-Mal, wahrend das Leben seine schwar-
zen Fingerspitzen an meiner Fleecejacke abwischte.

Ich hasste Kohlestifte.

Kohlestifte gaben mir immer das Geflihl, aus dicken schwarzen Linien
und Papier zu bestehen, auf dem man so doll aufgedruckt hatte, dass
es rissig geworden war.

~Warum sollte dein Leben nicht auch das Leben sein?*

»,Du weiBt, was ich meine®, sagte ich, dabei wusste ich selbst nicht so
richtig, was ich meinte.

An diesem Tag, mit dem Kohlestiftgefiihl, auf einem Holzhocker inmitten
ungebogenem Nichtregens erfuhr ich, dass das Leben keinen Sinn

in sich selbst sah. Daflir aber einen - vielleicht auch mehrere — in mir.
Ich hasste Kohlestifte.

Das Leben musste ziemlich schlecht im Zeichnen sein, weil es mir keines
seiner Werke je zeigen wollte. Statt der Zeichnungen gab es mir zum
Abschied bloB Zitronen. Irgendwann begriff ich, dass ich Limonade draus
machen sollte, aber da war es irgendwie schon zu spat.

Ich vergrub sie stattdessen in Blumentdpfen, die ich dann nicht goss.

Ich vergrub vieles in Blumentopfen, die ich dann nicht goss.

Nicht unz&hlige, aber dafur ungezéhite Male lud das Leben mich in sein
Atelier ein, jahrelang, bis es beim letzten Mal einfach ausdrucklos auf die
leere Leinwand starrte und nach einer Ewigkeit Stille und Stillsitzen
vorschlug, Tee im Schicksaal zu trinken. Es hatte mir immer schon seinen
Lieblingstee und den Schicksaal zeigen wollen.

Der Lieblingstee des Lebens war Zitrone mit synthetischen StBstoffen
und der Schicksaal entpuppte sich als schicker Saal, wir setzten uns an
einen schicken Tisch mit einer schicken Teekanne und tranken Tee, ohne
wirklich Tee zu trinken.

Spatestens, als das Leben seine Kunstwerke auf der Tischplatte ausbrei-
tete, wusste ich, dass das hier ein Abschied sein sollte.

,Guck’

Brav musterte ich die nicht unzahlbar vielen, aber dafiir ungezahlt vielen
Darstellungen meiner selbst.

Sie waren nicht unsagbar, aber dafir ungesagt schlecht.

s,Gefallen sie dir nicht?“
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+~Hmm ... Ich bin ein bisschen enttauscht, gestand ich dem Leben.
»Ahal

Besonders getroffen wirkte es nicht.

s~Enttduscht heiBt doch nur, dass du dich getduscht hast und dich jetzt
nicht mehr tauschst.*

Ich schwieg, Stille, Stillsitzen, der Duft nach Tee mit synthetischen
SuBstoffen.

Zum Abschied gab es mir keine Zitronen, nur die Bilder, ich vergrub
jedes einzelne in einem Blumentopf, den ich dann nicht goss und dachte
beim Nicht-GieBen hin und wieder an den plattgefahrenen Frosch auf
dem weiBgesprenkelten Asphalt.
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Schmalende Ganze /
Atmende Weite






Maya Miyata

Vversuch,
uber Brandenburg zu schreiben
und andere Gedichte

City Boy takes off

Young Hemingway laughing above the surface

My uncle drowning

He's from the city, from it but not there now, no
No, he's drowning and Hemingway laughs
Because he’s from the city, you see

(Not Hemingway, never Hemingway, just my uncle)

City Boy treading treasures of azure
not quite reaching today
(today remains today

even when tomorrow comes

he will tell me)
not quite reaching today but certainly reaching
the bottom
touch down ready for take-off

All Japan Airways please fasten your seatbelts and
buckle your knuckles because we are going to FLY
rat-a-tat-a-tat-tat-tat
(this hotshot is american military trained

once you see enough Ospreys you practically become one)

Young Hemingway laughing, motor-powered
still laughing as tomorrow approaches
as today will forever remain today
My uncle falling and rising interchangeably forever

Forever a boy
bursting into abundant blues
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Oderkind

Erde grabt sich unter die Nagel
Beerentriefe verklebt mein Haar
Schlafe einim Bus  Schlafe? Wache
Schlitzaugen, Schlafen verzogen
Kindsglocken

Klingelohren, folge dem
Klang und greife ein, tote Fische
schwimmen

Uber die Zunge, spucke aus

und

schlucke runter, Silberschuppen
rauhen den Hals
Wiuirge, Blut auf
dem Hemd hat nichts mit mir zu tun

bin ja nicht von hier, geh gleich wieder

(Hat die gleiche Farbe wie meine Augen
innen, bloB schmaler)

Sonnenwarme Tomaten zerflieBen auf den
Armen, sammeln sich in ihnen

Beuge mich zu mir
Mondlicht flutet das Reh, springt durchs
Feld, zu Abendwolken

folge ihm
anwurzelnder Abschied
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Ich sehe dich noch in den Sonnenblumen stehen

Glihwirmchen durchbrennen die
Haare

Himmelsverworfen, Regen entleert die
Lunge und schittet mein Kissen aus, flillt es
mit Pfirsichkernen, Fruchtfleisch verteilt sich
unter der Haut, Schlaf sickert aus Augen

Deine Hand entrennt meinen Gedanken, kenne
ihre Form nicht, habe nie die Finger gezahlt
weiB nicht, nach ihnen zu greifen und

tues

Sonnenblumenkerne
prasseln aus dir

Noch sehe ich dich
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GroBeltern

H-Milch-Geschmack

SiBlich schmelzend zungzergehend
Erinnerung wiedergebracht
Brautkleidbotanik, Tischgebet

Der Kranich schenkt dir wirre Fligel
Dein Atem schlug davon

Filmseminar

Schwimmerschultern, Inselkind
Sonnenuntergange in Ostbrandenburg
Sternzeichen auf meiner Haut
Risikoerbe, Schonheitsspiegel

Sternenstrampler, du siehst mich an
verstehe
Doch
Was Verwandtschaft ist
In toten Kameraaugen
Enteignete Erinnerung
Regen in der JohannisstraBe

Hat der Hase deine Schwester gerufen?
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Versuch, Uber Brandenburg zu schreiben

Worte stocken
Metaphern der unerwiderten Liebe
Landschaftsbilder, Angstgewohnheiten
Die Neunziger starren mir ins Gesicht
Ich guck weg (hab es von dir gelernt)
Ziehe mich zurlick in Wortverstrickung
in

Schmalende Ganze
Atmende Weite

Landflucht gebdrende Stadtsehnsucht
Fluss trocknet ein, tritt Gber
Sturmflut
Gib dem Land Stille, wasch es rein
Hinterlass es so, wie es war undist und
bleib, Heimatort

Bist du doch in mich eingedrungen?
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Sophie Steger

Die mit dem Kopfsalat

Ich habe das Haus nie gesehen. Auch sie nicht oder ihren Hund oder ihre
Haarbander, die bunten, die sie immer trug. Nicht mal ein Foto, nicht mal
ein beschissenes Foto an irgendeinem beschissenen Sommertag vor dem
Pool oder so, denn sie hatten einen Pool und auch eines der besten Kame-
ramodelle zu der Zeit, GroBvater hatte es erzahlt. Ich weiB, dass sie Kopf-
salat mochte, weil meine Mutter ihn immer machte und einmal sagte, das
Rezept ware von ihr. Das ist auch schon alles, das war immer schon alles
gewesen. Sie war die mit dem Kopfsalat und wenn ich etwas von ihr wissen
wollte, erzdhlte man, wie sie Dill, Joghurt, Gurken und Salat vermengt
hatte, irgendwann in den 1960ern und, dass das nun unser Familienrezept
sei. Mutter machte es immer sonntags in der gleichen Salatschissel, auf
die gleiche Art und Weise. Zuerst den Joghurt, dann den Dill, dann die
Gurken, dann den Salat, dann nicht genug Salz und nicht genug Pfeffer. Als
Kind wurde ich getadelt, weil ich so viel nachsalzte und ich lernte, den Salat
SO zu essen, wie er war: geschmacklos.

An zu vielen Sonntagen fillten die griinen Blatter meinen Mund und ich
bewegte meinen Kiefer und sie verschwanden, eines nach dem anderen,
lieBen nichts zurlick, auBer die Unlust auf den nachsten Bissen.

Zu jenem Zeitpunkt wusste ich noch nicht, was passiert war. Ich wirde es
erst Jahre spater erfahren. Es war Sommerfest, es war heiB, GroBvater war
da, natirlich war er das. Es gab Alkohol. Es war spéat, wir saBen allein,
Reste vom Feuer zwischen uns. Die Glut rammte mir Hitze ins Gesicht. Ich
schwitzte und ich war mir sicher, dass ich dicke graue SchweiBflecken unter
meinen Achseln und auf meiner Hose hatte. Ich war mir sicher, dass ich von
diesem Baumstumpf nie wieder aufstehen wiirde, mein Korper fiihlte sich
an, als wirde er zerflieBen, stetig, stetig in alle Richtungen und ich wartete
darauf, dass ich zerlaufen wirde, wie eines dieser klebrigen Kirschbonbons
in der Sonne.

GroBvater war ein notorischer Trinker, das war er immer schon gewesen,
Mutter hatte mir erzahlt, seit sie ein Kind war, aber nicht wirklich gefahrlich
oder so, nein, er lalle immer nur rum und labere komisches Zeug und werfe
manchmal Sachen durch die Gegend. Es war sein sechstes Bier diesen
Abend, und er kippte es runter, als ware es sein erstes, als hatte er seit drei
Tagen nichts getrunken. Der Schaum lief ihm tber den Mund und auf sein
Hemd und er wischte sich kurz mit dem Armel iiber das Gesicht.

»Mein Bruder ist vor ein paar Wochen gestorben*
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»Du hast keinen Bruder, GroBvater.” Mein Ton war beilaufige, aalglatte Lan-
geweile, ich starrte auf die Glut und versuchte Muster in ihr zu erkennen.
Eine Bierflasche flog an meinem Kopf vorbei und zerschellte irgendwo wei-
ter hinten. Ich spirte den Luftzug, ich blickte auf. Ich war immer noch ge-
langweilt.

»,Du hast keinen Bruder, GroBvater.*

»Setz dich und hor mir zu Sein Gesicht war rot gewesen und wirkte jetzt
noch réter, sofern das lUberhaupt moglich war. Morgen wiirde ich ihn fragen,
warum er mir gesagt hatte, ich solle mich setzen, wéhrend ich schon langst
saB, und er wirde sagen, dass das alles nie passiert sei.

Das Erste, was er sagte, war: ,Sie redete nicht viel, weil sie nicht so gut
héren konnte*

Das Zweite, was er sagte, war: ,Deshalb hat er sie nicht geliebt.

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich sagte gar nichts. In der Ferne
irgendwelches besoffenes Gekicher und Grillenzirpen.

»,Du hast keinen Bruder, GroBvater.*

Er sagte, er ware zehn gewesen und er kdnnte sich nicht erinnern. Nur an
die Fotos, die seine Mutter von dem Garten mit ihrer Vito CRL machte, die
er nicht anfassen durfte. Nur an den Pool und die Haarbé&nder, die sie trug,
wenn sie darin schwamm. Sie hatte nie gewollt, dass ihr Haar nass wurde,
deswegen musste er immer still am Rand sitzen. Wenn er sie anspritzte,
wurde sie witend. Sie hatten einen Hund gehabt, Lola, aber sie ware weg-
gelaufen. ,Das war kurz nachdem es passiert war.

Er trank einen weiteren Schluck und warf die Flasche hinter sich, dann
suchte er nach der nachsten. Der Bierkasten war nicht weit, nur ein paar
Schritte neben dem Feuer und dem Holzstamm, auf dem er saB. GroBvater
taumelte, aber ich half ihm nicht.

Er nahm die Flasche, taumelte zurlick, kramte in seiner Hose nach dem
Flaschené6ffner, zog ihn hervor: ,Plopp.“ Dann ein Zischen und ein weiteres
leises Plopp als der Deckel herunterfiel, irgendwo ins Gras. Er setzte sich
wieder. Er sagte nichts.

In der Ferne horte ich, wie sich jemand Ulbergab.

Er hustete, zweimal, dreimal, viermal. Dann keuchte er.

»Sie hat nie etwas gesagt. Er kam heim und sie hat nie etwas gesagt.” Er
keuchte immer noch, als wirden ihn die Worter anstrengen, als wirde sei-
ne Zunge feststecken irgendwo zwischen Gaumen und Vorderzdhnen.
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»Sie lieB mich auf ihn aufpassen, er war so klein, mein Bruder, aber nicht
ganz richtig entwickelt. Er hat immer so viel geschrien, aber es war ihr egal,
weil sie es eh nicht richtig héren konnte:*

»,Du hast keinen Bruder, GroBvater.*

s~Sonntags zum Frihstilick kochte sie Eier, sie sind immer zu hart geworden,
weil sie die Eieruhr nicht horte. Er mochte das nicht, er mochte seine Eier
weich. Irgendwann saB er sonntags nicht mehr am Frihstiickstisch. Sie
nahm mich dann mit in die Stadt und wir gingen ihn suchen. Stundenlang
sind wir herumgeirrt, mein Bruder hat im Kinderwagen geschlafen und ich
war neben ihr. Wir haben ihn nie gefunden.”

»,Du hast keinen Bruder, GroBvater:

Er lachte. ,Mein Cousin, du kennst ja noch meinen Cousin, der hat mir
erzahlt..” Er klopfte sich auf die Schenkel, sein Mund war aufgerissen, im
Mondlicht nicht mehr als ein weites schwarzes Loch. ,Der hat mir erzahlt,
dass er immer im Wirtshaus beim Park abgestiegen ist, jeden Sonntag hat-
te er dort ein Zimmer. Deshalb hat sie ihn nie gefunden, sie konnte doch
nicht in die Zimmer, dachte, er ware irgendwo saufen Er lachte mehr, dann
beugte er sich vor. Er wirgte kurz. Es kam nichts.

sDann kam er sonntagabends zuriick und sie kochte fir ihn, als ware nichts
gewesen. Sie hatte ein Rezept fur Kopfsalat. Kein Pfeffer, wenig Salz, viel
Gurken, viel Dill, etwas Joghurt. Sie mochte es nicht zu kochen, sie machte
den Salat, weil er schnell ging und weil er nicht schmeckte. Sie wollte nicht,
dass er ihm schmeckte.*

Er lachte und ich war ruhig. Ich saB da und bewegte mich nicht.

Dann keuchte er wieder, sein Atem kam in StoBen, als wiirde er, wahrend
er sprach, Treppen steigen.

»oie hatte nie viel Zeit. Sie war mide, immer muide, aber sie hat nicht ge-
schlafen. Sie konnte nie schlafen. Ich sollte am liebsten immer stillsitzen,
damit ich nichts dreckig mache. Sie hatte nichts dagegen, wenn Lola etwas
dreckig machte

Seine Hand tastete im Mondlicht, nach einer Bierflasche, die nicht da war.
Er sah mich an, zum ersten Mal. ,Es hat geregnet an dem Tag, als es pas-
sierte. Mein Bruder war oben im Schlafzimmer und schrie, aber sie horte
ihn nicht. Ich sagte es ihr, aber sie meinte, ich solle mir nichts einbilden.
Dann fragte sie mich, ob ich glaube, dass er wohl bald zurlick sei. Er hatte
bereits vor funf Stunden zurlick sein sollen. Ich sagte, ich wisse es nicht.
Sie sagte, ich solle mit Lola rausgehen. Ich sagte, es wiirde regnen. Sie
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sagte, das ware egal. Das war das Letzte, was sie zu mir meinte, als ich
zurtiickkam, war sie tot. Er ist weggelaufen, einige Jahre spéater. Mein Bruder
ist weggelaufen und wir haben ihn nie wieder gefunden. Ich denke, seine
Todesanzeige war vor ein paar Wochen in der Zeitung.*

»,Du hast keinen Bruder, GroBvater:

Er keuchte noch einmal. Als er aufstand, tastete seine Hand den Stamm ab,
die Flasche war nicht da. Er hat nie wieder dariiber gesprochen.

Er war still, genau wie sie an dem Tag, als sie ihren Kopf in den Gasofen
steckte. lhr dreijahriger Sohn blieb im Zimmer zurick.

Man sagte, sie hatte friedlich ausgesehen, als man sie fand, aber so etwas
hat naturlich keine Bedeutung, weil Leute, die tote Leute finden, immer
sagen, dass diese friedlich aussdhen. Ihr Kleid war blau und aus Seide, ihre
Frisur intakt. Oben auf der Anrichte stand eine Schissel mit Kopfsalat. Es
war Sonntag, man hatte essen wollen und man wiirde essen, irgendwann
spater.

61 Sophie Steger



Miu Dehnel

Der Fuchs kommt nicht mehr

Romanauszug

Vor drei Wochen war Ada zu der Erkenntnis gekommen, dass der Fuchs
nicht mehr wiederkommen wirde. Es war Ende August gewesen und unge-
wohnlich kalt. Sie hatte auf einer sehr griinen Wiese ohne Blumen gelegen.
Um die Wiese herum war Beton gewesen und dann ein Parkplatz mit noch
mehr Beton und dann Hauser und Hauser und Hauser. Hatte sie eine
Schwester gehabt, hatte diese neben ihr gesessen und ihr aus einem Buch
ohne Bilder vorgelesen. Ein Kaninchen wéare gekommen und héatte sie hier
weggeholt. Und dann wére sie nie wieder gekommen. Sie hatte allerdings
keine Schwester und da war auch kein Kaninchen gewesen, sie hatte mitt-
lerweile nur noch ihn. Und er kam nicht mehr. Er wiirde nie wieder kommen,
das hatte sie in dem Moment verstanden.

Diese Realisation brauchte dann doch nochmal eben diese drei Wo-
chen, bis sie vollkommen bei ihr angekommen war. Warum gerade genau
diese Zeitspanne, ist ungewiss und genauso irrelevant. Allerdings ereigne-
ten sich innerhalb dieser drei Wochen auBer dem Wegbleiben des Fuchses
noch einige andere Dinge, die eventuell dazu beigetragen haben. Es ist
auBerst wahrscheinlich. Aber nicht unumstritten (von Ada).

Jedenfalls.

Ada stand am Hauptbahnhof und schaute auf die Anzeigetafel des Bahn-
hofs. Sie schaute auf die Namen, die Zahlen und dann schloss sie die
Augen. Im Kopf zahlte sie. Bis 24. Und nach jeder zweiten Zahl dachte sie
denselben Gedanken: Bitte Paris, bitte Paris, Paris, Paris, Paris.

Sie o6ffnete die Augen wieder. Es roch nach Rauch und schlechtem
Kaffee und links neben ihr rammte ihr jemand einen Koffer ins Bein.

LAlter, kannst du nicht aufpassen?”, zischte sie und sah zu dem breiten,
bartigen Mann auf. Er trug einen rot-gelben Hut. Mit dem schwarzen Bart
sah er aus wie eine Deutschlandfahne.

»,Steh’ nicht im Weg rum, wie wars damit?“

,Lern‘ deinen Koffer zu ziehen, wie wars damit?*“

»Also wenn ich“ — Der Mann unterbrach sich. Seine Augen glitten an
Ada hinunter, blieben kurz an ihrer Oberweite hdngen. Seine grimmig
gerunzelte Stirn entspannte sich. Ada machte einen Schritt zur Seite, um
seiner Hand auszuweichen. ,Du musst nicht so unfreundlich sein. Du hast
sicher ein recht hiilbsches Gesicht, wenn du lachelst.*
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sMagst du sie so? Zwanzig Jahre jliinger und schon breit lachelnd?”

Viele, viele kleine Runzeln entstanden in seinem Gesicht. Es sah aus,
als wirde seine Haut Risse kriegen und er kdnnte jeden Moment zerplatzen.
»Eine Unverschamtheit®, zischte er. ,Was bildest du dir ein?“ Er drehte sich
um und lief davon.

Ada kaute auf ihrem Kaugummi herum. Er schmeckte nach absolut
Uberhaupt nichts mehr. Sie holte tief Luft, spuckte ihn auf den Boden und
wandte sich dann wieder der Tafel zu.

Bei der 24 war sie stehengeblieben. Den 24. Zug auf der Anzeigetafel
wirde sie nehmen. Aber in der Zwischenzeit hatten sich die Orte verscho-
ben. Welcher Ort es auch immer geworden ware, er war jetzt woanders. Ein
Ziel war nicht mehr da, der Mann hatte mit seinem ScheiB-Koffer das ge-
samte Konzept durcheinandergebracht. Ada fragte sich, ob sie nochmal
zahlen sollte. Sie schloss die Augen und fing an. Dann schuttelte sie den
Kopf, sehr schnell, links rechts, links rechts. Und starrte auf die Wand, als
waren in ihren Augen Pfeile und sie wiirde mit ihnen auf eine Zielscheibe
zielen. Zielen, zahlen und schieBen.

Rostock. Ilhre Augen wurden schmal. Sie zdhlte nochmal. Wieder
Rostock.

Nochmal. Es war richtig. Das war ihr Ziel. Das war der Zug, den sie
nehmen wirde. Und direkt darunter: Paris. Er war erst gerade dorthin
geruckt, sie hatte es gesehen. Ohne dieses Arschloch saBe sie in zehn
Minuten im Zug nach Frankreich. Stattdessen war die Stadt, bei der die
Zahlung stehenblieb, das gottverdammte Rostock. Bevor sie allerdings ihre
Prinzipien hinterfragen und vielleicht sogar schummeln konnte, wanderte
ihr Blick zu der Ankunftszeit des Zuges. Er kam. Jetzt.

sFuck!® rief sie jetzt, griff nach ihrem Rucksack und rannte los.

Ada war vieles. Sie war sehr klein und nach Aussage ihrer Mutter zu
dick, zu breit oder was auch immer ihr gerade fur ein Wort einfiel, das ihrer
Meinung nach nicht im Zusammenhang mit einer Frau stehen sollte. Weite-
re Begriffe, die in diese Kategorie gehorten, waren: laut, vorlaut und schnell.
Ada war schnell, verdammt schnell. Sie konnte rennen, und wenn sie es tat,
sah man nicht mehr viel von ihr.

Fir die junge Frau mit vier kleinen, weinenden Kindern sah das aus dem
dritten Stock des Bahnhofes betrachtet so aus: Ein kleiner dunkler Schopf
Haare flog durch die Massen an Reisenden. Er zuckte nach links, nach
rechts. Hier rammte sich eine Schulter in die Seite, dort fiel einem Mann der
Kaffee aus der Hand. Sie sah den braunen Ball, horte ein stets wiederholtes
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»Entschuldigung!®, weit Uber das Geschrei ihrer Kinder hinweg. Und dann
war der Ball auf einmal verschwunden, hatte die Treppe nach links oben
zu den Bahnsteigen genommen. Die Frau lachelte und nahm einen Zug von
ihrer Zigarette. Sie drehte sich zu den vier kleinen Gestalten vor sich um
und betrachtete sie. Langsam zog sie vier Bonbons aus ihrer Tasche hervor
und warf jedem eines in die weit aufgerissenen Munder. Es wurde still um
sie.

Ada war unterdessen am Bahnsteig angekommen. Aber kein Zug war
da. Sie schaute auf die Anzeige. Naturlich. Er kam zu spéat. Keuchend hielt
sie sich die Seite. Was hatte sie auch anderes erwartet. Sie nutzte die ver-
bleibende Zeit, um ein Ticket zu kaufen. Als der Zug noch immer nicht kam
und stattdessen weitere zehn Minuten Verspatung angekiindigt wurden,
ging sie zurtick zum Zentrum des Bahnhofs und kaufte sich Zigaretten und
ein Baguette mit Kése. Sie ging zur Anzeige. Wieder war die Anfahrt nach
hinten verschoben worden. Sie aB das Baguette, viel zu schnell und fast
ganz ohne zu kauen, kaufte sich ein neues und ging dann in die Buch-
handlung. Keines der Blicher wollte jedoch mit ihr Kontakt aufnehmen. Die
Buchstaben blieben Buchstaben, Bilder und Stimmen blieben aus. Dann,
es mussten inzwischen bereits 40 Minuten vergangen sein, kam der Zug.
Er war nicht Uberfillt. Eine gerduschlose Leere blieb aber trotzdem aus, als
sie einstieg. Kinder schrien, altere Leute beschwerten sich und ein Junge
stand neben der Tir und telefonierte laut. Es war das Ende der letzten
Ferienwoche. Es wiirde nicht mehr lange dauern, bis es in der Stadt grau
und kalt und einsam werden wirde. Jeder vernunftige Mensch machte sich
jetzt nochmal auf den Weg ans Meer. Das Meer, dachte Ada, war das einzig
Gute an der ganzen Sache. Wirde Rostock nicht an der Ostsee liegen,
hatte sie wahrscheinlich wirklich neu gezahlt.

Ada wusste, wie man sich an Leuten vorbeidrangelte und mit schnellen
Augen einen leeren Platz entdeckte. Dadurch schmiss sie bereits in etwa
der Mitte des Abteils ihren Rucksack neben einen Sitz am Fenster und
setzte sich. Dort merkte sie, wie ihr Kopf langsam anfing, Fragen zu stellen.
Was mache ich, wenn - Sie setzte schnell ihre Kopfhérer auf und drickte
auf den schmalen Knopf ihres iPods. Laut, wahrscheinlich zu laut, legte sich
die Musik auf ihre Ohren. |hre Kopfhorer waren Hande, die sich auf ihren
Kopf legten. Sie schloss die Augen. Sie horte nichts um sich herum. Nicht
die Menschen, die sich weiter drangelten und ihre Sitzpldtze suchten.
Nicht das Kind, das seinen Vater verloren hatte und deshalb laut schrie und
jeden Erwachsenen ans Bein packte. Sie horte nicht die Frau, die sie fragte,

64 Miu Dehnel



ob neben ihr noch frei sei. Und vor allem horte sie nicht die Stimmen in
ihrem Kopf. Alles war so laut, laut Uberall, dass kein Gedanke sich legen
konnte. Ada merkte nicht, dass sie einschlief. Wahrscheinlich war auch da-
fur die Musik zu laut. Aber sie merkte, als sie aufwachte. Denn sie tat es
blutend.

Fur so manchen mag das brutaler klingen, als es ist. (Nein, sie wurde
nicht angeschossen.) Fucking hell. Ihre ganze Hose war feucht, und lang-
sam ging das Rot auch in den Sitz Uber.

s~ScheiBe” zischte sie, so laut, dass mehrere Képfe sich zu ihr umdreh-
ten.

Ada griff nach ihrem Rucksack und fing an, darin zu wihlen. Naturlich
hatte sie keine Tampons eingesteckt. Nichts, nicht mal Taschenttcher.
Sie stand auf. ,Hey, sorry” rief sie in den Zug. ,Hat hier irgendwer einen
Tampon?“

Niemand sagte etwas. Die Kdpfe schauten sie eine Weile an und wand-
ten dann schnell den Blick ab. ,Nein? Ja? Ich kann leider keine Gedanken
lesen’

Noch immer antwortete ihr niemand. Was nicht hieB, dass die Leute
nicht redeten. Zwei altere Frauen steckten die Kopfe zusammen und fingen
an zu tuscheln. Ein junges Madchen, bestimmt fast ihr Alter, wurde sehr rot
und schaute konzentriert aus dem Fenster.

sHey du“, sagte Ada zu ihr. Das Madchen wurde noch réter. ,Komm, du
hast doch sicher irgendwas, ,ne Binde geht auch voll klar:

Langsam, ganz langsam, bickte sich das Madchen nach ihrer Tasche
und kramte darin herum. Wahrend sie suchte, splrte Ada einen Blick in
ihrer Seite. ,Habe ich irgendwas im Gesicht?* fragte sie an die &dltere Frau
gewandt, die vorhin noch so eifrig mit ihrer Freundin getuschelt hatte. Die
Frau riimpfte die Nase und drehte den Kopf weg.

Ada lachte auf. ,Oh man. Ist wohl zu lang her bei lhnen Sie drehte sich
wieder zu dem Madchen und nahm einen riesigen Tampon in Empfang.

sDen aller groBten Dank dir, du rettest mir buchstablich das Leben Sie
machte auf dem Absatz kehrt und sich auf den Weg zur Zugtoilette. Ihre
Hose war hinten inzwischen durchweicht. Ware der Stoff nicht dunkelblau,
wirde jetzt eine rote Blume ihre Rlickseite zieren.

Am Ende des Abteils gab es zwei Toiletten. Eine davon war kaputt, die
Tur war ausgehakt worden. Die andere war besetzt. Ada hatte gerne irgend-
wo gegen getreten. Stattdessen hammerte sie gegen die Tir. ,Hallo? Ich
muss da rein
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Kurz blieb es still. Dann rief eine Stimme: ,Besetzt!*

»,Ja, das sehe ich auch. Ich muss aber jetzt in diese Toilette

»lch wirde dir wirklich gerne helfen, aber ich bin bereits hier drin*

,Quatsch nicht, sondern mach die Tur auf

wlch bin hier drin, und das bleibt so*

,Dann komm ich eben dazu‘

SWas?“

»sMach jetzt die Tir auf und lass mich rein. Und wenn du drinbleiben
willst, bleib drinnen. Interessiert mich wirklich 'n ScheiB3.*

»,Du horst dich so herzergreifend freundlich an, wie kann ich mir diese
Gesellschaft entgehen lassen*

sWenn du nicht sofort aufschlieBt, trete ich die Tir ein. Das ist kein
Witz

»,Es ist auch nicht lustig*

»Eins, zwei“ Die Tur schwang auf und Ada fiel hinein. Ein schneller Griff
hinter sie schloss die Tur direkt wieder. Ada sah auf. (Sehr weit, wie gesagt,
sie ist sehr klein.)

Vor ihr stand ein Junge. Ein Klischee, dachte sie. Na groBartig.

Er war vielleicht ein bisschen élter als sie, ganz sicher jedoch sehr viel
groBer. Ihr erster Instinkt war, eine Decke auf ihn fallen zu lassen und ihn in
ein Bett zu werfen, so mide sah er aus. Die Ringe unter seinen Augen wa-
ren rund und blau, sie kdnnten auch Schwellungen sein.

,Dreh dich um® sagte sie.

JWas?“

,Umdrehen hab ich gesagt. Ich werde jetzt meine Hose runterlassen
und mir Blut von den Beinen wischen. Ich habe nicht vor, dich dabei als
Zuschauer zu haben®

Er lachelte. ,Naturlich. Entschuldige” Er drehte sich um und setzte
sich. So konnte er auch im Spiegel nicht mehr auf sie zurlickschauen.

Ada begann sich auszuziehen. lhre Oberschenkel waren rot befleckt
und ihre Unterhose sah aus wie ein Schlachtfeld.

JWas hast du -“

,lch habe ebenfalls nicht vor, mich mit dir zu unterhalten. Ich mochte
nur diesen Tampon hier benutzen*

»In Ordnung*

Der Junge schwieg. Einige Zeit horte man nur das Rascheln des Toilet-
tenpapiers und das Quietschen ihrer Stiefelsohlen auf dem Boden. Bis er
wieder anfing zu reden.
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sWas fur Musik hast du zuletzt auf deinem iPod gehort?”

Ada seufzte. ,Ich habe gesagt, ich will nicht reden

s~Aber ich will gerne’*

»Bist du flinf, oder was?*

»Nein, mich interessiert nur, was du da fur Musik horst. Und warum mit
einem iPod

»,Du tust so, als ware das ein uraltes Artefakt

,Ganz genau-

Wieder stdéhnte sie. ,Top 10 Schlager der letzten 43 Jahre. Danke, Ge-
sprach zu Ende.*

»,Nein, das finde ich nicht. Warum der iPod?*

Ada stand auf und spilte. Sie trat neben ihn und fing an, sich die Han-
de zu waschen.

slch bin fertig. Danke flrs Reinlassen. Bis dann Gerade wollte sie die
Tir aufmachen und schnellstmdglich verschwinden, als jemand mit einer
gewissen Vehemenz gegen das diinne Plastik klopfte und nach einer Fahr-
karte fragte.

Ada runzelte die Stirn und sah zu dem Jungen herunter. Jetzt war es
bei ihm, zu ihr heraufzuschauen. Er legte den Kopf in den Nacken und
seine Augen wurden so groB, dass es aussah, als wiirden sie gleich heraus-
fallen. ,Einen Moment!® rief sie durch die Tiir. Sie hob eine Braue und sah
den Jungen fragend an. Der sagte nichts. Er schob nur langsam den rechten
Zeigefinger vor die Lippen. Ada verstand sofort.

»,Sie haben diese Toilette seit den letzten zwei Stunden nicht verlassen,
ich muss Sie darum jetzt bitten, mir |hr Ticket zu zeigen-

slch habe Frauenprobleme, wenn Sie verstehen

,lch bestehe darauf

Ada stohnte horbar laut auf. Teil ihrer Rolle, aber auch Teil ihrer ehr-
lichen Reaktion. Der Junge lachelte jetzt entschuldigend. ,Du schuldest mir
was.” Flusterte sie. Dann zog sie ihre Hose wieder aus und packte die
blutige Wasche auf einen Haufen. Sie 6ffnete die Tir ein Stiick und streck-
te den Arm mit der Kleidung durch den Spalt. ,Hier. Sehen Sie, was ich
meine? Die dunklen Schatten im Stoff sind keine stylischen Accessoires.
Blutig. Alles. Und dazu noch ein paar Begleiterscheinungen, die Sie lieber
nicht vorgefiihrt bekommen wollen. Passt das?“

Der Schaffner machte schnell einen Schritt riickwérts. So schnell, dass
er fast in die kaputte Toilette gelaufen ware. ,Ja, danke, das passt. Entschul-
digen Sie die Storung-“
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Ada zog den Arm zuriick und knallte die Tur zu. Der Junge zog sich am
Waschbecken hoch, wischte schnell seine Hand an seinen Jeans ab und
hielt ihr dann die rechte hin. Er hatte sehr breite Hande. ,Ich bin Khai.* Sein
Lacheln war seit der Unterbrechung des Schaffners nicht weggegangen. Im
Gegenteil, es war nur noch breiter geworden.

Ada schaute herunter auf seine Hand und legte den Kopf schief. Sie
nahm seine Hand nicht. ,Ada“ sagte sie nur und wandte sich dann ab. ,Viel
SpaB dir jetzt noch hier auf der Toilette. Ich vermute, dass der Schaffner
nicht wiederkommen wird Sie drlickte die Tirklinke herunter und, bevor
Khai noch etwas sagen konnte, war sie verschwunden.

Er hat geredet wie Der Fuchs, dachte sie auf dem Weg zu ihrem Platz.
Die Stimme, die Fragen - Bullshit ... oder? Sie blieb stehen. Dieser Gedan-
kengang sollte eigentlich von ihrem iPod aufgehalten werden. Doch der war
diesmal gar nicht nétig. Denn als sie bei ihrem Platz ankam, war da keiner
mehr. Kein Sitzplatz und kein Rucksack. Stattdessen saBen dort ein Mann
und ein Kind.

Von hier aus kann es wirklich nur besser werden.
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Marie Helene Zwicker

nachspeisen

maden

Die gesamte Woche hatte ich mich gefragt, wie ein Mensch inmitten des
Hochsommers sterben konnte. Der Ostwind und die nassen FuBsohlen, all
das mochte sich nach Tod anfuhlen. Berlin war schon langst in den Mai, in
den Juni und in den Hochsommer getanzt, und ein Koérper verweste auf
Station 208. Scharfgarbe und wilde Karotte wucherten unter den Leit-
planken hervor. Unser roter Ford kroch lber die Autobahn.

Ich Ubergab mich beinahe auf dem Weg durch den Flur, im Aufzug, vor
der Klinke der Tur, die mich noch von dir trennte. Da lagst du auf dem
Krankenhausbett. Dein Bauch war entbl6Bt, behaart, eingefallen, weil das
Krankenhaushemdchen verrutscht war. Mittagessen kam, Kartoffelplree
und

braune SoBe. Die Gabel fand deinen Mund nicht, deine Hand die Gabel
nicht, ich fitterte dich. Dann die Folie des Wackelpuddings. Ich zog sie
ab. Nachtisch. Ich sortierte deine Kleidung um, vollgepisst. Das wird zu
Hause gewaschen.

Als wir uns das letzte Mal sahen, erkanntest du mich nicht. Das letzte Mal,
dass du mich fragtest, wie es ist bei mir und warum ich behaupte, ich
hatte Furcht vor Dir.
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manchmal teile ich mir ein Stiick Bienenstich mit dir

manchmal in meinem Spiegelbild

Ubergeben sich deine Mundwinkel

laufst du an mir vorbei

tragst du eine Schirmkappe aus Cord

manchmal teile ich mir mit dir ein Stick Bienenstich.
manchmal tragen die Frauen

mit denen ich flirte deine Schuhe

ihre Finger finden die Mottenlécher

die ich hinein geknabbert hatte

versteckt in deinem Kleiderschrank

manchmal will ich deine Koffer eindschern —
dann stelle ich mir vor

die Armel deiner Adidasjacke

hievten mich hoch

auf die Gartenmauer.
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Pantomime

Friederike, was mache ich denn, wenn ich nichts als Pantomime
gelernt habe?

biegt ein Mensch um die Ecke stoBe ich zusammen
ich stehe doch so gern im Nieselregen

ich bleibe noch ein wenig stehen

eine Schleife im Hiindchenhaar

mein iPhone acht tberhitzt

auf dem Bahnsitz Usedoms sandiger Uberrest

ich warde mich auch gerne wie die Tauben unter den

Ringbahnbriickenbdgen verstecken
weit weg von dem Gift und den spitzen Nadeln am Bahnhofstor
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unsichtbar

Standig wirst du gefragt, ob du meine groBe Schwester bist. Im Nacht-
hemd tobst du durchs Treppenhaus. Dein Babybauch hat die GréBe eines
Speisekirbisses. Ich sammle Warnhinweise, und deine Augenringe sind
so langsam kirschrot. Es macht keinen Unterschied, wenn du sie aus
deinem Schlafzimmer verbannst. Ihre Hande sind immer da, oder? lhre
Héande.

Die Geranienhande. Von Balkonen glotzt der Wuchs auf mich herab.

Der Verlobungsring ist in der Hecke gelandet.

Wie ich wiinschte, du wirdest wirklich einfach nur so leicht blaue Flecken
bekommen.

Ich bin nie darauf gekommen, die Polizei zu rufen.

Jetzt kann das Kind sprechen. Ich nicht, meine Zunge liegt zweieinhalb
Kilometer flussabwérts am Grunde der Spree. Muss Papa ins Gefdngnis?
Dort landen sie nie, die Geranien wuchern weiter in den Kiibeln auf den
Terrassen der ltaliener in der Innenstadt. Donna Mia.
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allogrooming

du flhlst dich wie ein Kind
samtene Schultern

immer fur deren Haltung gelobt
wirge ein Streicheln hervor

zitternde Scheitelbeine
auf Hinterkdpfen
Spuren seiner Griffe
tief in deiner Halsgrube

in deinem Rocksaum
meine Finger noch festgekrallt

Milchglas ist eingeschlagen
die Fontanelle erweicht
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Maria Buchtijarova

13.320 Sekunden

Ja, Papa, du hattest recht mit dem Meinungsstreit, den wir vor langer Zeit
hatten. Glick hat wirklich nichts mit der GroBe deines Bankkontos, der
Automarke oder der GroBe der Diamanten an deinen Ohren zu tun. Glick
hangt Uberhaupt nicht von den duBeren Umstédnden ab. Ich habe deine
Worte nicht sofort verstanden: ,Gliick ist kein Geschenk des Schicksals,
sondern eine Charaktereigenschaft” Ich denke oft an einen bestimmten
Tag. Einen Tag des absoluten, unglaublichen Glucks. Erinnerst du dich?

... Der Krieg dauert seit einer Woche an und Charkiw wird mit einer gewissen
Grausamkeit bombardiert. Flugzeuge fliegen eines nach dem anderen und
werfen 500-Kilogramm-Bomben auf Wohnbldcke, Universitdten, Schulen,
Theater und Krankenh&duser. Eine solche Bombe zerstort ein 10-stockiges
Gebéaude in einer Sekunde. Es scheint, dass unsere brutalen Nachbarn die
Stadt mit allen verfligbaren Waffen bombardieren. Russland ist nur 30 Kilo-
meter entfernt, sodass der Alarm nicht vor, sondern nach den Explosionen
ausgelost wird. Verkehrsmittel, Apotheken, Geschafte und Betriebe sind
geschlossen. Es gibt kein Benzin, und die Menschen, die versuchen, die
Stadt zu verlassen, laufen durch U-Bahn-Tunnel zum Bahnhof. Und sie bom-
bardieren, bombardieren Tag und Nacht. Wir wohnen im Stadtzentrum, und
unser Haus ist von Explosionen nur so erfillt. Es ist unertraglich laut und
beangstigend.

In den ersten Tagen halt meine Mutter durch, ruft Kollegen und Freunde an,
beruhigt jemanden, unterstitzt andere. Aber pldtzlich, nach einem be-
sonders nahen und lauten Beschuss, bricht sie zusammen, weint, gerat in
Panik. Und du rufst irgendwo an und sagst uns: ,Packt schnell zusammen,
wir gehen an einen sichereren Ort“ Wir schnappen uns die Katze, die Doku-
mente, ein paar wenige Dinge, springen sofort ins Auto. Du fahrst uns zu
deinem Arbeitsplatz. Dort, in den Kellern unter den Blros und Produktions-
anlagen, verstecken sich die Mitarbeiter mit ihren Familien und die Men-
schen aus den Nachbarhausern. Diese Keller sind zwar keine Luftschutz-
bunker, es gibt dort keine spezielle Ausriistung, aber sie liegen ziemlich tief
unter der Erde. Unser Keller ist groB, mit vierzig Personen darin, und der
warmste von allen. Der warmste Keller hat sechs Grad Celsius. Und in den
ersten Tagen ist uns hoffnungslos kalt. Nach einer Weile hast du ein Strom-
kabel in den Keller gezogen, die Verkabelung gemacht und Steckdosen
eingebaut. Wir bekommen Heizung, dann gibt es Internet. Und unter der
Treppe haben wir sogar eine Art Kiiche eingerichtet.
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Hier kochen meine Mutter und andere Frauen das Mittagessen und versor-
gen alle Kellerbewohner und Arbeiter.

Der Keller ist in winzige Abteile unterteilt. In unserem stehen ein ausrangier-
tes Sofa aus deinem Biiro und ein Stuhl. Diese Abteile sind so klein, dass
sie nicht fir alle reichen, und die Leute schlafen in den engen Gangen.
Neben uns wohnt eine junge Familie. Sie haben eine flinfjahrige Tochter und
ein kleines, neugeborenes Baby. Das Baby schreit rund um die Uhr. Sie ver-
suchen, es zu beruhigen, zu futtern, aber es fdngt an zu weinen, zu ersticken
und lauft blau an. In ein paar Tagen werden das Baby und seine Mutter ins
Krankenhaus gebracht, in einen ahnlichen Keller unter der Kinderpoliklinik.
Und die kleine Schwester wird bei uns bleiben. Sie wird zu mir kommen, sich
neben mich setzen und ihre Gruselbilder malen: Menschen mit abgeschla-
genen Koépfen, Explosionen, zerstérte Hauser. Sie hat viele Buntstifte, aber
sie malt nur in schwarz. Sie weint nicht. Sie sitzt still da und malt.

In unserem Keller gibt es viele alte Frauen. Am Nachmittag versammeln sie
sich in der Ecke und flistern. Eine von ihnen jubelt lautstark tber die Explo-
sionen: ,Hurra! Hurra! Ein Feuerwerk! Wir werden feiern!“ Sie klatscht in die
Hande, lacht und singt. Sie hat Altersdemenz. Und manchmal beneide ich
sie sogar ein bisschen. In ihrer Welt gibt es keinen Krieg, keinen Schmerz,
keinen Terror. Die zweite alte Dame versucht, ihren alten Hund zu beruhigen.
Der Hund ist sehr verangstigt. Nachts kauert er in einer Ecke und heult. Ein
Heulen, das einem das Blut in den Adern gefrieren lasst. Sie bringen ihn
raus, beruhigen ihn, aber er heult und heult weiter. Die dritte Frau macht sich
Sorgen um ihre Katze. Die Frau wurde direkt von der StraBe in den Keller
gebracht. Sie stand in der Schlange fur humanitare Hilfe, als in der Nahe
eine Bombe explodierte. Ihre Katze wurde allein in der Wohnung zurlickge-
lassen. Das Wohngebiet, in dem sie lebt, wurde besonders brutal beschos-
sen. Die alte Frau erzahlt uns alles liber die Katze. Sie hat keine Verwandten,
nur diese Katze. Papa, weiBt du noch, wie du eines Tages zur Absturzstelle
in der Nahe ihres Hauses gegangen bist? Du hast die alte Frau angespro-
chen und sie hat dir die Schlussel fiir die Wohnung gegeben. Du kamst etwa
drei Stunden spater wieder. Und auf Mamas leise Frage hin sagtest du: ,Es
gibt keine Katze mehr, es ist gar nichts mehr da“ Meine Mutter nahm die
Schliussel, gab sie der alten Frau und setzte sich lange, lange Zeit neben sie
und flusterte ihr etwas zu. Und die Frau schwankte immer wieder hin und
her und weinte leise Tranen.
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Der Keller ist immer voll von Gerduschen. Oben hért man Explosionen, un-
ten stohnende Menschen, ein weinendes Baby, einen heulenden Hund. Die
Manner sind selten im Keller anzutreffen. Nach jedem Beschuss gehen sie
hinaus, um die Schaden zu beseitigen. Sie kommen fir kurze Zeit, essen
schnell etwas, lassen sich auf eilig hergerichtete Banke fallen und sinken
in einen unruhigen Schlaf. Papa, du gehst auch immer in der Arbeitsjacke
von jemand anderem. Du bist Ingenieur, ein Energietechniker, aber es gibt
keine Mitarbeiter mehr in deiner Abteilung. Einige von ihnen sind gegangen,
andere sind in den Krieg gezogen. Zu jeder Tages- und Nachtzeit nimmst
du also einen kurzen Anruf entgegen und gehst. Es gibt sonst niemanden.
Du kommst zuriick und riechst nach Brand und Katastrophe. Du siehst tod-
mude aus. Aber du versuchst immer wieder etwas zu tun, um den Keller
etwas wohnlicher zu machen, um es den Bewohnern ein wenig leichter zu
machen. Du wendest dich an Freiwillige; ich hére, wie du konzentriert je-
mandem am Telefon diktierst: ,Insulin, Spritzen, Babynahrung, Windeln,
Schmerzmittel, Beruhigungsmittel So leben wir jetzt seit etwa einem Mo-
nat. Die Tage verschmelzen mit den Nachten, und ich habe das Gefiihl, mein
halbes Leben im Keller verbracht zu haben. Ich lerne nicht - die Schulen
arbeiten nicht. Den ganzen Tag liegen meine Katze und ich nebeneinander
und lesen die Nachrichten, wenn es Internet gibt. Und das alles nimmt kein
Ende. Es ist wie eine parallele Realitat, ein sehr realistischer Horrorfilm.

Aber eines Tages, Papa, kommst du in den Keller mit einem groBen Karton
in der Hand. In deinem Karton sind Baguettes. Und du verteilst diese
Baguettes an alle und sagst zu mir und meiner Mutter: ,Leute, die Backerei
ist wieder offen! Ich habe fiir alle Baguettes gekauft! Sie sind noch heiB.
Und drauBen ist es Friihling und ruhig. Lasst uns nach drauBen gehen. Ich
habe auch Milch mitgebracht

Wir nehmen die Katze und die Tassen und gehen nach drauBen. Du fiihrst
uns zu einem Gebaude, in dessen Nahe eine Bank steht und daneben ein
kleines Blumenbeet. Wir setzen uns auf die Bank und Mamas Handy klin-
gelt. Sie geht ran und bekommt nur ein paar Worte gesagt. Mama legt den
Horer auf und die Tranen flieBen aus ihren Augen. Sie weint und lacht und
weint wieder. Durch das Lachen und die Tranen hindurch sagt sie: ,Sie
haben lberlebt, sie sind raus’ Und du und ich verstehen, von wem sie
spricht. Ihre enge Freundin und ihre Familie sind in Mariupol geblieben. Wir
haben den Kontakt zu ihnen am dritten oder vierten Tag des Krieges vollig
verloren. In Mariupol ist es noch schlimmer als in Charkiw, die Menschen
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trinken Wasser aus Pfutzen und die Toten werden eilig vor den Hausein-
gangen begraben. Jeden Tag schreibt meine Mutter ihrer Freundin eine
Nachricht und schickt sie ins Nirgendwo. Und jetzt ist die Freude groB. Sie
sind am Leben. Sie sind aus der Hdlle entkommen. Und wir sitzen auf der
Bank. Und wir essen hei3e, knusprige, schmackhafte Baguettes und trinken
Milch. Ich habe noch nie, weder vorher noch nachher, etwas so Kostliches
gegessen. Und sogar unser Kater frisst das Brot und leckt die Milch aus dem
Becher. Und wir lachen und geben ihm einen eigenen Becher und sagen
ihm, dass die Milch daraus besser schmeckt. Der Kater hat die ganze Zeit
mit uns im Keller verbracht. Er hat kaum etwas gefressen, er lag nur mit
offenen Augen da. Sein Fell ist verblasst und héngt in Fetzen herunter. Und
jetzt knabbert er so genusslich am Baguette und sieht so zufrieden aus. Und
der Himmel ist blau, blau. Und keine einzige Wolke am Himmel, die Sonne
scheint so hell. Und man kann das Brennen in der Luft kaum riechen. Und
Schneegléckchen bliihen. Und die Knospen an den Bdumen springen bald
auf. Und die Luft ist erfillt von Gerduschen: Spatzen zwitschern, Bienen
summen, Aste fliistern etwas. Am Geb&ude gegeniiber hangt eine alte, run-
de Uhr. Ich schaue auf diese Uhr und wiinsche mir, dass die Zeit stehen
bleibt. Anhalten in diesem Moment, in dem eine warme Brise weht und der
Himmel Kklar ist, in dem die Vogel singen und kein Krieg herrscht, in dem die
Liebsten in der Nahe sind. Und man kann unbeschwert auf einer Bank sit-
zen, mit den Beinen schwingen, etwas Lustiges erzdhlen, das Gesicht in die
Sonne halten, den Duft von Erde, Gras und Brot einatmen. Ich mochte so
gerne jede Minute dieses unglaublichen Gliicks aufsaugen, jede Zelle damit
fullen, so wie ein Taucher vor einem langen Tauchgang seine Lungen mit
Luft fullt. Ich méchte diese Momente in einen Rucksack packen, sie mit mir
tragen, sie herausnehmen, sie anschauen, sie schmecken, sie in meinen
Handen warmen, diese glicklichen Momente immer wieder erleben.

Dann gibt es eine Explosion, eine Sirene, und ich muss wieder in den Keller
rennen. Ich werfe einen kurzen Blick auf die Uhr, um mir die Zeit ein-
zupragen. Mein Glick hat 3 Stunden und 42 Minuten gedauert, ganze
13.320 Sekunden.
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Ruben Schastok

world Not fair -
Geschichten der Hoffnung

Eins
Arrogant Thieves In Uniform

Es gab eine Zeit, da wurden Lander plotzlich aus ihrem Frieden gerissen
und von anderen Menschen kontrolliert, meist Mannern, um genau zu sein,
die eigentlich woanders schon ein Haus hatten. Oder sogar einen Palast.
Sie sahen sich trotzdem nicht als Gaste, sondern als Besitzer. Als Besitzer
des ganzen Idylls.

Manche sahen sich sogar als Besitzer der Menschen, die dort lebten. Sie
kamen mit Waffen in die Lander und fiihlten sich dort als Herrscher. Sie
setzten sich mit ihren dicken Gewehren in Hangematten, lieBen sich foto-
grafieren, wie sie hiesige Friichte und Essen verspeisten und die Menschen,
die in dem Land zu Hause waren, wie Sklaven behandelten. Sie dachten,
sie hatten ein gottgegebenes Recht darauf. Noch heute sind die Geschichts-
bucher voll von den Bildern dieser arroganten Typen. Einige von ihnen
schrieben sogar Briefe nach Hause, in denen sie ihre Taten als heldenhaft
beschrieben, wahrend sie in Wahrheit nichts anderes waren als Diebe mit
Uniformen. Klar, dass manche der Menschen das nicht so gut fanden, was
da in ihrem Land passierte.

Aber es ist ja eine allgemein bekannte Tatsache, dass Denken bei den
meisten Menschen vor dem Handeln kommt. Aber es auch meistens beim
Denken bleibt. Manchmal ist es einfacher, sich in das Unvermeidliche zu
flgen, als sich gegen etwas zu stellen, das gréBer zu sein scheint als man
selbst. Einer der Menschen, der es nicht beim Denken belieB - auch wenn
er groBartig im Denken war - trug eine runde Brille und sah ein bisschen
aus wie ein Mdnch. Ganz ahnlich war seine Philosophie. Er griff nicht zu
Waffen, um Gewalt mit Gewalt zu bekampfen, sondern fiihrte eine friedliche
Revolution, die deswegen nicht weniger erfolgreich war, im Gegenteil.

Und wenn du heute ein Buch lber diesen groBartigen Mann liest, sind dei-
ne Hande danach nicht blutverschmiert. Ein viel zu seltenes Gefiuhl, wenn
man an die Geschichtsblicher iber Alexander, Friedrich, Otto, Karl und die
ganzen anderen denkt, die angeblich ,der GroBe“ waren.
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Zwei
Bad Man Death Trees

Es gibt Menschen, die verdienen viel Geld. Schon fur sie. Dazu haben sie
Fabriken mit Rohren, die oben aus dem Gebé&ude ragen. Tolles Rohr, blast
viel Dreck in die Umwelt. Manche sitzen auch in einem echt bequemen
Sessel und telefonieren. Mit Leuten, die Leute kennen, die Spiritus und
Kettensagen in der Garage haben. Gut firs Geld, aber der Baum findet das
nicht so toll.

Das Klima ubrigens auch nicht. Wenn die ganzen Baume ermordet werden,
wird es heiB. Seit der vorindustriellen Zeit wurde eine Flache Wald abge-
holzt, die 1,5-mal so groB ist wie ganz Europa. Das war alles mal voller
Baume. Abgeholzt von den kleinen Typen mit zwei Beinen, die sich Mensch
nennen. Brutal, nicht? Komisch, dass du das noch nicht wusstest. Eine Frau,
die in Sidamerika lebte, wusste das auch noch nicht. Und als sie es erfah-
ren hat, hat sie angefangen, neue Baume zu pflanzen. Eine enorme Arbeit,
fur die sie nicht einmal Geld bekommen hat. Ihre Hande waren immer
voller Erde. Aber andere Menschen wurden auf sie aufmerksam. Andere
Menschen begannen zu helfen. Noch ein Baum mehr. Und noch einer. Am
Ende waren es schon ziemlich viele. 51 Millionen gepflanzte Baume. Viel?
Und wie viele wurden abgeholzt?

15 MILLIONEN QUADRAT-KILOMETER. Zum Vergleich:
Die gepflanzten 51 Millionen Baume entsprechen 510 Quadratkilometer.
Nicht das du jetzt sagst, das ist wenig. Es ist trotzdem eine Leistung. Eine
groBe sogar. Ich meine 51 Millionen Baume zu pflanzen. Eine Flache von
ganz Europa abholzen? War bestimmt auch viel Arbeit. Toll gemacht.

Ubrigens wurde auch der beeindruckendste Baum, den man sich vorstellen
kann, ein Bergmammutbaum mit fast 100 Metern Hohe, gefallt. Auf dem
Baumstumpf haben nach dem Mord 32 Menschen getanzt. Muss ein ziem-
lich breiter Baum gewesen sein. Wenn du das nicht glaubst, priife es nach.
Danach kiihlst du deinen Kopf und pflanzt einen Baum. Bitte.
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Drei
Little Boy

Es war nattrlich kein schoner Tag. Das ist ein Tag fast nie, wenn Weltkrieg
ist. Ein kleines Madchen saB auf dem Boden der Kiiche und schaute der
Mutter interessiert beim Kochen zu. Es roch ganz gut. Nach Essen eben.
Essen zu Hause roch immer gut.

Das kleine Madchen krabbelte auf den Stuhl und aB mit seiner Schwester
die weichen, warmen Nudeln, die in der Briihe schwammen.

Irgendwo, viel weiter weg, saB gerade noch jemand anders beim Essen. Es
waren Manner, die keine Nudeln aBen, sondern etwas viel Ekligeres. Sie
aBen kleine schwarze Eier. Fischeier. Und trafen dabei eine duBerst schwer-
wiegende Entscheidung. Sie Uberlegten, welchen Flieger sie nehmen
sollten. Und ob Little Boy oder eine andere besser geeignet war. Little Boy
wurde in das Flugzeug, das sie ausgewahlt hatten, verladen. Das machten
die Manner aber nicht persdnlich. Dazu hatten sie vorher telefoniert. Dabei
hatte sich jemand einen Kaffee eingeschenkt, und auf seinem Stuhl ge-
wippt. Als die Telefonate zu Ende geflihrt waren, ging es los.

Das Flugzeug startete, am Steuer saB ein Typ, der keinen Bock mehr aufs
Leben hatte. Trauriger Geselle. Sehr traurig. Er hatte einen ganz miesen
Job. Noch schlimmer als ein Henker. Das Flugzeug flog, und der Pilot ver-
suchte, nicht so viel zu denken. Als er mit seinem Flugzeug uber der Stadt
angekommen war, in der das Haus stand, war er mit seinem Schicksal einig.
Er drickte einen Knopf, vielleicht war es auch ein Hebel. Egal, nebensach-
lich. Das Flugzeug 6ffnete eine Klappe im Boden, und Little Boy flog herab.
Der Pilot hatte die Augen schon geschlossen. Es krachte, unbeschreibliche
Krafte verteilten sich, rissen alles nieder. Staub legte sich Uber die Stadt,
und Menschen fingen plotzlich an, wie aus dem Nichts zu sterben.

Die Nudeln in dem Haus des kleinen Madchens wurden kalt. Niemand hatte
sie fertig gegessen. Doch einige Bdume, die gar nicht so weit entfernt von
dem Punkt entfernt stehen, an dem Litte Boy gelandet war, stehen noch
heute in voller Pracht. Sie sind beeindruckende Beispiele fur die Wunder
des Lebens.
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Vier
Wound Hands

Es war ein Tag wie jeder andere. Das Friihstiick war mickrig, sogar noch
mickriger als sonst. Wahrscheinlich wiirde es keinen Unterschied machen,
ware es gar nicht da. Trotzdem war jeder Bissen Gold wert. Und jeder Kru-
mel Gold bedeutete etwas mehr Reis. Deswegen machte er sich auf den
Weg - fast eine halbe Stunde FuBmarsch. Und dann ging die Arbeit erst los.
Acht Stunden. Oder mehr. Aber so genau konnte er es nicht sagen. Eine
Uhr wére viel zu teuer.

Finf Minuten spater klebte das dreckige T-Shirt an seiner Haut, wobei der
GroBteil des SchweiBes von der Erde und dem Sand in dem Fetzen Kleidung
aufgesaugt wurde. Die Hande taten ihm weh. Die Lampe spendete kaum
Licht. Die Sonne? Viele, viele Meter liber ihm verschwand der letzte Son-
nenstrahl in einer Biegung des Schachtes. Die Luft war muffig, der Riicken
und die Knie schmerzten mehr als bei jeder Arthrose. Dabei war er jung.
Sehr jung. Minute um Minute rammte er die klapprige Schaufel in den feuch-
ten Sand. Er war am untersten Ende des Schachtes.

Vor einigen Monaten war die Mine sogar noch tiefer gewesen. Aber wenig
Geld fur Sicherheit - eingestirzt. Freund unten. Immer noch unten. Leben-
dig begraben. Aber er hatte keine Wahl. Er brauchte jeden Cent von seinem
Arbeitgeber. Auch wenn er ihn verabscheute. Als dieser letztens vorbei-
gekommen war, hatte er jemanden geschlagen, der ihm mit der Schaufel
versehentlich ein paar Kérnchen Sand ins Gesicht gespritzt hatte. Sein ei-
genes Gesicht war voller Erde. Seine Augen brannten und tranten. Acht
Stunden spéater schaffte er es kaum noch aus der Grube.

Zuhause erwartete ihn als Trost eine Portion Reis.
Sie redeten noch Uber die Lage. Das bisschen Verstand, das ihnen nach der
Arbeit blieb, reichte aus, um zu traumen. Aber nur wenige schafften es hier

weg. Die Manner, die fir den mehr als kargen Lohn der Arbeiter sorgten,
hatten ein perfektes System der Abhangigkeit geschaffen.
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Pina Schulze

Drei Tage Regen

Der Armel

Ich saB an der Bushaltestelle und mein Pulli lag halb auf dem Boden.

Der ganze rechte Armel war grau.

Er roch nach Pisse, nach Staub und Alkohol.

Er ist Uber den ganzen Hauptbahnhof geglitten, Uber den Staub - alle Men-
schen haben es gesehen, aber niemand hat was gesagt.

Vielleicht weil ich so stark und streng wirkte, so Uberzeugt und dann pass-
te dieser tragisch hangende Armel nun mal so garnicht ins Bild, und dann
haben sie ihn verdrangt, nur noch den Ritter mit seinem Schwert gesehen,
und nicht mehr sein Schild.

Ich saB da mit dem Armel und musste immerzu dran riechen, und daran
denken, wie schnell man Teil davon werden konnte, und wie schwer dieser
Geruch wegzukriegen war.

Der Bahnhof kennzeichnet uns, er markiert mit Geruch, die Pfandflaschen,
die man dort vor den Mdlleimer stellt, werden verschluckt, blitzschnell, ein
Teil dessen - die Ratte ist weg, sie rennt nicht mehr fort, sie ist wahrschein-
lich auf der Baustelle tot getreten, und jetzt sind schon die neuen Gleise
gebrandmarkt von ihrem Blut, vom Blut des Bahnhofs, es ist giftig.

Es ist immer grau am Bahnhof, das Kaugummi klebt zu lange, alle rennen
um ihr Leben, die Gesichter von den Bahnfahrern ganz grau.

Ich kann ihm niemals ganz entkommen, im Winter verschlingt er mich oft-
mals und dann fahr ich Bus.

Die Tauben sterben im Bahnhof, du rauchst hier zu selten im Bahnhof und
ich schreie zu viel im Kopf.

Der Mann fallt nicht um, und niemand hilft ihm, denn hier ist alles nur still
und heimlich, und wenn du den Boden aufreiBen wiirdest, konntest du die
Schichten zahlen.

Corona, Rattengift, Prliigelei, TaubenscheiBBe, heiBe Tradnen, Rotze und ein
bisschen Gras.

Und dann nattrlich die Pfandflaschen, und der graue Staub, der sich irgend-
wann uber sein Grab legt.
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The pathogen in my life

Mit ihrer Schwimmbrille war alles wie im Film

Alles war grau und da waren Beine im Rhythmus,
Zehen, Handgelenke

Der Moment, in dem sie absprang und wie sie gleitete
Eintauchte ins Wasser — eins mit ihm,

Vor allem mit dir — aber sie saB am Rand

lhre Haut st6Bt die Erinnerung ab, stoBt alles ab

Sogar die Wassertropfen — eben weil sie nicht abperlen

Du perlst nicht mehr von mir ab

Meine Klamotten werden durchnéasst

bis die Katze von der Bristung fallt

— weil du sie nicht héltst, aber dein Name steht auf

dem Tisch — ich weiB3 du hast ihn nicht geschrieben
you're the pathogen in my life, you’ll always be there
till the moon goes down and the sun rises

till you'’re able to spell Russian vocabulary

till you start to speak again

bis du aufhorst ,bald“ zu sagen
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Sinnflut

Seit wann ist, was ich denke, so grenzwertig?

Alles dréhnt, meine Serie drohnt, Insta drohnt, mein Buch
schreit, mein Hirn, meine Augen — alles wird Uberflutet,

aber auf eine ertragliche Weise

Die Klappladen sind immer zu, und die Isomatten von letzter
Nacht liegen jetzt in meinem Zimmer — ich hab den

Himmel gar nicht wahrgenommen, eigentlich hab ich

nichts wahrgenommen, mich in die Decke verkrochen, sie war Uber,
neben und unter mir

hat mich beschutzt vor der Kalte, aber nicht vor dem Morgen
vor dieser Verschlafenheit, dem Nebel, dem blauen Himmel,

der nicht zum Rest passt, aber die Vogel zwitschern schon
singen ihre Lieder, die vielleicht fur mich bestimmt sind,

aber ich hor sie nicht gut, die Decke dampft ab

DER HASELNUSSBAUM neben dem Balkon ist griin und schén
ich mag es, ihn anzuschauen, vor seinen Blattern sieht der Himmel
nicht so gelb aus

- jetzt ist er grau, bedriickt, er zieht noch nicht ab,

weil da wahrscheinlich noch was kommt, ich find, das spurt man
in der Luft

man sieht es in den Blattern, sie wirken so angespannt,

als mussten sie gegen irgendwas standhalten

Das blaue Washi-Tape hab ich noch nicht benutzt,

weil es Farbabdriicke hinterlasst,

gravierende Folgen auf meinen Adidas Spezial
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Du tragst die groBte Unruhe in dir

und das macht mich friedlich /

Ich lieg auf einem Liegestuhl freitags um 12
und mach nichts auBer Musik hdren

Wir gucken um 17 Uhr Fernsehen und horen einfach nicht mehr auf,
dann gehen wir schwimmen und ich hab dich in die Madchenkabine
geschmuggelt, damit wir weiter talken kénnen, weil du Angst hattest
alleine in deiner

dann bist du auf einmal viel kleiner und ich die groBe Schwester
Vielleicht sind fur dich die Gegenteile der Weg

Du hast morgen Geburtstag und ich freu mich auf mein Trostgeschenk
Der Himmel ist so riesig wie sonst nie und die Berge funkeln im
Sonnenlicht und wir lachen so viel

Frieden ist inmitten und auBerhalb des Sturms, er kommt so plotzlich
wie er geht aber es gibt Rahmenbedingungen

Wir machen auf einer Bank Pause und schlafen fast ein und das
Restaurant, zu dem wir gegangen sind, war zu

Wir sind chaotisch und laut, aber abends bei der Wiese mit den

roten Bliten zirpen die Grillen — es ist nie ganz still aber im Larm liegt
die groBte Ruhe

auf jeden Fall fir mich

es gab eine Zeit, da bei Opa, da wollt ich so sein wie du

du bist so erklarend, so aufweisend, entweder beliebt oder eben nicht —
du bist einfach und schwer zu verstehen, weil deine Gedanken zu
komplex fliir Worte sind, so wie bei mir

manchmal frag ich mich, wie’s ware, dich in der Klasse zu sehen,

zu sehen, was in deinem Kopf abgeht

du bist alles fur mich und manchmal gar nichts

ich will dich Uber alles und jeden beschutzen ich will fiir dich schreien
und mit dir lachen

und ich will, dass du wirst wie du bist, dass du immer so bist, wie du
nie warst und immer so wie ich

dich kenne
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V.

dem regen,

dem salzmeer,

den bergen.

den pinien, masuren,
dem weizenfeld.

der hitze, beton

und den sternen.

der kehle, dem stift und
dem fingerhut.






Souat Eslek

Patchwork/intro to the sou/
ZOO experience no 22

BUCKELWALE

ich habe einen embryo geboren, er war aus stein gemacht. ich habe ihn
buckelwal genannt, er schwamm auf mich zu.

zusammen sind wir

in meiner mutterschaft ertrunken.

ich war in einer fruchtblase, sie hat mich veratzt. sie hat mich weich
gemacht und mir ein seil gegeben, einen schlauch in den bauch

als ich geboren wurde, hatte ich wie einen strick

meine nabelschnur um meinen hals gewickelt.

vor mein erstes fenster war ein rissiges mickennetz gespannt, nachts
sammelten sich tiere, die uns trinken wollten. in ihren fligeln schimmerte
das meer, in unseren augen spiegelte sich durst.

nach dem bauchnabelschlauch kamen plastikschlauche. ich wurde
synthetisch, wurde ohne haptik flissig wachsern, ich zahle bis acht.

acht gerollte schlduche im bauch und piritramid in der luft, ich war
noch nie so geborgen, noch nie so mechanisch, komm und stirb mich
schneesturm vor dem zweiten fenster.

ich habe einen embryo geboren mit frost im bauch und regen vor
dem haus. ich habe ihn buckelwal genannt.

wir sassen auf dem boden und ich trug ihn in meinen héanden

wir zitterten.

ich habe dich geboren ohne mutterschaft, aus stein geschlagen
ohne nabelschnur, und in rosendl gesalbt.

unter uns ist fester boden. das versichere ich uns. wir haben es raus
aus dem wasser geschafft.
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Pilger

es fallen wieder blatter, enge stadt.
und ich muss weiterziehen.
so wie das ziehen seit anbeginn -
in meinem blut verankert ist.
so wie blut Gberall fliesst und floss, und ich wiederkehren muss
wie zur steppe, wie zum meer
so wie es sitte ist.
so wie meine beine nicht anders tragen kénnen, als zum pilgern allein.
erinnere mich, stadt
wie ich dich weitertragen werde
und uns gebe
dem regen, dem salzmeer, den bergen. den pinien, masuren,
dem weizenfeld.
der hitze, beton und den sternen.
der kehle, dem stift und dem fingerhut.

94 Souat Eslek



Gutenmorgengeschichte

imagine yourself in a petting zoo. imagine yourself feeding the bunnies.
carrot leaves, hay, kibble, strawberries. you watch their little mouths turn
bloody red from the juice. imagine yourself patting them dry with a paper
towel, leaving imprints of their little red noses with fuzzed out edges.
imagine them wiggling out of your grip to join their sisters again. imagine
yourself grabbing a handful of strawberries for yourself, as well as a
handful of hay for your way.

imagine eating warm hay and strawberries in the sun.

imagine petting the goats. and little baby goats climbing up your
shoulders. imagine playing with them until they hurry back to their moms
for a nap.

imagine yourself napping in the goat enclosure.

imagine the smell of warm dung and fresh herbs. imagine watching the
herd cuddled up together. their backs sheltering the babies. imagine
yourself going to the drinking trough and drawing cold water to drink and
wash your face.

imagine yourself staying in the petting zoo. in a little hut or in the donkey
barn. imagine picking fresh apples for breakfast in fall and heating up

snow for tea in winter.

imagine yourself staying forever in the petting zoo.
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Findus Scheuerling

bekenntnisse an der fleischtheke
oder

nacktfotos als
kUhlschrankmagnete
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+«WO - hin - richtung (aperitif)”
was hast du angerichtet? [!]

der [luftleere raum] zwischen messer — gabel — elektrozaun:

die geschworenen auf den dachgiebeln sonntagsfrihbruchstiick auf dem
seitenstreifen nest aus kabelbindern und aufgeweichte ampelschaltung
das fuihlt sich nach zuhause an

das [rauschen in der leitung] zwischen fliegen - fallen - telefonmast:
dem mutterleib entkommen herz und flligel schlag um dich schitzling
schwingung zahnefletschen

kreise im tellerrund kindheit auslesen dichotomie sein haus umkreischt in
deinem morschen antikdrper zu-falle gibts fliigel schlag die stund mich
in ein frisches leichentuch scharlachrotes kreisen taumeln krahen zahlen
hand in deine kehle graben verseuchen lassen dir die milchzahne wieder
hineindrlicken rachsuichtig und sehnen nach nabelschnur nach kollaps
nach eierschalenhdndchenhalten seuchenfallen nach seitenhieb nach
schlachtbank verklebtes federvieh das ist betrug schluss da zerrinnt
fragile fantasie scheuBlich schél dich scham dich bruch stiick haft leib
bei mir bleib ein mal bei mir mein lieb seuch ling

der [serviettenhalter] und streifen - streifen — elektroschock:

laternen blinzeln roten sumpf auf im morgenlicht zerflossene kdrper von
gewicht und gewebeknoten die zurtick kondensieren zu zellscharen lass
mich verkabeln und verschniren ver leib dich mir ein mal ein das fuhlt
sich nach kreiBsaal nach telleraugen nach aasgeiern an

[—1[ja?]

[die henkersmahlzeit ist aus]

mama sagt, mit einem weiBen tischtuch ist jedes problem geldst
vollkommen

aufgeldst [!!1]
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seziertisch

mundtot gemacht rachenraum vergratet
du sprichst versalzen doch

die gabel steht dir gut

gelungener schnitt

verlacht

ollache oder blutlache?

blattern zwischen lungenflligeln und entlangstreichen an
aluminiumfolienhaut

neonlicht schmilzt auf verklingendem fingernagel
flissige butter auf die schuppen tropfen

schneid mich in der mitte auf

da ist’s noch nicht vergoren

setz einmal neu an
ich kann bei zimmertemperatur nicht atmen

augen essen mit; wie plastisch muss es werden?

aufgeweicht eingelegt lass deinen blick hier reifen verkocht (er)ndhr mich
fermentiert zementiert ich flechts mir in die haare ich schmiers mir auf
die brust aufgetaut hocherhitzt spitzenunterwéasche in der tiefkiihltruhe
lass mich dein zahnfleisch sehen lass mich augenrisse sehen naher dich
nahr mich zieh den roten faden durch mich hindurch zieh mich aus reif3
dich ndh mich zusammen bevor

du sagst

ich will dich nie mehr nackt sehen

wohin der erste stich?
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siebzehnkommafinf minuten kiihlen lassen
am dachbalken frischer blickfang werden

wohin legst du deine hand, wenn du an mich denkst?
wie billig ist dein lippenstift?
blutlache - [hahaha]

in meiner mundhohle liegt noch was fur dich

das ist geschmackssache

du sagst

du schmeckst nach hartplastik nach geschmolzenem asphalt
zerrst mich aus deiner rippe bis ich zer

geh auf deiner zunge

wann bin ich kreatur geworden?
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abtropfgewicht / tir und angel

habt ihr’s mittlerweile eigentlich schon gemacht? - tap — Herr, der Tag ist
vergangen. Ich stehe wieder vor Dir. Du, Vater im Himmel, hast... Ich
vertraue auf Dich in allem, und fiir alles danke ich Dir. Und nun zeige mir,
Herr, was der heutige Tag vor dir wert gewesen ist. - tap — jeder
zentimeter haut. jeder zentimeter haut. jeder zentimeter haut. — tap — hab
ich dir schon mal gesagt, wie irrsinnig verliebt ich in dich bin? - tap - jaja.
- tap - nein, ernsthaft. - tap - warum schreibst du dann nie von mir? -
tap - hast du mir noch essen dagelassen? — tap - ich will nicht mit dir
schlafen. - tap — das ist nicht der punkt. und auch nicht deine aufgabe.

- tap — ach? - tap - ich bin wirklich sehr verliebt in dich. - tap — der hahn
an der kiichensplile ist undicht. — tap — was tust du mit einem nackten
korper? — tap — Gewissenserforschung: Herr, ich bekenne, dass ich
gefehlt habe. Es war nicht recht. - tap - ich kriege kaum noch luft! es
kratzt! unter jedem zentimeter haut! ich will diese klebrigschwarze masse
herauswirgen! - tap — ich bin immer hier. du bist so wunderschoén. du
brauchst dich nicht zu schamen. - tap - Ich habe wider Deine Liebe
gehandelt. Ich bereue es, Herr. — tap - jetzt mach’s doch endlich. - tap -
wenn die nacht so sanft ist, wenn sie summt, warum dann dieses erbarm-
liche klammern um die eigenen eingeweide? - tap - weil sie keine hand
auf meine legen kdnnte, weil sie mit fahlem licht umschlagt, wie sie einen
im krematorium mit leichenbalsam beschmieren. — tap — du arme. - tap -
und jede slinde, die du je begangen hast und jede, die du nie begehen
wirst, werden tief in den dreck gegraben. da ist nichts warm, da ist nichts
menschlich, da ist nichts anders, als man es zu erwarten hatte. - tap -
Vergib mir. Sieh, ich will, wie Du willst; Dein Wille soll der meine sein,
denn er ist heilig. - tap — bist du dir sicher? - tap - ich bin zu der
erkenntnis gekommen, dass pornographische literatur zu lesen in etwa
dasselbe ist, wie der versuch, sich mit gott zu befassen: beides zwingt
einen, sich mit dieser seit den eigenen kindheitstagen tief verwurzelten
scham auseinanderzusetzen, aber von der groBen katharsis kann man nur
tradumen, wenn man jedes gefiihl und jeden glauben nur mit mihe
hervorbringen kann. am ende des tages liegt man alleine bei gedffnetem
fenster in der dunkelheit und bettelt, dass doch endlich jemand kommen
soll, der einen erldst, reinwascht, der alle bemuhungen zu etwas bringt,
der aus dieser kalten hille einen nutzbaren kdrper macht. — tap — du bist
so ein arsch. - tap - Ich bereue es, Herr. — tap — wenn du so verliebt in
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mich bist, wirdest du an ihn glauben, wenn ich dich drum bitten wiirde?
- tap - hort das kratzen dann auf? - tap - tap — tap - jetzt dreh doch
einer den verdammten hahn zu! — tap - ich will gott all diese klebrige
substanz in meinem inneren wie einem vogelkiken in den rachen kippen,
ich will, dass er seine spitzen fingernagel in meinen mund schiebt, bis tief
in meinen verdauungstrakt, bis er mich erschopft hat, ich will, dass er
weiter schreit, mit meinen zerhackten organen in den krallen, bis ich nicht
mehr bin. - tap - kriegst du eigentlich auch so hunger? - tap - das mit
dieser fleischlichen erldsung ist eh eine llige, nicht? - tap - groBartig.
damit hat sich die thematik und wir kénnen diese szene endlich zu einem
ende bringen. - tap - ist dir eigentlich aufgefallen, dass ich kein einziges
mal das wort “beten” in den mund genommen habe? - tap - meinst du
also, es ist zeit fir ein tischgebet? - tap — was hast du gekocht? - tap -
10 liter flussigen teer. ist noch warm. — tap - ja, ich glaube, es ist zeit. -
tap - du bist dran mit liebesgestandnissen. — tap — und du mit abwasch.
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Uber-reste (digestif)

ich hab mich hingerichtet
den fleischwolf hergerichtet

das ist doch pervers dieses leben im zwischenraum
in schaumen fixiert sich der korper

wir schlagen blasen im
bettlaken und badezimmerboden

im elternbett in der kammer unter der treppe
in zerrissenem haar und totem samt

wahre utopie ist mikroplastik
fische in der kiichensplile

du hattest lieber tellerwascher werden sollen
stattdessen warst du eine frau

- tap - tap - tap -
[—1Tja?]

ich hab gar keinen hunger mehr
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Victoria Neuser

cave canem

ca— Ca— ca—
vem vem vem
cavecavecave

/:
hu
hhhh
—rrrhh
brrrch— hhhh
CA—N
ememememem
C—A—NE
krk
(gaumen splittert)
Jlefz.
lefze.
le(fz).

Z_ —
/l/ speichel lauft ///

ein maul das spricht dich

enter
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(ich)

i-i-ich
i-ich

ich
ichichichichich
ichichich — reiBlaut
zerfallend

in sich selbst riickend
eine kehle
ein echoschlund
ein ruckrufkorper
(du)
lautschlamm
syntaxzahn
gebell in silbenfragment
//

kein hund
kein hu

nd

nur:
knurrklotz

wortpelz

( klickklack von pfoten auf hirnrinde )
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cave:
ka—ka—ka—
VVVVVVVVVVVVV
e e e e
(verloren im kehllaut)

canem:
kno—kno—kno—kno
chenbruchtier
speicheltod
zuruckzu

ca/ve/ca/nem/ca/vem/ka/vem

( ZAHNE )
( FORMLOS )
( HINTER DEN AUGEN )

/
[ da stand’s.
aber keiner las’s.
keiner horte’s.
keiner — |

** WUFF! *
(alle still)

zer
sch

lag

( zungenschnitt auf allen vieren )
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ka
vem
cave

/l/ es zertritt die warnung //

A
ich lauf
(lauflauflauf)
ins
wort = gebiss

ich sag sag
sag s

sagg
sag nicht weiter

( du horst schon )
(zwi— schritt—)
(a—tem__z—ug)
(knr—rr—r)

dich gab’s nie
aber da ist der speichel

[  ende oder mund oder echo ]
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Thiess Girardet

Prosausschnitte und -texte

Du

Wo bist du?

Sag es mir, weil dann hole ich dich doch ab. Ich komme gerast, ich eile
oder fahre. Wohin? Ich wiirde kommen und mich vor dich stellen und dann
wirdest du einsteigen. Weil ich da stehe, den Kopf leicht schrag gelegt.
Subtile Verletzbarkeit, wie du es magst. Komm steig ein, sage ich, mit Initia-
tive. Los. Wohin du willst.

Nicht mehr warten. Keine Woche, nicht einen Moment.

Und dann bist du eingestiegen, erst ein bisschen vorsichtig. Du wiirdest
alles kurz einschatzen muissen, dich darauf einstellen, aber nicht anpassen,
darauf wirde ich achten. Immer weniger Vorsicht, weniger Abstand.

Schneller. Klick. Die erste Umarmung nach Monaten und die Kérper
passen genauso ineinander wie zuvor. Genauso. Wie gewohnt, vergessen,
aber dann richtig. Wir fahren irgendwohin Schénes, zligig, zusammen mit
dem gleichen Ziel. Das Summen der Reifen auf dem Asphalt.

Und dann sind wir angekommen. Wo Schénes. Wir wiirden machen,
machen was wir machen wollen, weil wir nicht mehr warten missen: Egal
was, das verstehst du. Machen und die Stunden fiillen. Ganz und gar. Voller
Energie. Wir kdnnten rennen und dann sitzen, springen und dann liegen.
Und wieder von vorne. Oder tanzen, wild mit den Armen zappeln. Wir den-
ken, wenn wir denken, an jetzt, an das, was da ist, weil der Rest, der ist egal.
Esistja gut, woflir dann der Rest? Wir sind nicht mal abgelenkt, wir kénnten
darliber nachdenken, wenn wir wollten. Aber wir wollen nicht. Wir missen
nicht.

Und dann sind wir miide. Verausgabt. Erschépft. Wir kénnen uns ent-
spannen. So wirklich, weil man sich nur entspannen kann, wenn es vorher
Spannung gab. Wir sitzen beieinander da. Und lassen los, wir wissen, dass
heute ein Tag war, und morgen auch wieder einer sein wird. Wir freuen uns
schon darauf, uns an heute zu erinnern. Wir sagen uns das, aber sonst nicht
viel. Weil wir den ganzen Tag schon geredet haben. Wir missen nicht mehr.

Also komm, sag mir, wo du bist.

Wenn ich jetzt vor dir stehen wirde, dann wirdest du doch einsteigen.
Es wére so einfach. Und warum auch nicht?
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Sie

Es ist eine malerische Komposition: Sie sitzt vor meinem Rattanstuhl,
der Rattanstuhl steht alleine, keine Leselampe, kein Kaffeetisch, nur der
Rattanstuhl. Ein Kissen mit roten Punkten liegt auf dem Boden, nicht auf der
linken Seite vom Bett. Sie sitzt auf dem Kissen. An ihrem FuB liegen zwei
Sektflaschen. Eine voll, eine leer. Die dritte hat sie in der Hand. Sie hat ein
kleines Heizgerat neben sich geschoben, um einen Aschenbecher darauf
abzustellen. Alles passt vollendet zueinander: die Flaschen auf dem Boden,
der Stuhl, das Kissen, Sie und die Flasche in ihrer Hand, wie ein Werbebild.

Sie tragt roten Lippenstift. Inre Wangen sind auch ein bisschen rot. Ich
weiB nicht, ob das am Sekt, an der Hitze oder an ihrem Make-up liegt. Ich
habe nicht drauf geachtet als sie geklingelt hat. Bevor sie den Sekt getrun-
ken hat und bevor sie in meiner kleinen tberhitzten Dachgeschosswohnung
auf dem Boden gesessen hat.

Sie will tanzen. Das will ich auch. Ich gucke sie an, tippe auf den Bild-
schirm von meinem Telefon und aus dem kleinen Lautsprecher lauft ein
nicht besonders tanzbares Lied. Kein Lied, zu dem sie sich groB bewegen
wollen wurde. Ich will sie ein bisschen zu nah an mir spliren und das geht
so besser.

Ich splre ihre warmen Wangen an meinem Kiefer. Ich spure ihren Atem
in meinem Nacken. lhre Haare verschwimmen mit meinen, als hatten wir uns
gemeinsam Strahnen geféarbt. Wir bewegen uns langsam, das Lied lasst
kaum etwas anderes zu. Sie fllistert etwas in mein Ohr, ich kann es nicht
verstehen. Ich flistere etwas in ihr Ohr. Mein Atem zittert ganz leicht. Mein
Korper nicht, das geht gerade nicht, wir sind zu eng umschlungen. Alle
Maoglichkeiten stehen offen.

Ihr Blick fragt mich nochmal die gleiche Frage wie vorhin.

slch will tanzen, so wie wir gerade tanzen®, antworte ich.

,Genau so?“

LJak

2Nur das?“

s,Gerade, ja’

sund dann? fragt sie.

Ich halte sie noch ein bisschen fester. Das Lied ist vorbei, das Gesprach
nicht. Sie lehnt sich zurlick mit ihren Armen um meine Schultern, Hiifte an
Hufte. Sie schaut mich an. Ihre Wangenknochen sagen ,,Schau mich an' lhr
Schlisselbein sagt ,Ich bin da“ Ihre Haare freuen sich, dass sie hier ist.
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Ich stoBe ihr Glas um. Ich bin nur ganz leicht mit dem FuB dagegen
gekommen, aber es zerspringt beim Aufprall auf dem Boden sofort in viele
kleine Teile. Wir stehen BarfuBB in einem Meer aus kleinen glitzernden
Messern. Ich bewege mich ganz vorsichtig. Auf Zehenspitzen wate ich von
ihr weg. Ich hole einen Besen.

Er

Oder esister.

Es kdnnte doch er sein, er meinte doch, er guckt nochmal nach mir,
heute Abend, jetzt ist doch schon Abend. Er kdnnte mich gesucht haben,
wo es doch schon Abend ist und jetzt hier vor dieser Tur stehen. Wenn er
es nicht ist, dann ist es jemand Fremdes, es gibt kaum jemand anderen als
Fremde. Fremde. Jetzt. Es klopft nochmal, ich gehe zur Tur, auf dem Weg
sehe ich mein Spiegelbild, es hat Flecken im Gesicht, es schwitzt, es ist ver-
quollen, rund um die roten Augen. Fremde. Jetzt. Das wére ein Problem. Und
nicht er hier, das wére ein noch groBeres Problem. Ich mache die Tur auf.

Es ist er. Er steht groB im Turrahmen, lachelt ein ganz kleines Lacheln.

,Na.

Ich werfe die Arme um seine Schultern. Driicke ihn. Lasse mich auf ihn
fallen. Den Kopf an seinen Hals gepresst. Direkt beim Schlisselbein, in die
kleine, sichere Hohle. Flir mich gemacht, fir meinen Kopf. Er halt mich, tragt
mein ganzes Gewicht, hat seine Arme um mich gelegt, an den Ricken. Er
tragt alles, alles, was mir zu schwer ist, tragt er. Er tragt mich. Zu einem
freien Tisch. In ihm vergraben, hebt er mich einfach hoch, ohne dass ich
mich bewegen muss, als hatte ich kein Gewicht, als kdnnte er noch viel mehr
tragen, als wére er unglaublich stark. Er ist unglaublich stark.

Er sitzt auf der Bank, ich auch. Ich bin ihm so nah. Aber ich will ihm
noch ndher sein, so nah, wie es geht, und noch naher. Ich weiB, dass es nie
nah genug sein wird. Ich mache die Augen zu und I6se mich. Ich will die
Welt nicht sehen, will nicht merken, dass ich mich von ihm entferne. Ich
taste nach seinem weiten Hemd, taste mich darunter. Er bleibt still. Ich
komme beim Saum an, hebe ihn an und krieche nach innen. Quetsche mei-
nen Kopf rein, dann meine Schultern, krieche mit der Wange langsam hoch,
am Bauch, weich und warm, total entspannt, Gber die Rippen, so langsam,
dass ich jede einzelne spiren kann, zur Brust, zur sicheren Brust. Er 6ffnet
die obersten beiden Hemdkndpfe und ich bin wieder angekommen in der
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gleichen Hohle, meiner Hohle, erst jetzt mache ich die Augen auf. Aus ihnen
laufen Tranen. Ich weine, ich habe es nicht bemerkt, aber ich weine. Ich
weine ganz doll. Meine Brust schiittelt. Seine Arme um mich herum werden
fester, ich schittle seine Brust mit. Ich atme unregelmé&Big und heftig. Ich
schluchze ganz still. Niemand anderes hat etwas damit zu tun.

Die Tréanen laufen seinen Hals runter. Sein Hemd wird nass.

Ich flistere, unhorbar: ,Sorry“ - fiir das Hemd. Ich habe es ausgeleiert
und nass gemacht.

Er, unhorbar: ,Ich mag es lieber so*

sS0rry’ Ich kann nicht mehr sagen, aber ich muss es sagen. Es muss
alles okay sein. Er halt einen Moment den Atem an. ,Okay* Ich lehne mich
zuruck, so weit wie das geht, wenn man in jemandes Hemd steckt. Ich
schaue ihn an, seine Augen sind nass, ich lachele sein ganz kleines Lacheln,
er auch, das presst eine Tréne aus seinem Auge, sie bahnt sich die Wange
entlang, theatralisch, wie in einem Film.

Ich halte ihn fest. Wie konnte ich ihn nur loslassen?

Ich

»Stellt euch um mich. Macht schon. Kommt alle in Massen und stellt
euch ganz eng um mich herum. Ich will nur noch Menschen sehen, am
besten nur noch Képfe. Kommt und zerrt mich runter, zu euch, macht mich
zu einem Teil der Masse.

Umzingelt mich. Umarmt mich. StoBt mir den Ellenbogen zwischen die
Rippen, krault mir den Kopf.

Kusst mir die FliBe und spuckt mir ins Gesicht. Jetzt. Ich will blaue
Flecken von euren Zungen bekommen, tberall an meinem Kd&rper die auf-
regende Warme von euren Schlagen spliren

Ich stehe an einer Ampel. Ich warte sogar, gut oder? Sie ist ndmlich rot.
Direkt vor mir stitzt sich eine alte Frau am Ampelmast ab. lhre Haut ist dinn
und fein. Die Hand ist trocken. Ich kann jede Ader sehen - die blauen, die
lilanen, die roten. Altemenschenhaut. Ihre Knochen haben sich in ihrer Hand
verschoben, Uber die Jahre, wahrscheinlich. Sie sind grob-knochig.

Ich kénnte sie anlecken, sie ist direkt vor mir. Die trockenen Stellen
wirden dann gar nicht mehr so auffallen, diese weiBen kleinen Punkte
kdnnte man nicht mehr sehen, wenn sie nass wéren. Ich kann mir genau
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vorstellen, wie sich ihre Haut anfuhlen wurde. Fein, glatt, rauer an den
trockenen Stellen, ich kénnte die Rauheit genau ertasten, wenn ich ein
bisschen starker zudriicken wirde. Das Trockene ware weg und wenn ich
ein zweites mal driiber gehen wiirde, ware es nur noch uneben. Was sollte
schon passieren, ich bin schneller als sie. Du glaubst mir nicht.

Ich lecke ihre Hand an. Einmal druber, ganz schnell, dann noch mal
langsamer zurlick. Sie schmeckt siiB, nach Zuckerguss, damit hatte ich
nicht gerechnet, aber die Haut hat sich genau so angefiihlt wie gedacht.
Wirklich exakt. Sie reagiert nicht, nicht schnell genug, ich renne los, uber
die StraBe, ich muss zwei Autos ausweichen, sie mir auch, die StraBenbahn
hupt, ich wusste nicht, dass StraBenbahnen hupen kdnnen. Ich renne Uber
den Birgersteig auf der anderen StraBenseite, remple die Menschen an,
trete gegen Schienbeine, aus Versehen, sie sollen sich mal nicht so haben.
Ich renne, bis ich nicht mehr kann und auBer Atem bin.

»lch stehe in eurer Mitte und schreie, aus Wut, Frust, aus Einsamkeit und
aus Angst, aus Schmerz und aus Liebe, aus Lust. Also kommt alle und
schreit zurlick, dass ihr mich liebt, dass ihr mich hasst. Redet mit mir, fallt
mir auf, flistert mir etwas ins Ohr, ein Geheimnis. Es wird nicht lange dau-
ern, ich brauche euch nur einen Moment*

Ich bin betrunken, ich gebe es ja zu. Ist okay, du hast ja recht. Ich bin
betrunken, bin betrunken, betrunken. Beeeetrunken. Na und? Ich werde
auch weiter trinken, mir war nur langweilig in der Kneipe, ich gehe noch
nicht nach Hause. Da vorne ist ein Kiosk. Ich muss wieder zu Atem kommen.

Okay.

Ich gehe rein, der Kioskmann sitzt hinter der Verkaufstheke und guckt
auf sein Telefon, alle paar Sekunden spielt ein anderer Song oder Sound.
Ich nehme zwei Bier aus einem Kuhlschrank, er guckt nicht hoch. Ich gehe
schnell raus, ohne dass er mich Uberhaupt bemerkt hat, glaube ich, ich
drehe mich nicht um. Ich renne wieder, sicherheitshalber in jeder Hand ein
Bier. Renne um eine Ecke, nach rechts, nachste Ecke wieder nach links und
werde langsamer, ich schwitze.

Da vorne, vielleicht zehn Meter vor mir steht ein Mann, er zlindet sich
eine Zigarette an. Ich will auch rauchen. Ich will dringender rauchen als er.
Ich laufe zu ihm, leise, ich kann nicht leise atmen, deshalb halte ich die Luft
an. Ich laufe links, ich tippe ihn an, rechts, er dreht sich in die Richtung, in
der ich nicht bin, dreht sich in die andere, da stehe ich. Ich driicke ihm ein

16 Thiess Girardet



Bier in die Hand, in die Hand mit der Zigarette, ich nehme die Zigarette aus
der Hand, damit er das Bier halten kann und damit ich die Zigarette. Ich
nicke, er zeigt keine Reaktion, er Iasst es Uber sich ergehen, guckt mich an,
ohne mich angucken zu wollen. Ich gehe weiter. Ich renne nicht. Das wére
anstrengend, auBerdem war es ein gerechter Tausch. Deshalb gehe ich
weiter, deshalb drehe ich mich nicht um. Ich hore ein Ploppen, dann ein
Klirren, hinter mir. Er hat das Bier aufgemacht, ich ziehe an der Zigarette,
sie ist ein bisschen feucht am Filter. Guck, sag ich doch, du musst zugeben,
dass es ein fairer Deal war.

sHaltet mich fest, wie eine Zwangsjacke. Ich werde wegwollen, werde
versuchen zu flichten, aber ihr durft mich nicht lassen, ihr misst mich
zwingen und ich werde nachgeben, ich werde einsehen, werde einsehen,
dass ihr starker seid, wenn ihr mich zwingt. Ich zwinge euch und ihr mich.
Ihr euch auch gegenseitig. Wir zwingen uns alle. Das klingt doch gut. Das
kriegen wir hin. Wir alle, zusammen*

Ich laufe in kleinen Tippelschritten. Links. Links Rechts. Links. Rechts
linksrechtslinksrechts. Drehe eine Pirouette. Tanze frei, tanze auf. Die
StraBe rauf und runter. Hin und her. Bis ich nass geschwitzt bin. Ich rufe, ob
irgendjemand Deo hat, hat niemand. Na ja egal. Ich komme an einer Bar
vorbei, drinnen ist es voll, aber geordnet voll, alle sitzen an kleinen Tischen.
Ich bin mir sicher, drinnen lauft smoothe Musik, Jazz. Jazz fiir Menschen,
die keinen Jazz mogen. Ich bleibe vor dem Fenster stehen, gucke durch die
Scheibe, als wiirde ich jemanden erkennen. Ich winke, gehe direkt an die
Scheibe und grinse, winke nochmal. Ich ziehe lustige Gesichter, gucke, ob
jemand reagiert, ob jemand mich erkennt, ich sammle ein paar Blicke, dann
gehe ich zur Tir, ziehe sie auf, Fahrstuhlmusik-Smooth-Vocal-Jazz - ha,
wusste ich doch. Ich bitte alle um ihre Aufmerksamkeit, laut, deutlich aber
hoflich, ich kann hoflich sein. Als alle gucken, blase ich stark in meine
Hande und mache ein lautes Pfurzgerdusch. Ich gehe lachend wieder
raus, bleibe kurz vor dem Fenster stehen, alle gucken zu mir. Ich drehe mich
um, nicht um zu gehen, nein, um ihnen meinen Arsch zuzudrehen, und
ich ziehe meine Hose runter, die ganz kurze rote, die Unterhose gleich mit.
Ich zeige ihnen allen meinen Arsch. Guckt auf meinen Arsch, es ist ein
schoner Arsch. Ich ziehe die Hose hoch, drehe mich wieder zum Fenster
und verbeuge mich, tief, komisch tief. Dann gehe ich weiter. Man muss den
Menschen nur zeigen, was sie sehen wollen.
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Jedem, der mir entgegenkommt, winke ich grinsend zu, gucke wissend,
als ob ich sie alle kenne. Ich Uberlege mir vorher den Kontext: Manche
kenne ich noch von friher aus der Schule, von der Arbeit, oder weil sie
meine Nachbarn sind. Es ist schon, sie mal wieder zu sehen, immer schon.
Manche habe ich irgendwo mal gesehen, ich weiB gar nicht so genau wo,
bei anderen ist es ein bisschen peinlich, sie wieder zu sehen, am peinlichs-
ten ist es mir bei meinen Affaren, aber ich grinse trotzdem, sehr nett und
sehr hoflich.

,Danach lasst mich alleine, ihr durft mich wieder vergessen. Zumindest
fast, vielleicht merkt ihr euch irgendwas, meine Griibchen, wenn ich lachle
zum Beispiel, den blauen Fleck an meinem Kinn, einen Satz vielleicht, einen
Gedanken, eine Idee, oder auch meine Fehler, es gibt genug. Glaubt mir.
Merkt euch von mir aus, was ich euch angetan habe, egal. Sucht euch ein-
fach etwas aus*

Ich komme an einen Platz, Baume, StraBBe, eine Wiese, eine Statue in
der Mitte. Ein alter Mann, ich weiB nicht, wer er ist. Ich laufe zu ihm, ich lese
nicht das Schild, es interessiert mich nicht. Ich springe, die Arme auf den
Steinsockel gestitzt und driicke, mit voller Kraft, gegen den Stein, zapple
mit den Beinen und hieve mich hoch. Ich stoBe mir mein Knie, egal. Ich
stelle mich langsam auf, klettere vorsichtig, von wegen ,ich passe nicht auf
mich auf®, die Metallstatue empor.

Ich stehe auf seinen Schultern und schaue mich um, ich bin sehr grof3.
Ich atme tief ein und tief aus. Und ich fange an zu rufen: ,Stellt euch um
mich ..
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VI.

Die unendliche
Konstruktion






Alfred Adiel Francis

Als die Berge versteinerten

Als die Berge noch wanderten, floss die Zeit noch nicht so schwer wie
heute. Als die Gebirge in Karawanen weiterzogen und die Flusse stillstan-
den, wehten die Stromungen von Wind und Wasser wie heute, aber die Zeit
war eine andere.

Weil die rasenden Flisse ihren Blick nur auf sich richteten, sie sich aber
in einer noch viel schneller flieBenden Zeit bewegten, verzogen sich ihre
Wellen zu sich ziehenden glatten Linien und der Fluss vereiste. In all ihrer
Geschwindigkeit verschwamm ihre Bewegung in der groBen Langzeitbe-
lichtung und wurde eben.

Als die Berge noch wandelten, ja, da war die Zeit noch eine andere; wan-
derten auch die Baume noch, die Taler flossen, und die Meere waren ein
Meer und dieses Meer war eigentlich eine groBe Welle. Alles war wie heute,
nur anders; gedreht, eben so, ware man dort, wiirde man sich erst wundern,
aber nach einem Tag nicht mehr fragen und es hinnehmen.

Und so nahm es die Welt auch hin, als ... als die Berge nicht mehr liefen.

Und als die Berge versteinerten und sich kein Stein mehr regte, war es so,
wie als die Flusse einst vereisten. Tritt nédher ran und die Kilometer der Zeit
werden zu aneinandergereihten Strichen, der Gong der Zeit wird zu ticken-
den Sekunden und die Flisse beginnen langsam zu flieBen. Das Wasser
erweckt sich selbst zum Leben und die Ketten der Zeit fangen an, auf einem
anderen Zahnkranz des Blickens (The chains of time spring on another
sprocket of sight.) zu rasten.

Und langsam, ganz langsam wie ein riesiges Schiff, das schwerféllig mit
einem dumpfen Knarzen im Hafen einrastet und dann wie mit dem Knacken
eines gefrierenden Eiswirfels zum absoluten Stillstand kommt, frieren die
Berge ein.

Kalt, eingefroren in der Zeit. Ein Objekt, das inmitten des ReiBens und Stir-
mens der Zeit stillsteht. Die unendliche Konstruktion. Ein Beweis fir die
eigene Existenz in der Unendlichkeit

und Endlichkeit.

Und auf den Spitzen der Berge gefriert das Wasser, und die Winde schieBen

um den Berg. Und sie verfolgen, wie die Tage an ihnen vorbeiziehen; beob-
achten, wie sich zu der Kélte die eisigen Winde gesellt haben.
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Die alte Hiille des Berges kann sich dieser neuen Zeit nicht anpassen. Wol-
len sie mit der Zeit flieBen, missen sie diesen Korper verlassen. lhre Seele
sich von ihrem Korper I6sen, abfallen und sich legen,

mit dem Wind in einen anderen Kdrper getragen werden.

Wenn sie sich jetzt wieder bewegen wollen, missen sie sterben.

Ein Mensch: ,Ich weiB nicht, fir was ich mich entscheiden wiirde.

Hast du doch schon.

Vor langer, langer Zeit.
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Im Auge der Krahe ein Mond

»~Stehe am Felsen, unter mir: Weltennebel wie ein Sternengalaxiestrudel,
wie Wellen oder wurmartige Ungeheuer, ohne Kopf und Schwanz, winden
und schlangeln sich die wandelnden Wasserdampf-Zylinder in hohen Bo-
gen, durch das graue Wolkenmeer.

Uber mir: Baume, die hochkratzen an den Sternen.

Von hier schaut es aus, als waren die Sterne zwischen den schwarzen,
knochigen Asten eingekerkert — der Baum ohne Blatter wie ein Mensch,
dem man Haut und Fleisch abgezogen hat. Jetzt steht sein riesiges Skelett
geankert in diesem Leben und windet seine schwarzen, drahtigen Aste als
Bilderrahmen um den Mond und die Sterne-

Vage letzte Gedanken von einem Mann, der von einer Riesenwurmschlange
gegessen wurde, die sich nun mit den Magensauredampfen des Wesens
(dem Riesennebelwurmschlangengalaxieding) vermischen. Ein Gibersiuern-
des Gehirn, das nun schwer zu verstehendes Kiinstler-Kauderwelsch-Wort-
gewusel von sich gibt. Vielleicht wiirde es Sinn ergeben, wenn ich druber
nachdenken wiirde, aber ich lasse es.

Die Monsterwurmuniversumskosmischeenergiennachtnebelschlange starb
zufallig kurz darauf.

Ihr Verwesen schneller als der Zersetzungsprozess des Menschen in ihrem
Magen. Also lebte der Mann und seine selbstdarstellerischen, vom Gehirn
aus schockartig, hastig, spastisch als letzten vergeblichen Reflex durch die
Nervenkanéle schieBenden Gedanken.

Zwischen Knochen, gefressen von einem Wesen, in welchem er nicht ster-
ben, aber auch nicht ausbrechen konnte. Und als es starb, das Monster
drumherum, und dessen Seele entwich, entwich gemeinsam auch seine
Seele. Der Wille auszubrechen war schon lange weg. Der Wille zur Bewe-
gung auch. Der Wille zum Uberleben war nicht gegangen, er hatte nie exis-
tiert. Der Wille zu sterben, der Drang nach einer neuen Existenz, dieser war
es, den es wirklich gab. Und dieser entglitt mit der Seele des kosmischen
Wesens in den ... na ja, Kosmos.

Und wahrend der Korper des Wesens von Maden zerfressen wurde, blieb
der Mensch unangetastet. Und als die Knochen von diesen Maden blank
geleckt und diese pappsatt waren, rihrten sie ihn nicht an und sich keinen
Zentimeter mehr.

Um ihn: nur noch ein Gerippe, die Zeit zieht an ihm vorbei.
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Die Sonne prallt auf die Knochenkadaver und er schaut da auf die Dinen,
seit tausend Jahren brutaler Sonne. Haut, wie getrockneter Schlamm. Sein
Gesicht, wie ein Gesicht, das in knuspriges Mehl getunkt wurde.

Er blickt mit leeren Augen, in denen eine Iris, wie eine Pfanne, die Spiege-
lung der Welt am Horizont brutzeln und verbrennen lasst.

Krahen kommen und sitzen und warten.

Jetzt warten sie schon seit Generationen auf seinen Tod.

Bdése: ,Der steht da immer nur, den ganzen Tag.“ Immer: ,Als eine an ihm
pickte, griff er sie und verschlang sie in einem Happs, sagt die Legende®.
slch glaube das ist Quatsch®, antwortet Bose immer.

Sie sitzen da und philosophieren seit Generationen. Immer den letzten
Diskussionspunkt der Rabeneltern geerbt, um damit deren Plédne und Ge-
danken in der Diskussion, die langer ist als das eigene Leben, weiter zu
verteidigen. Denn die Krahen wollten sich weiterentwickeln, anders als der
Mann da unten (sagen sie sich). Die Krahen sprechen lber ihn, den Mann
im Gerippe, Uber den unsterblichen Geist. Spinnen Sinnbilder, Kunst, Ma-
thematik aus ihm.

Und wéhrend zwei Philosophenkrahen mit Monokeln da so sitzen und ihn
beobachten, total ins Gesprach vertieft, nah an der Erkenntnis, oder noch
weit ...

Fallt er einfach um.

Einfach so. Nie gestorben, bis er doch stirbt.

Bp ... Bp

Scharen von Krahen kommen, ihre Augen werden leer, werden eins als
Schwarm, stiirzen ihre Korper ineinander, in das Dickicht von schwarzem
Gefieder, das sich in der Luft tollt.

Die schwarze Todeswolke kreist um den Kadaver. Schwarze, rotierende
Schniire, ineinander schlangelnde Senkel, eine Schlange, die sich in sich
selbst windet und knotet, aber ihren Kopf nicht zeigt. Und dieses Knauel
sturzt sich auf ihn und fangt an zu fressen. Die Krahen picken und werden
eins mit dem Picken, picken ihn auseinander, bis nichts mehr von ihm Ubrig
ist. Bis auf ein Haufchen weiBe Knochen ... und

ein weiBes Ei.

Sie stoppen.

Da liegt ein Ei, zwischen den so leergepickten Knochen, die so aussehen,
als hatte eine Sonne hunderte Jahre auf sie gebrannt, was ja auch gewis-
sermaBen passiert ist,
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denn seit hunderten Jahren brennen die Krahen auf diesen Tag.

Bereit, unbewusst, genauestens geschaltet, wusste jeder Einzelne genau,
was er tun wirde, wenn er es miterleben wiirde.

Fir den Fall, man erlebe es nicht mit, gab man weiter, was man selbst sich
erhofft hat. Die unerfullten Traume und den Hunger; der verdammte Hunger
der Eltern und der ihrer Eltern aufgestaut, konserviert und jetzt: aufgetaut,
in diesem Moment. Der Urtrieb des Essens vermischt mit der Neugier Uber
die Beschaffenheit des Geschmacks und mit dem Zorn.

Alles wird einverleibt. Doch das Ende findet nicht den Drang, ewig zu sein.
Alles stoppt.

Sie sehen das sture weiB3e Ei. Die leeren Augen, lockern sich. Es bildet sich
wieder eine Iris, wahrend der animalische Instinkt verblasst.

Die Kugel aus Krahen senkt sich, zu einem Kreis. Eine schwarze Decke aus
Gefieder, wie ein runder Schatten, liegt auf der Wiste.

Keiner macht eine Bewegung. Niemand macht eine Bewegung. 42 Minuten
nichts.

Knack

Niemand macht keine Bewegung.

Knack

Plumps, das Ei zieht sich in sich selbst zusammen, schrumpft. Gleichzeitig:
eine schwarze Kugel wachst aus ihm heraus Utber es hinaus.

Nun liegt da eine perfekte Kugel. Ein kleiner dunkler flissiger Planet. Der
anfangt, Wellen auf seiner Oberflache zu schlagen, als wirde etwas aus
dieser kleinen Welt schreien und ausbrechen wollen.

Aus den Wellen werden pochende wurmende Venen, es ahmt die eben ge-
sehene Todeswolke nach. Die Kugel wandelt sich weiter in Form und aus
sich verzerrenden Wellen und Venen wird glattes wéssriges Gefieder. Ein
kleines glattes Krédhenbaby hat sich gebildet. Zwei perfekt runde Augen
blinzeln. Das erste Mal, kleine Monde, Augen, die da schauen, nein, wirklich
zwei Monde, ewig klein und geschrumpft ... eigentlich nicht, nein, nicht
geschrumpft, eher als wéren seine Augen weit weg, obwohl man ganz nahe
ist. Diese Mondaugen gucken, als hatten sie das alles schon gesehen.
Strahlen eine ewige Ruhe aus. Und das wissen sie, ohne arrogant zu sein.
sDie Legende hat gestimmt. Die Krahe ist im Mann wieder geboren, oder
der Mann in der Krahe*

Die kleinen Auglein der Vogel gucken tief in seine: in die Weiten; weiten
sich. Zoom nach drauBen, abheben von dieser Welt, immer tiefer in den

127 Alfred Adiel Francis



Zoom.
Den Zooooooooooooom.

Und da liegt in einem Riesengerippe, in dem Knochenhaufen eines Mannes,
ein kleines glucksendes Knauel, um das die Krahen im Kreis stehen. Wir
gehen weiter hoch und sehen, was die Berge mal waren, aber jetzt deutlich,
riesige spitze Knochen sind noch ein noch viel groBeres Wesen, das ver-
schlungen wurde. Verschlungen von einer viel gréBeren Zeit und Verges-
senheit.

Wir gehen viel weiter und sehen den Mond, der um die Erde kreist, und den
zweiten Mond, der in Zukunft entstehen wird: zwei Monde, einen der Ver-
gangenheit und einen der Zukunft, die ganz schnell aneinander vorbei-
wischen. Bis sie einen Ring aus Licht um die Erde bilden. Versuch zu sehen,
wie der Lichtring von der Seite aussieht, aber er dreht sich mit. Gucke uber
die Erde und darunter, aber er wendet sich in alle Richtungen mit. Gucke
schnell, aber er bewegt sich schneller mit. Ganz schnell. Immer schnell und
schneller. Dann verschwimmt er. In dieser Geschwindigkeit belichtet der
Ring sich zu einem leuchtend weiBen Kreis mit schwarzem Punkt in der
Mitte.

Auf einmal sind sie wieder im Auge der Krahe. Sie verstehen das, was der
Mann nie verstand. lhre Augen werden wieder Augen, die nicht mehr sto-
bern, und huschen in der Bibliothek der Ewigkeit, im Auge der Krahe.

Ist Geschichte vorbei? Gelesen; kann ich jetzt wieder ...
Ah nee, da kommt jetzt noch was

Wirklich ... Ja ok ...

Alles Kl...

Inzwischen ist ,das magische Krahenkind von Sahara“ eine Touristenattrak-
tion geworden. Familien kommen, essen Zuckerwatte in der Wuste, essen
Wistenzuckerwatte, was man als Wiistenkrahe halt so macht (Wistenkra-
henzuckerwatte). Freche Krahenkinder keifen ihre kimmernden Mutter an,
weil sie nicht so lange in der schwarzen Schlange aus Kréhen warten wollen.
Die zu erlebenden Emotionen im Auge der Krédhe - von Geistesblitzen,
Schicksalsschlagen, Erkenntnissen und fremden Welten — werden im Nach-
hinein zu Blickkontakt mit psychosomatischem Effekt, Unendlichkeit wird
zu Sekunden degradiert.
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Man hing nicht in der Ewigkeit. Sah sie, vergaB sie, schaute weiter.
Vielleicht verstand man dieses Neue, das Andere sogar kurz. Aber vor allem
verstand man sich darauf, kollektivimmer die folgende Prozedur zu durch-
leben. Schnell schon erinnerte man sich nur noch ab und zu, bis man
schlieBlich wieder komplett auf dem Boden der gewohnten Welt stand. Sich
aber einredete, dass man sich an den Boden einer neuen Welt gewohnt
hatte.

Es bleibt bei einem Einblick.

Menschen in Krahen wiedergeboren. Menschen, die sich im Korper von
Krédhen bewegen.

Ein beliebter Stopp auf dem Rummel dieses Lebens. Dieses, das erste so-
zusagen, ging weiter, einverleibte und komprimierte ein anderes. Andere
Welten sind Ausland; nur eine Erkenntnis, die es dort einzuordnen gilt. Und
wenn man diesen Satz nicht versteht, dann ist man genau dem zum Opfer
gefallen, was er kritisiert.

Nicht mal mehr wiitend Uiber das Verlie3 der eigenen Knochen, aber sie jetzt
auch in sich als einzige Realitat begreifend, sie annehmend, lasse ich mich
mit offenen Armen von diesem Gerippe wie von einem kauenden Gebiss
essen. In einem in alle Himmelsrichtungen unendlich schwarzen Raum:
Schwebt vor mir das riesige Skelett eines Brustkorbes, welches, wahrend
ich meine Arme 6ffne, auch mich umarmt. Die Spitzen der Rippen gehen
tief und tiefer in meine Haut, bis ich den Kerker vollkommen in mich einge-
lassen habe

Vage letzte Gedanken eines Mannes, der von einer Existenz, einer Ge-
schichte verschlungen wurde: Wahrend eine stiirmende Weltengefihl-
nebelaffektwallungsregung ihn von oben, innen heraus auffrisst, schreibt
sein Uberzartes Gehirn nur noch schwer zu verstehendes Kiinstlerkauder-
welsch-Wortgewusel.
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Auszug aus Mutterstaub

(...)

Es liegt ganz viel Staub in der Luft. Er glitzert, weil die Kérner das Licht
reflektieren. Eine Galaxie. Und dreht sich ganz langsam in einem groBen
Wirbel um sich, in sich selbst. Wartend, wieder stiirzen zu kdnnen, wie
tausend kleine brennende hungrige Sterne.

Und dann, wenn die Zeit stillsteht, legt er sich. (,Dann leg ich mich). Und
dann steht die Zeit still, flr einen kurzen Moment, fiir einen kurzen Moment
ist die Zeit keine Zeit, sondern eine Unendlichkeit, und das reicht ... und er
fallt.

Legt sich wie eine Decke tiber alles. (,Leg ich mich wie eine eiskalte Decke,
ein Netz, Uber alles, was in der Zeit stillsteht und fang mit der Arbeit an)
Legt sich wie ein hauchdlnnes Laken auf die genauso diinne Haut, scheint
das fragile Organ zu ersetzen, es dabei zu zersetzen und sie zu Staub zu
zerfressen.

Lange sind auf einmal die Minuten, in denen mir klar wird, wie schnell die
Jahre vergangen sind und Mutterstaub in jede Pore geschlipft ist und sie
verstopft hat.

Die Haut beginnt sich zu rinkeln. Der Staub hat Falten, runde Windungen
und Wirbel in die Haut gefrast. Schleift Kuhlen und Kerben in die Haut.
Frisst sich unter die Haut, bohrt sich tiefer in die Knochen, und langsam
versteifen die Gelenke.

Und frisst sich in die Haare, dass sie grau werden. BeiBt sich so tief in die
Haare, dass sich ihre Beschaffenheit von Grund auf andert und sie so grau
bleiben, weil das Grau mit dem Haar wéchst.

Unter den Augen scharrt der Staub Hohlen. Die Haut sackt und fallt ein.
Doch er grabt tiefer:

Unter die geschlossenen Lider. Legt sich ganz sacht auf das zitternde Auge.
Und das Grau breitet sich auf der hin- und herschnappenden Iris aus, wie
ein Tropfen Ol auf Wasser. Und je mehr Grau, desto langsamer wird die
angstliche Bewegung des Auges, bis es komplett ausgemalt und erstarrt ist.
Ganz fein verliert der Blick an Klarheit, ganz fein verliert der Mensch an
Festigkeit, an Form, seine bedachte Art. Er isst sich von Haar und Auge
tiefer in den Kopf. Schmiegt sich um diesen und wihlt sich wild durch
die Erinnerung. Und die Erosion macht vor einem alten, verstaubten Ge-
dachtnis nicht halt und geht tief. Grabt tief, holt Sachen noch ein kurzes
Mal, mit einem Stechen im Kopf, einem Leuchten vor dem inneren Auge
zum Vorschein, bevor sie voll und ganz verpuffen.
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Und mit diesem Aufblitzen der Spur, die der Staub unweigerlich hinterlasst,
wird auch mir die Zeit bewusst. Auf einmal sind zehn Jahre vergangen. (,Du
merkst, dass du dich nicht gut erinnerst. Und du merkst: Ich hab mich schon
vor langer Zeit in dich eingefressen’)

Viel Staub, der meiner Haut aufliegt, ein Korper, an dem ganz viel Zeit an-
haftet, der viele Zeiten Uberdauert hat, und wird von dieser Zeit, die ihn in
die Erde zerrt, zerfressen. Und eine unendliche Panik Glbberkommt mich und
ich fang an, zu kratzen, schnell und brutal. Ich kratze, kratze mir panisch
den Staub aus der Haut, also versuche es. Und der Staub wirbelt hoch und
ich sehe mit Entsetzen, dass sich wieder mehr Staub auf mich legt. Mit
einem totalen Unverstandnis merke ich, dass ich zerfalle, trotzdem. Es artet
aus. In einer angstverzerrten Realitat, die ein graues Korn als Feind sieht,
scheuer ich mir die Haut von der Haut. Kopflos kratze ich mich blutig. Und
ratze in aufgehellter Verzweiflung weiter den Kérper auf ...

Der verzweifelt und triumphierend Verlorene, da liegt der offengelegte
Mensch.

Und der Mensch sieht an sich hinunter, sieht durch sich durch. Der Korper
ist jetzt ganz frei, ganz durchlassig, durchsichtig, wird wie eins mit der Luft.
(,Erschreckst, dass du Teil einer Welt wirst, dass du Teil wirst und dich
verlierst?“) Panisch spring ich auf, aber breche in mich zusammen und
zerfalle zu Staub.
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Anna Thommes

Erbrochens in Eden (De la Ritournelle)

Erobere
bepflanzte verwilderte gebiete und
wiege es weg so
musikalisch gestiitzt
ins ritornell von
kosmischer flucht wenn
die erde stirbt und tost und
alles im sturm um den keim
gewickelt gezwirbelt gestrandet in
I6wenzéhnen gesangen und verzwitschert
auf der anderen seite eines
verfluchten sumpfes und dabei
den wind angreifen.
zentrum darf man nicht sagen
lieber
nestbau netzbau
wassertropfen wabernd
vierhandig schreiben, jeder von uns.
komm aus der hohle der
psylosophie gekrochen gekrabbelt
mit zweiunddreiBig beinen verhandelt
untereinander als
sporen sammeln und irrlichtende anstalten zerbrdckeln
ameisenhaufen und multiplizieren
rhizomorphe wurzelwerke aus den
anfangsenden in eine zeichenlose
feldstarke fluchtlinie
I6wenzahne riibenwurzelmilche
planteaux, pflanzen
brockelige erdehande in wihlplattern
knollen-/massenernte
hineingefluchten netzwerke
beflechten biegeln bestirnen
erdefasern in die sterne trudeln
lassen lieder springen aus den spinnenfaden die
sich um Idwenmaulchen
schlagen und winden und finden unter
hunden wdlfen tragbarer édipoden von
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rinden erwogen
erwirgen von oktopoden und dann
leise einscheiden.
fleddern unter laubbedenken
chaos in der kosmoswerdung
mutterlicher stiefmutterflecken in
kinderspielvereinen asystem entfalten
entknittern, dann
kleiner sprung.
singen.
raum vertrassen, matsch verbindfaden
verknoten und verdinglichen beim
schutzen.

regen auf blattermilche traufeln, alle
teile wollen gleichzeitig fallen von
baumkronen von
sporhauben von

chaos
wie ein dicker berliner mit pflaumenmus
— muss.
so war das.

so wieder obstbaum auflésen:
ausfluss aus algtau
aus daheimsein besaiten zérten
zum geburtsort drauBen im sumpf.
fischwanderung zum legeort:
heimlich
keimlich
un-keimlich
gesonnt sein, ohne regen
dekodiert unausgegoren, grunlich
entscharfung stagnierung steglaufen schlummern
schweigen.
weg zurlick ins leere wurzelgrab
lieber qualle als griinlich
- quelle.
reden Uber vogeln und verwirren
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lassen runterschlucken
unterreichlich -
grunlich.

lass die fleischlappen sich
endlos Uberlappen die
tinten in fische einschnappen.

rlickkehr.

ndher treten statt nahertretung, wechselbalgen mit alraunen
schrei verfaden, unter-/lbergraben heuschlagschmerzen eutermerzen.
es ist ein pflaumen-muss, geknebelter ddipus.
marienkaferaugenreizen rotlich, blutig
baumlich-arbitrar.
und dann:
olige maschine tritt
ein, automatisch oder
kinder-trdumerei und
aufbruch, romantisch.
techné techno
bis zum grauen morgen

zwischen fichten
fluchtlandschaften

grasgeodffneter raum und
am ende wieder ,untereinander werden sie nicht griin®

untererdig.
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Auf dem Weg zuruck()gelesen.

in blattwechselnden schatten kriecht sich
etwas an ich, kann
so ohne schrei(b)en nicht raus

aus haut, vermisst nebelschwaden — Wann soll es kiihler werden?
in die lehre, wo es schwach wird, sich aus- Wohin Wort wandert
kippt, sich an-

fixt, wo immer alter werdende sterne
herabrieseln zu

einfach verschleiBen vor dem ab-
reiBen. wer auch immer ich ist,

hat gelben faden ins haar gewoben
gehakelt und wieder aufgezwirbelt und
wieder gehékelt, bis sehnen

unter papieren schmolzen. Was ist Weben eigentlich?
eher bis in den letzten winkel
vermessen sein, seifweiB auf
gedampftem dieselmotor auf

dem autodeck aber

hindert sich

am nachspiren, dem was kratzt,

roh und umkocht,

was fehlt. unruhe, ruder( )los tUber
metamorphotisches bleiben,

druck und hitze-

stein, weiB besiegt und besudelt. Schreiben fuhrt ins Ver(s)wesen.
an sommerabenden wird alles

lebendig, heiBt es wohl in einer
fragmentsprache aus weisen marmor-
blocken, moosig erwahlt.

blécke werden wiese, griinlich und

auf knien stehend

muss es sich freischreiben durch
unnutzes waldirren hindurch durch
wistentrockenhitzen

stltzen stlirzen eher sich durchbrechen
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disteln verkratzen membranwirbel schalten zwischen
kneifenden nagelbetten und nadelwaldern die
barfiiBe einknicken bereiBen und vereisen.  Dahin, wo es sich knotet,
dann bricht.
Es I6st sich nicht von alleine, nie.
ich
fuhlt sich aus
aluminium gemacht,
undicht, auBen lose gldnzend, mit
minderem wert, verdachtig bedacht mit
buchriicken und brechenden knochen wenn
es wieder enger wird
blatter schatten werfen
auf wurzel
fasern. Wohin fallt das Licht
Wenn es nicht mehr warmer ist?
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Jasmina Jarysz

Meeresbluten

Das Meer blutet an diesem Abend, gebrochene Lichtscherben zu roter
Gischt gemischt, dann zu Schaumkronen geformt. Ihre Spitzen ragen aus
dem Wasser, himmelhoch, schleifen Wolken zu runden Kieseln, bis sie den
Halt am Firmament verlieren, am Horizont entschwinden. Ich frage mich, ob
sie dort zu Felsen erwachsen, watteweiche Berge, an den Hangen verfilzt.
Vielleicht kriechen sie auch erneut in die Hohe, héhlen Nebelschwaden aus,
um vom Himmelblau zu kosten. Die Farbe halt nie lang, ergraut bereits im
nachsten Regenschauer. Tropfenweise wassert sie die Wellen, bemalt ihre
Kamme mit schwarzen Schlieren, um dann an den Klippen zu vertrocknen.
Schon von Weitem kann ich ihre dunklen Formationen ausmachen, an die
Kiste gepresst wie ein Ertrinkender, die FiiBe im Treibsand versunken. Die
rote Gischt wiirde sie nicht erreichen, nein, die Wunde hatte sich hier ge-
offnet, genadhrt von der einsetzenden Flut. Ich frage mich, wie groB sie ist,
diese Wunde, ob das Riff schon blutet, in der Brandung vergeht. Vielleicht
war das Meer aber vorerst nur hier aufgebrochen. Hier an meinen Zehen,
die sich in den Schlick krallen, auf der Suche nach Halt in den Wellen. Woge
um Woge gebart das Wasser neues Strandgut, Muschelschalen neben Plas-
tikflaschen, von Lichtscherben umspielt. lhre Kanten kratzen tUber meine
Haut, zeichnen neue Linien neben pulsierenden Adern, bemiht, die Kélte
in meine Glieder zu pumpen. Das Zittern erfasst meinen Korper, schief3t
meine Lungen empor, bis es sich in meiner Mundhdhle festbeif3t, meinen
Kiefer geiBelt. Meine Atmung beschleunigt sich mit jedem Zentimeter, den
die Sonne weiter in die Tiefe taucht, ihre letzten Strahlen in die Lifte speit.
Schon bald wird ihr Leuchten génzlich verblassen und mit dem Leuchten
das Blut. Die Wunde wird versiegen und das Meer zum Kadaver werden,
tote Flussigkeit an Strande gepresst. Und doch wird dort stets das Rau-
schen sein, unubersetzbare Anklagen, die in Gehdrgdngen branden, fir
immer unverstanden.

Zwischen Wasser und Sand bemerke ich die Hiille. Sie hatte unter Schlick
geschlummert, an ihren Randern von Schlamm und N&sse verzehrt. Die
Schuppen reflektieren den Sonnenuntergang, der Himmelskdrper in tau-
sendfacher Spiegelung gebannt. Langsam beuge ich meine Knie, gerade
soweit, dass meine Fingerspitzen lUiber die glatte Oberflache streichen kon-
nen. Ich folge ihren Langen, bis mein gekriimmter Riicken bereits Uberspult
wird, die rote Gischt meine Haare verklebt. Meine Lungen kdmpfen gegen
das Salzwasser, husten jeglichen Zweifel aus meiner Brust. Jeglichen Zwei-
fel daran, dass dies deine Hiille ist. Ein Uberbleibsel deiner Hautung, vom
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Meer fast verschluckt. Fast. Ich frage mich, ob die Fischer*innen morgen
reden werden. Ob sich ihre Netze in den Schuppen verhaken, morgen frih,
im Morgengrauen. Ich stelle mir vor, wie sie lachen werden, ein Laut zwi-
schen Unglauben und Gehassigkeit. Weil sie glauben werden, du warst tot.
Weil sie die Wunden noch nicht gesehen hatten, war die blutende See doch
erst am Abend errdtet. Solange das Meer nur blutet, besteht noch Hoffnung.
Doch das hatten sie nicht verstanden. Vielleicht auch nicht verstehen
wollen. Mich macht es wiitend. Mich macht es wiitend, wie sie ihre Zungen
fir Worte verdrehen, Satze als Trophéen in die Haare flechten. Auf dem
Markt sind Gerlichte mehr wert als Gold, weil ein anderer fir sie bezahlt.
Du hattest zu oft bezahlt seit letztem Sommer.

Wir hatten es nicht geahnt. Wie auch, waren unsere Magen mit fast schon
kindlicher Vorfreude gesattigt, als wir die Kdpfe aus dem Zugfenster streck-
ten, Schlafe an Schlafe gepresst. Wir hatten synchron die salzbeschwerte
Luft geatmet und du hattest versucht, sie mit den Handen einzufangen, den
Aufbruch mit den Fingerkuppen zu ertasten. Wie sehr du dich geirrt hattest.
Auch ich hatte mich geirrt. Auch ich hatte mich geirrt, als ich die britende
GroBstadt verlieB, wo Wohnungen zu Nistplatzen geworden waren, von
Eiern Uberquellten. In der Hitze hatten sich flaumbedeckte Menschen aus
den Kalkschalen gepellt, um den ersten Schrei auf ein Pappschild zu ban-
nen, ihn dann auf die StraBen zu tragen. Viele von ihnen kamen zur selben
Jahreszeit zur Welt. Es war, als wiirde die Warme ihre Wut erneut entfachen,
das entzliinden, was schon seit dem Winter in ihnen schwelte. Wahrschein-
lich auch schon viel langer. Zuerst waren wir noch unter ihnen gewesen,
hatten die Dottersdcke mit Megafonen um unsere Bauche gebunden und
Flugblatter in verschwitzte Hande gedrlickt. Du hattest stets neben mir
gestanden, eine Armlange Abstand, die von Tag zu Tag groBer wurde, bis
ich dich schlieBlich in der Menge verlor. Die Demonstrierenden hatten dein
Verschwinden zum Verrat erklart. Protestmdiidigkeit, so nannten sie es, als
hattest du deinen Kopf friedlich auf den Problemen dieser Welt gebettet
und warst dann eingeschlafen. Dabei warst du doch gerade erst aufge-
wacht, hattest mich angesteckt mit deinem Eifer, den Frust in Abgaswolken
zu schreien, manchmal sogar Reden zu halten. Uber die Béden. Uber die
Luft. Uber die Ozeane. Vor allem iiber die Ozeane. Am néchsten Morgen
hattest du am Bahnhof auf mich gewartet. Dein gepackter Dottersack war
gelb in dein T-Shirt eingesickert, wahrend du die Fahrkarten mit Cent-
stlicken bezahlt hattest, natirlich fur zwei. Und als unsere Kopfe aus den
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Zugfenstern hingen, da sahst du das Meer zuerst. Das Meer und das Blut.
Der Schock blieb aus. Fast glaubte ich, ein Lacheln in deinen Mundwinkeln
zu erspahen, verbittert und entschlossen zugleich. Es war, als hatte jemand
die Rechtfertigung flir dein Vorhaben geradewegs in dein Sichtfeld gegos-
sen, ausgebreitet bis zum Horizont. Die Fischer*innen sehen es dennoch
nicht. Einzig der Leuchtturmwarter sollte mir spater erzahlen, wie sein
Leuchtfeuer in jenen Tagen rot durch die Abenddammerung gewandert war.
Und wenn der Lichtkegel deine Verwandlung einfing, dann hatte er ge-
schwiegen. Er hatte immer geschwiegen.

Ich streiche erneut Uber die Schuppen. Die letzte Barke wird am Steg ver-
taut, schlagt dumpf gegen die Holzplanken. Auf mir ruhen nun die Blicke,
die sonst auf deine Gestalt starrten, wenn sie in den Wellen kraulte, das
Gesicht in die Gischt getaucht. Sie nennen dich Seeungeheuer, ein Wort,
mit dem sie ihrem Unbehagen einen Namen geben, es rechtfertigen ohne
sich erklaren zu mussen, weil es doch immer so gewesen war. Der Schuldige
verbirgt sich im Wasser, peinigt die mutigen Manner, die von langer Fahrt
heimkehren, bringt Ungllck Uber die Bucht. Du brachtest kein Ungllck,
sondern Verdnderung. lhre Sprache gebrauchte diese Begriffe synonym,
wenn sie Uber dich redeten, ihre Zungen verdrehten und Gerlichte zusam-
mentrugen, es war schlieBlich bald Markt. Wenn du rausgeschwommen
warst, war ich stets am Strand geblieben, hatte die Worter zusammen mit
Plastikmill gesammelt und dir dann spéater nichts erzahlt. Schweigen war
keine schlechte Wahrung. Sie reichte aus, um an den Standen Nahrung zu
kaufen, nie totes Tier, weil es dich ekelte, zierten doch bereits Schuppen
deine Unterarme. Es gibt ein Meer zu retten, sagtest du, wenn du dich wie-
der nur von Plankton und Ideen ernahrt hattest. Deine Ideen waren laut.
Ihr Widerhall so leise. Ich frage mich, ob du dich deshalb gehautet hast.
Gehautet, um die Erinnerungen abzustreifen, vielleicht auch das Geflhl,
gescheitert zu sein. Dabei waren es die Kinder, die du begeistern konntest.
Sie verbrachten die Nachte in den Sandburgen, riisteten das Fort mit Was-
sereimern auf, um am nachsten Morgen auszuziehen, bereit, flir Meeres-
schutz zu kdmpfen. Das Wort hatten sie von dir gelernt, notierten es jetzt
als Hobby in Freundschaftsblichern. Sie nannten dich Seeschlange, wegen
der Schuppen, niemals aber Ungeheuer, weil es die nur in den Mdrchen gab.
Doch die Kinder wiirden spater Fischer*innen sein, diese Angst fraB an dir
wie das Salz, das an deinen Haarwurzeln nagte, sie biischelweise ausfallen
lieB.
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Einige Strahnen haben sich zwischen den Schuppen verfangen, zu weiBen
Krusten geformt. Du siehst alt aus in letzter Zeit. Vielleicht auch nur ge-
zeichnet.

Ich frage mich, wo du jetzt bist. Vermute, dass du durch die Lichtscherben
tauchst, die Verwandlung nun génzlich vollzogen. Fast bilde ich mir ein,
deine geschuppten Konturen in den Wellen auszumachen, von roter Gischt
umgeben. Morgen werde ich wieder am Bahnhof stehen, den Eidotter auf
dem Riicken verteilt. Dann werde ich die Fahrkarte mit deinen Centstlicken
bezahlen, doch niemand wird dort warten, dieses Mal nicht. Ich werde wie-
der in den Zug steigen, mich in der GroBstadt erneut in Kalkschalen ein-
nisten, bereit fur die nachste Brut. Das Meer wird weiterhin bluten, doch
ich werde seine Wunden nicht mehr an den Zehenspitzen spuren. Vielleicht
wird der Leuchtturmwarter mich nachsten Sommer besuchen, Geriichte
in seinem Leuchtfeuer verbrennen und ins Megafon schweigen. Weil er
nicht mehr still sein wird, sondern sprachlos. Vielleicht wird das ein Anfang
sein.
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Liz Preuss

Schwimmen macht hungrig

1)

Ich denke oft an das Meer hinter den Hausern
Wie wir mein Zuhause in den vierten Stock tragen
Vor Wochen. Schreck beim Aufwachen

Zum Einzug schenkst du mir einen Stift
Wenn es das ist, soll ich einen langen Atem haben
Die Endstation kennen. Rechtzeitig aussteigen

Seitdem kein Wort mehr in den Fingerspitzen
Essen von vorgestern im Topf. Mall im Flur
Ich im Bett mit Schreibtischgedanken

Ich binde die Schuhe extrafest, fiir den Fall
Die Bahntiir nimmt mein Spiegelbild mit
Flnf Stationen parallel zum Universum gehen

2)

Ich will einen Menschen schreiben, der ich werden kann
Neoprenhaut. Fischaugen. Finger wie Flossen
Kopf im Chlorwasser reingewaschen

Rechts links rechts A Links rechts links A

Bei A ganzer A Bahn A Delfin A Riicken ohne Arme
Rechts links rechts A Links rechts links A

Rechts links rechts A Links rechts links A

A AN AN AN A A A A A A A

Rechts links rechts A Links rechts links A
Zwanzigmal am Mond vorbei. Pro Bahn

Das Herz klopft beim Kopf an. Augennebel
Wollen ist ein Wort ohne Sauerstoff
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3)

Die Monde gehen aus
Ich hange den Kdérper tber den Beckenrand
Der Kopf macht auf

Griine Exit-Sonnen an den Tiren
Dieser Eingang war fiir dich bestimmt
- Alles nicht mein Text.

So fihlt sich bleiben an

Nachts auf den Fliesen mit groBen Schuhen im Spind

Lippen blau vom Vergessen

Meine Wut ist groB wie Plastikpalmen
Ich bin ein ausgewachsenes Kind
Schwimmen macht hungrig

4)

Wann beginnt das Treiben
Auf einer geféllten Palme
In der verpassten Bahn durch knietiefes Wasser

Das Zauberland als Kind nie verstanden
Ein trauriger Mensch ohne Haut
Zug mit nur einer Richtung

Meinen Namen wiederholen
Bis er zur Fuge in den Zahnen wird
Wellen mit der Zunge schlagen

Ich méchte ein Mensch werden, der ich sein kann

Auf den Fliesen in den Bauch atmen
Es gibt einen Ort in der Welt
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Vitae der
Preistrager*innen






Johanna Klara Bauer

Seit April 2022 stehe ich auf Poetry-Slam-Blihnen. 2023 habe ich zuerst
die U20-NRW-Meisterschaft in Disseldorf gewonnen und im Oktober sogar
die deutschsprachige U20-Meisterschaft in Frankfurt am Main - und das
wahrend meiner Studieneinfihrungswoche. Geboren und aufgewachsen in
Duisburg, zuhause auf Bihnen im ganzen Land. Meine Texte sind eine
Mischung aus politischen Beobachtungen, absurdem Alltagsblick und
Slam-Stil, also mal trocken-humorig, mal nachdenklich-beziehungskritisch,
meistens beides. Schreiben bedeutet flir mich, Menschen (fir ein paar Minu-
ten) in (m)eine Welt mitzunehmen, mit Sprache, Witz und einer gehérigen
Menge meiner eigenen Verwirrtheit. Im September 2025 ist mein erstes
Buch ,Reifegrade von Apfeln® im Lektora Verlag erschienen.

Maria Buchtijarova

Seit etwa flinf Jahren schreibe ich - hauptsachlich tber den Krieg in meiner
Heimat, der Ukraine, und uber meine Erfahrungen. Ich mache bei Literatur-
wettbewerben mit, sowohl in der Ukraine als auch in Deutschland. Hier habe
ich sogar ein paar Preise gewonnen: Claras Preis, Albertus Magnus Preis,
Regionalpreis 6. Vechtaer Jugendliteraturpreis und den zweiten Platz beim
7.Vechtaer Jugendliteraturpreis!

Miu Dehnel

Drang, Wunsch und manchmal Pflicht, Figuren eine Stimme zu geben, brin-
gen mich immer wieder zum Erz&hlen. Meist sind es AuBenseiter, AusreiBer,
widerspenstige Gestalten, die noch keinen Platz in der Welt gefunden ha-
ben - lost Kids, wie Peter Pan sie nennt. So wie meine Figuren bin auch ich
witend auf eine Welt, in der Ungerechtigkeit wachst, Hass sich ausbreitet
und Kinder zwischen Trimmern und Drohnenlarm aufwachsen. Meine Ge-
schichten spielen in Stadten, die mich gepréagt haben - Berlin, wo ich auf-
gewachsen bin, und Manchester, wo ich ein Jahr Literatur studierte und ein
zweites Zuhause fand - oder in Welten, die nur in meiner Fantasie existieren.

Souat Eslek

Freier Theatermacher und Schriftstellerin, Bad Tattoo Artist, Things-maker
and -seller, Erfinder, lernt, entdeckt, studiert, zieht weiter. Veroffentlicht
Beitrage in verschiedenen Anthologien, schreibt Stlicke und ist online
unterwegs.
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Alfred Adiel Francis

Ich schreibe und skate und zeichne, trampe und rede gern. Aber eigentlich
mach’ ich alles, was man gern macht gern. Ich lebe seit diesem Jahr in ei-
nem Kinstler*innenhaus, das ist krass, aber gut, genau was ich mir ge-
winscht habe. Ich habe vorgestern erfahren, dass es im November abge-
rissen wird, ... nicht so schlimm, ich wollt eh nach Granada und wéar sonst
nicht aus’'m Arsch gekommen. Zurzeit restauriere ich einen Wohnanhanger.
Das erschlieBt sich aus oben genannten Informationen und den sich daraus
ergebenden unterschlupftechnischen Schwierigkeiten. Ich habe kein Auto.
Schreiben ist die Grundlage fiir alle Medien, wo Geschichten zum Leben
erwachen. Also alle coolen Dinge, die richtig stimulierend sind. Film, Thea-
ter und Rap, ... fir diese Dinge habe ich mit dem Schreiben angefangen.

Thiess Girardet

Aus Berlin-Kreuzberg (wichtig (ein bisschen zu wichtig (fast schon pein-
lich))), mache Filme, Fotos und Texte - liebe alle drei (gleich doll (auBer
Fotos, die ein bisschen weniger)). Finde gut: Schatten (im Sommer), Sonne
(Rest des Jahres), Kartenspiele, Hingucken (politisch, personlich, aus Inter-
esse), Erdbeeren, Reden (politisch, personlich, aus Interesse), Ingwer. Finde
schlecht: Boote (kotz), Essig (kotz), Raufasertapeten, Abwaschen, Pastell-
farben. Finde ambivalent: Seen, Ordnung, Bus fahren, Bananen, groBe
Egos, Technik, Turkis. Finde solche Texte schwierig: muss man sich was
ausdenken, eine Form, am besten noch mit Metaebene - schwierig.

Jasmina Jarysz

Jasmina Jarysz ist dauerhaft angespannt, weil Spannung wie Strom durch
ihr Leben flieBt, es motorisiert, bis sie sich aus Rotationen hinausschreibt
in ein Stuck Realitat, das manchmal sogar den Anschein erweckt, echt zu
sein. Echt ist auch das Medizinstudium, das sie zum Wintersemester an der
Charité beginnt, auch wenn es jetzt noch wie Fiktion erscheint, der Pitch
einer von vielen moéglichen Zukunften, der jetzt pldtzlich der eigene ist.
Wahrend der letzten Rotationen stand sie in einem franzdsischen Klassen-
zimmer als Deutschassistenz vor 25 moglichen Zukiinften, von denen keine
ihre eigene war und die sie doch irgendwie mitgestaltete. Hinausge-
schrieben hat sie sich mit ihrem Text ,Der Himmel wird ausgewrungen®, mit
dem sie zum 2. Mal den THEO - Berlin-Brandenburgischer Preis fiir Junge
Literatur gewann und auf dem 25.internationalen literaturfestival berlin
auftrat. Zwischen den Elektronen entstehen manchmal Raume fir Rhyth-
men auf Cajoén und Schlagzeug. Die Spannung schwingt mit.
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Loreley Loffler

Loreley Loffler (*2007 in Goslar) ist book antiqua, ein dead girl in the pool,
Cadmiumgelb und 100 Jahre Einsamkeit. Sie liebt Sprache und Kunst in
allen Formen. Wenn ihr langweilig ist, schreibt sie gerne pseudo-poetische
Texte, denkt pseudo-philosophische Gedanken oder tagtrdumt. Irgendwann
mochte sie mal Philosophie studieren, eine Salvador-Dali-Uhr besitzen und
Anna Karenina gelesen haben, jetzt gerade geht sie aber noch in der Nahe
von Hamburg zur Schule.

Maya Miyata

Lese sehr gerne und etwas unbestandig, schreibe selten, aber dann eher
viel. Eigentlich ungern auf Deutsch, inzwischen passiert aber kein Englisch.
Versuche hauptsachlich klassische Musik, mal sehen, wie das wird. Schein-
bar nicht gut auf Personalpronomen der ersten Person Singular zu spre-
chen, aber das legt sich wieder.

Victoria Neuser

victoria neuser, geboren 2004 in siegen, schreibt, sortiert, denkt und (de-)
codet wortbriiche // arbeitet mit sprache wie mit material :::
formt, verschiebt, zerteilt, flgt wieder zusammen.

Charlotte Obenaus

2005 in Dresden geboren, studiert Philosophie in Leipzig, hat davor ein Jahr
in Paris gelebt (muss deswegen hin und wieder ¢a va oder tranquille sagen),
schreibt Lyrik, Kurzprosa und irgendwann mal mehr, analysiert ihre Nacht-
trdume und tagtraumt von mesopotamischen Ausgrabungen, Tempeln in
Kyoto und byzantinischen Altaren.
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Liz Preuss

Liz wurde 2004 in Riidesheim geboren. Studiert seit 2023 Publizistik und
Komparatistik an der Johannes Gutenberg-Universitat (JGU) in Mainz.
Sucht meistens nach Bildern fiir Gefiihle und glaubt an die Sanftheit. Sie
dachte, es hilft, ein Jahr Germanistik neben dem Abi zu studieren und jetzt
kann sie ein bisschen Mittelhochdeutsch. Sie findet sich sehr Gen Z und
glanzt durch zu viel Bildschirmzeit. Liz hat ein paar coole Literaturpreise
gewonnen und dabei tolle Menschen kennengelernt, besonders beim Jun-
gen Literaturforum Hessen-Thiringen. Sie trAumt von einem Volontariat im
Journalismus.

Jona Rogalski

Ich bin in Berlin geboren und studiere hier Deutsche Philologie und Philo-
sophie. Das klingt schlau und macht SpaB. Davor habe ich ein Freiwilliges
Soziales Jahr (FSJ) in der Dramaturgie des Deutschen Theater Berlin ab-
solviert. Zu meinen aktuellen Projekten gehdren die Rettung meiner
Zimmerpflanzen, mein kaputter Toaster und die unauffallige Umgestaltung
eines Supermarktes in meiner Ndhe durch Vertauschen von Chips- und
Nudelpackungen. Ich finde, dass Tauben zu viel Hass abkriegen. Weil es
mich nervt, wenn Leute immer alles aussprechen, was sie denken, schreibe
ich es lieber auf. Meine Texte durfte ich unter anderem beim Bonner Lite-
raturpreis und auf der lit. COLOGNE lesen. Lieblingsobst: Erdbeeren, knapp
tiber Kirschen. Keine Apfel.

Ruben Schastok

Ich bin Ruben Schastok, 2009 in Berlin geboren. Schon als Kind war ich
neugierig und hatte Interesse an handwerklichen Dingen. Spater in der
Schule lernte ich, schnell und effektiv zu arbeiten und zu schreiben. Ich
interessiere mich sehr flr Architektur, Wissenschaft in all ihren Facetten
und fur die Zukunft der Menschheit. Ich bin fasziniert vom Menschen und
seinem Schaffen, von den groBartigen intellektuellen Errungenschaften
und der Komplexitat der Welt, die immer neue Sichtweisen zum Entdecken
bietet. Ich begeistere mich fiir Gedankenwelten und merke gleichzeitig, wie
wichtig ein bodenstéandiger, kdrperlicher Ausgleich ist. Schreiben bringt
Denkprozesse weiter und er6ffnet groBartige Mdglichkeiten — ohne Schrift
ware der Mensch wohl ein anderer. Beruflich strebe ich aktuell ein Archi-
tekturstudium oder eine Unternehmensgrindung an.
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Findus Scheuerling

2005 geboren. Lebt auf 28,65 Quadratmetern. Fuhlt sich am vollkommens-
ten beim Abwasch-Machen, Socken-Wieder-Hochziehen und beim Ver-
lieren. Liebt Badezimmerfliesen und WeiB-Schwarz-Filme. Starrt an Decken,
aus Ringbahnfenstern oder auf Vorubergehendes, ungern mit Fixpunkt,
starrt auf Papiere, auf denen etwas stehen konnte. Dabei konnen Jahre
vergehen. Macht seit sieben Jahren Kunst iber dieselbe Sache, obwohl das
doch langweilig werden sollte. Wiirde gerne einmal wieder Giber das Morgen
nachdenken. Macht mittelmaBigen Kaffee und ansonsten irgendetwas mit
Theater. Hat noch nie ehrlich etwas beendet. Wird langsam Zeit. AuBerdem:
Schreibt ausschlieBlich gegen seinen eigenen Willen.

Pina Schulze

Ich bin 15 Jahre alt, lebe in Stuttgart und schreibe schon seit Ewigkeiten.
Oft nebenbei und inspiriert durch andere Texte, den Himmel, Menschen
oder ein ganz starkes Gefuhl. Ich liebe Theater, Englisch sprechen, reisen
und mich mit anderen zu freuen.

Coralie Josephine Spohr

Geboren 2013 in Blaustein, lebt Coralie Josephine Spohr heute in Nirnberg.
Sie ist Mitglied der Autor*innengruppe ,Wortwerk“ und entdeckt dort immer
neue Formen des literarischen Ausdrucks. Neben dem Schreiben und Lesen
begeistert sie sich fur Poetry Slams, bei denen sie bereits mehrfach auf-
getreten ist. Ihre Texte verbinden genaue Beobachtung mit sprachlichem
Witz und Experimentierfreude. Wenn sie nicht schreibt, spielt sie Klavier
oder geht mit ihrer Franzdsischen Bulldogge in die Buchhandlung.

Sophie Steger

Ich komme aus Jena und studiere Vergleichende Literaturwissenschaften
in Innsbruck. Ich mag Blicher und schreiben, natirlich mag ich Blcher und
schreiben, jeder hier mag Blicher und schreiben (wahrscheinlich) oder so.
Ich schreibe Prosatexte, hauptsachlich mit autofiktionalen Elementen, auch
wenn dies manchmal gar nicht geplant ist. Ich konnte einige meiner Texte
bereits publizieren, zum Beispiel in den Literarischen Blattern.
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Liam Talbot

Ich mag Musik héren und auch spielen, und ich mag Granatapfel und lesen
und schreiben und sowas, das mag ich auch, nur sowas schreiben, das nicht
so ganz vielleicht.

Anna Thommes

Zwischen Neckar und Odenwald aufgewachsen, mit dem GroBvater im
Bach geangelt und auf Baume geklettert, schon immer in Méarchen ge-
traumt. Mit 17 aus dem Dorf nach Frankfurt gefallen, studiere Allgemeine
und Vergleichende Literaturwissenschaft, mit Theorie und Leib und Seele,
oder Ahnliches, auf jeden Fall frei geworden. Schreibe schon immer, seit
ich kann, lange Méarchen, dann Fantasy und dann irgendwann Lyrik, von der
ich nicht mehr loskomme und die sich freier anfiihlt als Satze und Semantik.
Im Schreiben fiirchte ich mich vor dem Ich, das sich aber in die Sprache der
Pflanzen mischt, vielleicht vegetative Wurzelwerke mit menschlichem
Anstrich. Textarbeit, auch mit echten Faden beim Hakeln, eine Monstera
namens Freya, Mittelaltermarkte im Sommer, ungesunde Liebe zur Sonne,
Singen und dabei den Vdgeln weiter zuhdren wollen. Liebe in den Finger-
spitzen, Olfarbe spiirbar auf eingestaubten Leinwénden. Schmerz der Erde
zum eigenen geworden und der eigene zu dem der Erde. Schwierig ohne
Verse.

Marie Helene Zwicker
Geboren 2003 in Mainz, nach zehn bis dreizehn Umziigen lebt sie in Berlin

und in dessen Kiefernwaldern, studiert Politikwissenschaft, hat ihre Zunge
geborgen.
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Anthologien

Ich sage was, was du nicht siehst
39. Treffen junger Autor*innen 2024

flissiges land und feste ideen
38. Treffen junger Autor*innen 2023

ich kleide mich in worte
37. Treffen junger Autor*innen 2022

als wulirden sich die Worte drehen durch Schneckenhéuser.
36. Treffen junger Autor*innen 2021

An der Brucke zur Realitat
35. Treffen junger Autor*innen 2020

Als ob Haut kein Gedachtnis hatte
34. Treffen junger Autor*innen 2019

stets der unangepasste fallt aus dem nest
33. Treffen junger Autor*innen 2018

Es ist nicht ausgeschlossen, dass es besser wird.
32. Treffen junger Autoren 2017

Binde der Welt die Schnlirsenkel zu!
31. Treffen junger Autoren 2016

jeden schatten wirfst du selbst
30. Treffen junger Autoren 2015

Rostschutzmittel
29. Treffen junger Autoren 2014

Satze Uber Planken
28. Treffen junger Autoren 2013

ich stell dir die schatten scharfer
27. Treffen junger Autoren 2012
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Hundert Herzschlage Freigepack
26. Treffen junger Autoren 2011

Jetzt Hier. Und wieder.
25. Treffen junger Autoren 2010

schrag gegens licht
24. Treffen junger Autoren 2009
(nur im Buchhandel)

wahrend du wegsiehst
23. Treffen junger Autoren 2008
(nur im Buchhandel)

Der Horizont hangt schief
22. Treffen junger Autoren 2007

Ganz nah gegenuber
21. Treffen junger Autoren 2006

Als ware jemand in der Ndhe
20. Treffen junger Autoren 2005

Hinter der Stirn
19. Treffen junger Autoren 2004

Neben mir saB einer ..
18. Treffen junger Autoren 2003

Die Anthologien sind im Online-Shop der Berliner Festspiele
und / oder im Buchhandel erhéltlich.
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Treffen junger Autor*innen

Jury

Yevgeniy Breyger
Rabea Edel
Valeria Gordeev
Kristin Holler
Sulaiman Masomi
Ivy Nuss

Rike Scheffler
Daniela Seel
Olivia Wenzel

Kuratorium

Annette Steenken (Vorsitz)
Bundesministerium fir Bildung, Familie, Senioren, Frauen und Jugend, Berlin

Monika Burvenich
Bundesministerium fiir Bildung, Familie, Senioren, Frauen und Jugend, Berlin

Michael Au

Ministerium fiir Familie, Frauen, Kultur und Integration des Landes Rheinland-Pfalz, Mainz

llona Einwohlt
Arbeitskreis Jugendliteratur e.V., Darmstadt

Bjorn Jager
Hessisches Literaturforum, Frankfurt am Main

Kirsten Redlin
Ministerium fiir Allgemeine und Berufliche Bildung, Wissenschaft, Forschung und Kultur
des Landes Schleswig-Holstein, vertreten durch Hannah Rau

Uwe Schulz
Ministerium fir Kinder, Jugend, Familie, Gleichstellung, Flucht und Integration
des Landes Nordrhein-Westfalen, Disseldorf

Catrin Wafula

Senatsverwaltung fir Bildung, Jugend und Familie, Berlin
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Veranstalter

Berliner Festspiele
Ein Geschaftsbereich der Kulturveranstaltungen des Bundes in Berlin GmbH
Gefdrdert durch den Beauftragten der Bundesregierung fiir Kultur und Medien

Intendanz
Matthias Pees

Kaufméannische Geschaftsfiihrung
Charlotte Sieben

Leitung Kommunikation
Claudia Nola

Leitung Technik
Matthias Schéafer

Kinstlerische Betriebsdirektion
Christine Leyerle

Leitung Treffen junge Szene
Susanne Chrudina
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Informationen zum
Treffen junger Autor*innen

unter
berlinerfestspiele.de/treffen-junge-szene/

treffen-junger-autorinnen

Gefordert vom:

% Bundesministerium
4 fur Bildung, Familie, Senioren,
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Hallo Welt.
Kannst du mich
horen%
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