
flüssiges land 
und feste ideen

flüssiges land 
und feste ideen

Anthologie  
38. Treffen junger Autor*innen 2023



© Berliner Festspiele / Treffen junger Autor*innen  
Alle Rechte der einzelnen Beiträge liegen bei den Autor*innen  
Der Titel wurde einem Text von Hannah Klitzke entnommen.  
Lektorat Lyrik: Yevgeniy Breyger  
Lektorat Prosa: Rabea Edel  
Redaktion: Rebecca Freiwald, Renate Kligge, Daja Vogt  
Grafik & Satz: Christine Berkenhoff  
Visuelles Konzept: 3pc  
Druck: Elbe Druckerei Wittenberg  
ISBN: 978-3-9817780-9-0  

Ermöglicht durch das Bundesministerium für Bildung und Forschung  
Informationen zum Treffen junger Autor*innen unter  
berlinerfestspiele.de/tja 



flüssiges land und feste ideen 

38. Treffen junger  Autor*innen 2023 

Herausgegeben von:  
 Treffen junge Szene der Berliner Festspiele /  
 Treffen junger  Autor*innen 



2 �



3 �

Editorial  
Die Welt in Worte fassen 	 6

I.  
wir lieben heimlich, wir lieben ironisch,  
wir lieben posthum 

Emilie Bagger  
Du stehst über ihnen � 11

 Alexandra Isabel Reis  
PUPPY WHORE FORTUNE PLANET oder SCHAUSPIELSCHULE � 14

Carolin Chantal Schaefer  
ETWAS ETWAS �  
Existenzielle Ekstase � 20 
Eine Folge „Die Simpsons“ � 21 
Unbenannt, weil nicht bekannt 	 23 
Kreuzworträtseln � 24 
I, II, III � 25 
OHNE TITEL, WIE DAS BILD 	 26 
Nomaden � 27

II.  
Was sind meine Worte wert, wenn mir keiner zuhört? 

Friederike Junge  
So sind Freunde nicht. Sie sind anders � 31

Katharina Heinrichs  
Fast wie Giverny � 37 
LESLIE � 40 
SNIPPETS � 44

Marvin Krause  
476 Tage � 46 
Fangen wir mit einem Apfel an. 	 47 
Ich wette, … � 49



4 �

III.  
niemand sein / im nirgendwo /  
das hat nichts mit Privilegien zu tun 

Helena Lange  
Nazikaff � 55 
Metamorphe Baumwolle � 57

Lilli Nawar 
Und der Kaffeeweißer war leer � 58

Konstantin Stawenow  
Auszüge aus Trost Land. Gedichte 	  
Windtag / Dermbacher Klippen im Februar 	 62 
Zwischen den Stürmen / Gera-Ufer im Februar 	 63 
Wald Ephraim / Ibengarten im März � 64 
Europa / Staudt-Blick im April 	 65 
Muschelkalkenklave / Dermbacher Klippen in den Eisheiligen 	 66 
Neumondfittiche / Geradamm am Pfingstvorabend 	 67 
Für einen Leuchtkäfer / Bernshäuser Kutte im Juni 	 68 
Zeit der Vögel / Gera-Aue im September 	 69 
Letzte Worte / Rom im November 	 70 
Kain / Gera-Aue in den Raunächten 	 71

Hannah Klitzke  
Gedichte in Borna � 72

IV.  
etwas zum festhalten vielleicht 

Zoey Ponto  
Der letzte Sonnenstrahl 	 84

Valerie Zichy   
etwas zum festhalten vielleicht 	 92

Malak Jayeola Aderounmu  
fragmente einer familiengeschichte 	 97 
fragmente einer familiengeschichte zwei	 102



5 �

V.  
ich schreibe in mich hinein, durch mich durch  

Lotti Spieler  
ICH BIN DAS GAR NICHT � 109 
TOO SCARED TO PISS � 112

Tjorven Druck  
Kleinigkeiten � 115

Lilli Biller  
Als sie das Frieren lernten (Auszug ) � 121 
meine oma ist am feministischen kampftag gestorben � 127

David Kienzler  
Chemiedreieck � 130 
eskalationsstufen VIII, IX, X � 131 
Schultern � 134

VI.  
Verfall findet leise statt, wohnt jeder Sekunde inne 

Janka Zündorf  
Nachtgedichte �  
Der Bruch von Regen� 139 
Wiedergänger � 140 
Ich seh' dich jeden Morgen jeden � 141 
Weißer Tage Abend � 142 
Gemüsefeld bei Nacht � 143

Laura Franziska Klemm  
An meine Stadt � 144 
Erhebliche Verluste. Eine Übungssache 	 146 
Geisterstunde � 147 
Halteknopf, rot � 148

Jovana Eleni Engel  
Badezimmer � 150 
Gleise � 151

Vitae der Preisträger*innen � 153 
Anthologien 2023 – 1986 � 162 
Veranstalter, Jury, Kuratorium� 164



� Editorial 6 

Editorial 

Die Welt in Worte fassen 

Geht der Blick derzeit hinaus, so verschlägt es uns die Sprache. Die Welt, 
wie sie sich uns zeigt, ist nicht in Worte zu fassen. Nicht von uns. Dafür 
braucht es die Künstler*innen, die nicht müde werden, um den richtigen 
Ausdruck zu ringen, der das, was sie umgibt, in Worte verwandelt. Wenn es 
auch eine Weile braucht, so wissen wir, sie werden kommen, die Texte, die 
greifen, benennen und reflektieren, was geschieht. 

Für das Schreiben braucht es Sensibilität, Geduld und einen genauen 
Blick. Wer nicht versteht, kann nicht beschreiben. Es ist beeindruckend, wie 
uns die jungen Autor*innen in diesem Jahr mit ihren Worten ihre Versionen 
der Welt zeigen, ihre dunklen Flecken beleuchten, Universen verschränken 
oder neu erfinden. Wir erkennen schnell, es gibt sie nicht, die eine Welt, es 
sind unendlich viele, parallel nebeneinander existierende Schauplätze. 

Die jungen Autor*innen sind versiert im Einsatz von sprachlichen Mit-
teln, beherrschen das klassische Repertoire und entwickeln daraus ihren 
eigenen, frischen, mitunter sogar punkigen und schnodderigen Ton, um ihre 
Themen und Anliegen zu formulieren. Der inhaltliche Bogen spannt sich  
von Coming-of-Age-Geschichten, Freundschaft, Liebe und Sexualität über 
Mobbing und die Wahrnehmung des eigenen Körpers bis zu universellen 
Themen: der Position von Frauen in der Gesellschaft, revolutionäre Kräfte, 
Beobachtungen aus der ostdeutschen Provinz, rassistische Tendenzen, 
Flucht- und Migrationsgeschichten oder auch Gewalt und Suizid. 

Stilistisch zeigen die Künstler*innen eine beeindruckende Varianz in 
der Formensprache: Sie schreiben Prosa oder Prosa-Miniaturen und Lyrik, 
darunter auch Langgedichte und solche in der Tradition von Lied-Gedichten. 
Ebenso vertreten sind Dramatik und performative Texte. Beeindruckend ist 
die Lust, mit Sprache und Formen zu experimentieren, ihre Möglichkeiten 
auszuloten und sich zwischen den Genres zu bewegen. So sind auch viele 
offene Formen entstanden: Fragmente, lyrische Collagen, Notate und Apho-
rismen oder virtuose Wortkunst, die sich auch in der grafischen Gestaltung 
der Texte niederschlägt. Häufig wurden klassische literarische Formen zur 
Grundlage genommen und durch Brüche, moderne Elemente und zeitge-
nössische Themen kontrastiert. 

nächste Ausgabe: Musterseiten: Seitenzahl + Variable unbedingt in getrennten Rahmen anlegen !!!
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Die Auswahl der diesjährigen Preisträger*innen haben wir der sensiblen 
und genauen Lektüre der Jury zu verdanken, deren Arbeit ich über die Maße 
schätze. Ebenso danke ich dem Bundesministerium für Bildung und For
schung (BMBF), das mit seiner Förderung diese Plattform für junge Litera-
tur erst möglich macht. Das Treffen junger Autor*innen wäre nicht, was es 
ist, ohne die engagierte und leidenschaftliche Arbeit des Teams der Treffen 
junge Szene und der Kolleg*innen der Berliner Festspiele. Habt von Herzen 
Dank! 

Und vor allem danke ich den jungen Autor*innen, dass sie den Mut 
haben und nicht müde werden, die Dinge beim Namen zu nennen und in 
Literatur zu verwandeln. 

 
Susanne Chrudina 

Leiterin Treffen junge Szene 

nächste Ausgabe: Musterseiten: Seitenzahl + Variable unbedingt in getrennten Rahmen anlegen !!!
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wir lieben heimlich,  
wir lieben ironisch,  

wir lieben posthum 
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Emilie Bagger 

Du stehst über ihnen 

1. 

„Aus einem elenden Zustand sich zu erheben, muss selbst mit  
gewollter Energie leicht sein.“ 

Ich musste mich nicht vom Sessel erheben. Ich musste nicht aufstehen. 
Ja, ich konnte nicht ahnen,  
wie leicht es ist (aus einem elenden Zustand sich zu erheben).  
Ich durfte im Sessel mich räkeln und seufzen und die Ohnmacht mir 
erträumen und das Leben simulieren. 

Ich bin zwölf, und wie ich depressiv und erleuchtet bin  
und mich frage, wie ich von Mamas und Papas Arm  
in die Hände von Schicksal und Gott kam –  
zeitweise waren es der Algorithmus und ein Pop-Star 

Doch die Stimmen sind die gleichen  
Ich will sie im Wald hören, in meinem iPhone singt sie so schön  
Vielleicht klingt sie ja allein mit mir im Wald viel schöner  
Im Dunkeln, abseits. Ekstase wie in Büchern  
Ich habe nichts zu sagen und schreibe in mein Büchlein:  
„Du stehst über ihnen. Heilig. Gott.“  
(Ich habe niemandem etwas zu sagen.) 

2. 

Also, und so  
zieht ein Mädchen aus der Stadt –  
auf dem Land, fernab, im „Landhaus Julia“  
Winter bis Sommer wird sie bleiben 
Ihr Bruder – er und seine Dame dort 
Beide jung und beschäftigt  
werden bald und lange verreisen 

Verbleiben werden Hund und Herr Vater  
im „Landhaus Julia“. 
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3.

Sie ist eine richtige Dame. Sie trägt Schmuck, Glitzer, enge Oberteile  
und Schminke. Schminke. 
Sie kommt von dort, woher ich floh, wo alle jung und frei sind. Dort  
fand sie auch mein Bruder. Mein Bruder fand sie sofort, auf den Demos,  
in Clubs und beim Sport. Sie weiß sich in bunten Farben zu zeigen …  
(Wie kommt sie an diesen Ort?) 
Aber wenn sie ihren Mund öffnet … ich will ihr entfliehen  
Sie spricht von Kriegen und Frauen, die Frauen lieben  
Sie kann nicht aufhören, mich gerecht und demokrativ zu erziehen  
mich zu lieben, mich zu akzeptieren, zu lieben … 

4.

Im Wald gehe ich mit dem Hund, wie mein alter Herr es immer macht  
Als Kindheitshund war er mir egal – und  
als Jagdhund rennt er nun durch das Gestrüpp, sucht Kaninchen in 
Morgenröten  
Wir müssen nicht jagen, er will bloß spielen und –  
	 t       
(Wenn es still ist, höre ich ihn hecheln.) 

5.

Mich zu lieben, mich zu akzeptieren, zu lieben ...  
Ihre Haut blitzt aus den Maschen, während sie ihre Beine über dem 
Teppich ausstreckt.  
Wir liegen schon lange hier – mit Brombeeren  
Der Hund ist auch da  
Der Hund ist unermüdlich, ja  
Ich hab ihn heute jagen lassen  
Der Hund kann nicht aufhören zu lachen und mit dem Schwanz zu  
rasseln.  
Er leckt der duftigen Dame die Ringe und hüpft  
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Ich kann mich nur mit ihm freuen, ich verstehe seine Spielchen und auch 
die gröberen Sachen. 
 
Kennt er die weiche Haut seiner Herrin?  
Ich meine es fast zu erkennen, als er mit seinen Rundaugen in die ihre 
blickt  
Sie ableckt, ihr Kleid besteigt – und mit seinen Nagelpfoten zwickt  
Vergnügt ertönt ihr Lachen, und sie liebt, wie er sie liebt …  
Ihr Bauch bebt, sie wird lachen, bis er sich ihr ergibt  
Doch er findet keinen Halt und springt  
– wie ein Hund  
Ich spreche die Worte wie heute im Wald  
Pfoten geballt, seine Beinchen stramm  
Versinkt in runder Haut  
Wie heute im Wald  
Wetzt zu Ruhm geschweißte Zähne  
an zartem Hals, oh wie schön  
Kann sie ihn anspannen!  
Oh, wie schön singt ihr Geschrei!  
Ihre Augen verglühen  
Ihre Jugend vergangen  
So rein und in Bangen greift sie nach Gott  
Sie greift vorbei  
Sie greift nach mir  
Endlich erliegt sie dem Wald  
Ihr Kleid verschmiert  
Und sie findet die richtigen Worte …  
Denn plötzlich weicht er zurück 
Es ist still und ich höre sie hecheln 
Mein Hund ist fort. 

6. 

Ein Kind bin ich ja.  
Sie kennt ihren Hund ja.  
Sie ist ja stark und vergewissert mich,  
ein Mädchen vergisst sowas nicht. 
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 Alexandra Isabel Reis 

PUPPY WHORE FORTUNE PLANET  
oder  
SCHAUSPIELSCHULE 

donnerstags lecken wir immer die säulen der schauspielschule, erzählen 
einander von unseren alltäglichen mängeln und hoffen auf den großen 
crash. puppy hebt mich hoch, ich flirte inmitten unseres coups. 

AT YOUR BEST, YOU TRANSCEND THE ESTABLISHMENT 

die steine unter uns heizen sich auf, die hitze verfremdet, die luft schmeckt 
nach deinem rauch. wir träumen vom ende der gewalt, von cyborgs und vom 
scheitern. puppy befreit, sie verurteilt, gebärt, verschlingt. puppy sagt, ich 
sei zu zynisch für mein alter, sagt, ich sei ein nachtfalter. 

PUPPY AND I HAVE TOLD OUR SECRETS TO STRANGERS  
AND THROUGH THAT ACT OF DESTRUCTION WE’VE TURNED INTO  
WELL ADJUSTED ADULTS 

ich hab’ gottes’ diebesgut konfisziert und es gerade eben puppy erzählt. 
 „das ist ja fabulös“, haucht sie unerschrocken. ich starre zu ihr rüber, ver
legen, kindlich, kreidebleich. puppy findet das total subversiv, aber puppy 
hält alles für subversiv und kaut gerne meine unsicherheiten durch. sie liebt 
es, unsere kleinen vergehen zu dramatisieren, will dass alles immer größer, 
gewagter und ästhetisierter ist, als es eigentlich war. es ist faktisch unmög-
lich, noch irgendwo hinzugehen, jedem hatte sie von unseren streifzügen 
erzählt, alle kennen die person aus ihren erzählungen, ihre verbündete, das 
verlogene dreamteam, die low-budget-version von thelma und louise. 

EVERLASTING LOVE, I DREAM OF OMNISCIENCE,  
OF SULTRY AFFECTION 

alles außer uns kommt uns gekünstelt und grotesk vor, die läden sind jetzt 
durchgehend geöffnet, es ist, als wäre die liebe aus der stadt heraus
geflossen. ich habe die kontrolle über alle narrative verloren, in denen ich 
eine tragende rolle gespielt habe, kämpfe seit jahren mit schlaflosigkeit, will  
alles und ersticke an meinen ambitionen. 
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I’VE ALWAYS LOVED POETRY, HOWEVER I COULD NEVER STAND 
POETS, THAT’S WHY I NEVER BECAME ONE 

ich beobachte die verloren wirkenden, die hoffnungsvollen, die resignierten 
unter den passant:innen und stelle mir die dunkelsten seiten deiner talente 
vor, die süßigkeiten, die du neben deinem bett aufbewahrst, das nachtlicht, 
das du als teenager wieder aus dem keller geholt hast, weil du es nicht mehr 
ausgehalten hast. puppy ist geprägt von gewissheiten, ich stelle alles  
infrage und träume heimlich von liebevollen armen, die kein stück von mir 
ungeliebt lassen, träume vom fortune planet, von glitch’s club, in dem wir 
körper durchtauschen, indem die alten gesetze aufgehört haben, zu gelten, 
indem die utopie gestalt annimmt, aufrichtig und zärtlich. 

I MIMIC THE GREATS, I SLEEP IN LATE, ACT OF BIRTH,  
WESTEND GIRLS 

mein blick bleibt an einer älteren frau hängen, die mit einem mädchen über 
die straße geht, sie wirken wie mutter und tochter, halten einander an der 
hand, liebevoll und voller sorge. ein mann schaut ihnen hinterher, ein frem-
der, der seine hand aus der hose zieht und ich muss mich konzentrieren, 
nicht zu kotzen, alles in mir zieht sich zusammen. puppy hat ihn nicht ge-
sehen, sie raucht gelassen ihre zigarette und ich erwähne es nicht und 
beobachte stattdessen ihre gepuderten lippen, ihren immerwährenden  
verdruss, die lichtspiele ihres lieblings-pailettenfummels. mein körper ist mir 
fremd, der eskapismus nagt an uns und am wunsch hier zu bleiben. sie hebt 
fragend ihre augenbrauen, ich schüttele den kopf, lächele damit sie nicht 
weiter nachfragt. sie dreht sich weg, fächelt sich luft zu, zündet sich noch 
eine zigarette an, zieht sich einen wintermantel über das minikleid. seit 
letzter woche dissoziiert puppy wieder häufiger, sie will es nicht zugeben, 
aber sie verrät sich selbst zu leicht, verrät, wenn sie sich verliert. es läuft 
immer gleich ab: das instrument ihrer kindheit fängt staub, sie verlässt  
seltener die wohnung, verschärft ihre produktivität, beißt sich ihre nagel-
betten kaputt, beginnt zu träumen, wenn die sonne aufgeht, zieht sich im 
treppenhaus aus um die nachbarn zu triezen, sie wird kalkulierender, kühler, 
ihre opportunistischen züge zeigen sich ungenierter, sie wird sich zu scha-
de, diese zu verstecken. in solchen momenten würde sie auch das eigene 
untergehen ästhetisieren. 
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THIRTEEN YEARS AGO WE MADE A MOVIE, I SUPPOSE  
YOU COULD CALL IT AN ABSURD COMEDY, SO SICK OF PROXIMITY, 
STRIVING FOR PROMISCUITY 

ich bin ein kind der allmächtigen schauspielschule, bin nichts weiter als eine 
karikatur, verdammt und versessen darauf, in einer höllischen erfolgsfan
tasie aufzugehen.

„wir lieben heimlich, wir lieben ironisch, wir lieben posthum, wann lieben wir 
jemals wirklich?“ puppys immerwährend kokettes lächeln wird ernst, sie 
schaut mich eindringlich an und sagt: „immer.“ 

DOWN DOWN THE RABBIT HOLE, DAMNED BY MY OWN  
FICTIONALIZATION 

puppy ist ausgebrannt, wir zusammen sind durchgebrannt vor zwei mona-
ten und haben einander versprochen, immer ein verhältnis zueinander zu 
haben, egal welche form es annehmen würde. 

gestern mussten wir das studio räumen, gestern hatte puppy sex mit einem 
mann, der freud idolisiert und ich habe in einem impulsiven akt der selbst-
verkennung unsere küchentücher in säure getränkt. ich denke täglich an 
meine angst vor dem sterben, an obszönitäten in der öffentlichkeit, an  
bewältigungsstrategien und metaphern aus dem internet. wenn ich mich 
verliebe, vergehe ich in meiner neigung zu pathos, meinem eigenen super-
realismus. 

I’VE NEVER HAD SEX AND I’VE NEVER BEEN GOOD AT  
SPEAKING IN FRONT OF CROWDS LUCKILY THIS IS SCRIPTEP,  
FLOWERS COLLAPSE AND SHIPS COLLIDE 

blumen fallen in sich zusammen und schiffe kollidieren und all das ge-
schieht, während puppy ihren fuß wutentbrannt ins gaspedal rammt und 
während die blumen brennen und die schiffe sich einander zuwenden und 
die zeit ächzt, haben puppy und ich alle reste vergangener tragödien pop- 
isiert. ich glaube, puppy ist sich ihrer mechanismen gar nicht bewusst, dabei 
kommt sie sich in der gegenwart anderer parasitär vor, nur in meiner nicht.   
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I’M JUST LOOKING FOR A HOME, FORTUNA FORTUNA,  
CATACLYSMIC MOMENTS, PITFALLS AND BEDS OF FURY 

puppy bringt andere gerne in die bredouille, liebt düstere krimis und träumt 
von anarchie. nachts fährt sie manchmal heimlich mit einem cabrio, das ihr 
nicht gehört, durch die stadt und brüllt fremden männern obszönitäten  
hinterher, während ich von größe und frieden träume, von zweisamkeit in 
der einsamkeit. puppy war schon immer handlungsfähiger als ich und das 
cabrio ist bis oben hin mit lorbeeren gefüllt, wir suhlen uns in ihnen. 

AT YOUR BEST YOU POSSESS HONESTY 

wir halten vor einer heruntergekommenen bar, mein oberkörper fliegt nach 
vorne, meine hände liegen gespreizt auf dem armaturenbrett. die leucht
reklame mit dem namen der bar hängt schief, unsere blicke auch, lorbeer-
tränen träufeln bedächtig von unseren lippen, es fühlt sich heimelig an. 

IT ALL STARTED TO GO DOWNHILL ONCE WE GOT  
TOO COMFORTABLE 

wir schämen uns und packen kisten und hören stockende cds, ich döse 
neben dem ventilator auf dem küchenboden, sie stickt und näht, wir gehen 
tagelang nicht vor die tür. puppy sehnt sich nach einem zuhause, sie hatte 
nie wirklich eins, ich konnte ihr auch keins sein. zwischen uns hat sich ein 
abgrund aufgetan, ein plantschbecken voller plüschtiere, in das ein greif-
vogel abtaucht, indem der greifvogel sich austobt. ich habe noch nie geliebt 
und rede mir selbst ein, ich sei auch noch nie aufrichtig geliebt worden, 
ohne unheilvolle motive oder abruptes ende. 
puppy sagt oft, dass ich hoffnungslos verloren bin, dass ich begonnen habe, 
zu transzendieren. seit der pubertät, seit dem brand, seit dem vorsprechen. 
puppy sagt auch oft, dass ich prädestiniert für desaster bin, weshalb ich 
aufgehört habe, ihr dinge zu erzählen, die ich sonst niemandem erzählen 
kann. wenn das so weitergeht, verlerne ich vielleicht vollends das erzählen. 
wenn ich mich mit ihr unterhalte, meistens in dämmrigen momenten der 
trunkenheit oder in der öffentlichkeit, komme ich mir vor, als würde ich 
vorsprechen. mein inneres zieht sich zusammen und sie lächelt nur und 
plädiert dann dafür, wieder ihre lieblings-cd spielen zu dürfen. in letzter zeit 
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hat sie begonnen, öfter dinge einzufordern, weil sie verstanden hat, wie 
schwer es mir fällt, mich ihr zu entziehen. wenn ich einmal in der woche 
friedlich schlafe, weckt sie mich, wir schauen eine folge einer sitcom, sie 
wirft mir vor, dass ich zu abgeklärt bin und wir machen eine spritztour im 
cabrio. everlasting love von love affair dröhnt aus den lautsprechern, das 
einzige lied, das puppy lächeln lässt, während ich schläfrig halbzerdrückte 
zigarettenstummel auf dem armaturenbrett und hunde auf dem gehweg 
zähle, an denen wir vorbeischießen. puppys präsenz wird immer autoritärer. 

WE OFTEN INDULGE IN THINGS THAT RETRIEVE OUR  
CONSCIENCE TO OUR BODY, I START TO FEEL A NOTION OF  
SAFETY AMIDST ANONYMITY, A FRAIL GIRL WITH A TOOLKIT,  
A YEAR WITHOUT LOVE 

wenn wir vor einer ampel halten, versuche ich, augenkontakt mit ihnen auf-
zunehmen. 

AT YOUR BEST, YOU’RE A BREADWINNER, YOU’RE A HOME,  
YOU’RE A HEART, YOU’RE A CONFLICT, YOU’RE A CONVICT 

sie streunen, genau wie puppy und ich es tun. puppy interessiert sich nicht 
sonderlich für sie, aber in unserem viertel streunen besonders viele, sogar 
welpen. einmal haben wir an einer kreuzung gehalten und ich bin ausge-
stiegen, weil ich einen mitnehmen wollte, weil er schrecklich gezittert hat, 
aber puppy hat mich zurückgepfiffen und gedroht, ohne mich weiterzu
fahren. danach musste ich daran denken, dass du mal zu mir gesagt hast, 
dass puppy mich nie von der leine lässt, dass ich in diesem machtgefälle 
die arschkarte gezogen hab. damals war ich furchtbar sauer auf dich, jetzt  
wünsche ich mir, ich hätte auf dich gehört. 

AT YOUR BEST, YOU ARE HEAVEN, YOU ARE HONEY, YOU ARE HELL, 
YOU ARE LUCKY, YOU’RE AN ANGEL IN THE MAKING 

ich wäre gerne berühmt oder mutig oder hätte zumindest gerne etwas zu 
erzählen, würde gerne erzählen, zum beispiel, was diesen sommer auf dem 
steinernen platz geschehen ist oder wovor ich mich fürchte oder würde  
mir gerne eine persona ausdenken, die ich in der öffentlichkeit ausfüllen  
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könnte, die nur so sprüht vor talent und ein überschäumendes repertoire 
an sex-stories parat hat. das vertraue ich puppy bei unserer letzten spritztour 
beschämt an und sie kneift die augen zusammen und sagt: „du bist wirklich 
verloren.“ 

AT YOUR BEST, YOU’RE A CONNIVING MATRON,  
A CONCEALING MOTHER, A CONVINCING SAILOR 

„wie kann eine person so abgeklärt und gleichzeitig so töricht sein.“
„wieso ist es töricht, aspirationen zu haben?“, frage ich gekränkt und puppy 
seufzt: „weil wir auf nichts außer morgen hoffen können.“ 

„ha, wer ist jetzt die zynische von uns beiden?“ 

AT YOUR BEST, YOU CONVINCE ME OF AN ALTERNATE SERIES  
OF EVENTS 

ihre augen sind wässrig geworden und sie hält vor dem steinernen platz, vor 
der bar, vor dem studio und macht eine geste, die bedeutet, dass ich aus-
steigen soll und sie noch eine kurze runde drehen will. es dämmert, der 
auspuff dröhnt, ihr immerwährend kokettes lächeln wirkt auf einmal ge-
künstelt, beinahe grotesk. 

„du begreifst viel, lulu, aber vom coup bist du noch weit entfernt.“ 

AT YOUR BEST, YOU ARE SCHAUSPIELSCHULE,  
THE PERFORMANCE OF A LIFETIME 

seit dieser nacht streune ich seltener umher. puppy fährt vermutlich immer 
noch, vielleicht ist inzwischen jemand anderes ihr verfallen. donnerstags 
aber lecke ich noch immer die säulen der schauspielschule, der geschmack 
der lorbeeren ziert noch immer die innenseite meines mundes und ich  
hoffe, dass mir irgendwann so schlecht wird von den lorbeeren, dass ich 
das erzählen wieder erlerne, meiner sprachlosigkeit entkomme, so wie pup-
py konsequenzen entkommt. puppys ethos war die schauspielschule und, 
verstehst du, für kurze zeit war sie mein ganzer kosmos und die beste-
chendste erzählerin, die jemals gelebt hat und ich ein plüschhund, der sie 
bei laune hielt. 
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Carolin Chantal Schaefer 

ETWAS ETWAS 

Existenzielle Ekstase 

Buk liegt auf dem Bierkastensofa und schaut kopfüber aus dem Fenster. 

Ich geh heut ins Theater.  
Willst du den Klappentext hören? 

Jack sieht über die zuckenden Schultern müde aus.

Buk liest laut: 
Löwenmaul. Du hast das Maul eines Löwen. Nichts ist schön.  
Nur manches. Augen und Gesicht sind stumpf. Ich nur in Monologen, die 
ins Leere führen. Löwenzahn. Nichts funktioniert. Dabei funktioniert es. 
Ich glaube dich zu kennen. Aber in diesem Glauben fängt die Anmaßung 
an. Denn jemanden zu kennen ist unvollkommen. Niemand ist vollständig 
kennbar. Darin liegt wohl der Reiz des Menschenseins, anmaßend zu 
denken, jemanden zu kennen in der Fülle an Hüllen, die man gar nicht 
abschätzen kann. Also kenne ich dich nicht. Und das ist ok. 

Von wem ist das? 

Weiß nicht. –  
Kenn ich nicht. –  
Hört sich aber existenziell an. Das könnte ich mögen. –  
Was machst du heute? 

Jack hat insgeheim gehofft, dass Buk eine Einladung xier zu begleiten in 
den Raum wirft. 

Ich geh heut ballern. 

Schade. – 
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Eine Folge „Die Simpsons“ 

Jack spült den Mund mit Bier und spuckt es ins Waschbecken. 

Warum treffen wir uns Sonntag? Sonntags haben die Supermärkte zu. 

Buk zieht das Shirt aus. 

Die Brüste sind eine Birne und ein Apfel. 

Dann kaufst du halt morgen eine Frucht. 

Ich weiß das, aber die anderen vielleicht nicht. 
Nicht, dass es irgendwer vergisst. 

Ich erinnere dich gerne.  
Ich schick dir so Nachrichten:  
Kauf ne Frucht.  
Du wachst morgens auf. 
12 Nachrichten:   
Kauf ne Frucht.  
Kauf ne Frucht.  
Kauf ne Frucht.  
Kauf ne Frucht.  
Kauf ne Frucht.  
Kauf ne Frucht.  
Kauf ne Frucht.  
Kauf ne Frucht.  
Kauf ne Frucht.  
Kauf ne Frucht.  
Kauf ne Frucht.  
Kauf ne Frucht.  
3 Anrufe in Abwesenheit.  
3 Mailboxnachrichten:  
Kauf ne Frucht.  
Kauf ne Frucht.  
Kauf ne Frucht.  
Du legst dein Handy laden.  
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Eine Taube sitzt vor deinem Fenster.  
Du öffnest es.  
Sie sagt:  
Gurr. Gurr. Kauf ne Frucht. Gurr Gurr.  
Es klingelt an der Tür.  
Du eilst in den Flur und öffnest.  
Ein Kurier überreicht dir einen Brief.  
Der Kurier sagt:  
Kauf ne Frucht.  
Du öffnest den Brief im Stehen.  
Darin steht:  
Kauf ne Frucht.  
Du gehst aus dem Haus.  
Auf der gegenüberliegenden Häuserwand steht:  
Kauf ne Frucht.  
Du gehst die Straße entlang.  
Personen lassen willkürlich ihre Arbeit liegen.  
Es bildet sich eine Traube aus Menschen hinter dir.  
Sie murmelt erst leise:  
Kauf ne Frucht.  
Dann laut:  
Kauf ne Frucht. 

Wofür brauch ich nochmal die Frucht? 

Sonntag ist das Sedismus-Treffen. Sedieren und exotische Samenfrüchte.  
Soll ich dich erinnern? 

Nein. Ich kauf ne Frucht. Versprochen. 
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Unbenannt, weil nicht bekannt 

Buk räuspert sich. 

Jacks Kopf liegt auf Buks Schoß. 

Buk streicht. 

Als ich, nachdem ich den Schlüssel suchend, den ich in meiner anderen 
Hand bereits fest umklammerte, haltlos in meiner Taschen herumgrapschte, 
im fahrstuhlkahlen Licht auf meine Hand sah, war die übersät mit flüssigen, 
roten Striemen, die wie in Bächen aus ihren Quellen ein seichtes Gebirgs-
gebiet durchfließen, und ich erinnerte mich an das Discounter-Sahnetor-
te-beschmierte Kuchenmesser, welches ich nach meinem Besuch in der 
Stammbar unserer Bande eingesteckt hatte, wo ich meinen bereits um ein 
Jahr verjährten 20. Geburtstag vortäuschte, um Freigetränke zu bekom-
men; mein Vater würde vermutlich darauf sagen, was für Schlampen, ohne 
je die wirkliche Verwendung dieses Wortes in unserer Generation gekannt 
oder je verstanden zu haben, denn auf diesen Titel bildet man sich was ein; 
und mir wurde klar, was da gerade passierte, da ich es nämlich lediglich in 
die Tasse gesteckt hatte, als sei es der neuerworbene Discount-Bil-
lig-Lipgloss aus natürlich veganer und tierversuchsfreien Produktionen; das 
gibt Karmapoints auf dem Konto Nächstenliebe: Tierwohl > Tierleid; und es 
nun beim Grapschen genauso als billige Ware begrapschte, wie den 
Lipgloss, der sowieso nur die Lippen spröder und das Verlangen ihn aufzu-
tragen noch unbändiger macht, also irgendwie wie du, zu dem mein Vater 
nicht, was für ne Schlampe sagen würde, und als ich mich dann also an ihm 
schnitt, sodass meine ausgeprägte Handinnenseite, die nun überströmt war 
von rotem, zähen Blut, das so genüsslich über meine Hand floss, als sei es 
Honig im Schlaraffenland, verletzt wurde, wie du irgendwie mich verletzt, 
aber auch nicht so richtig, weil du mich, nee, weil ich dich begehre, ja fuck 
jetzt ist es raus, ich begehre dich. 

Buk. 

Ja? 

I had a flashback of something that never happened. 
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Kreuzworträtseln 

Buk und Jack sitzen in der Bahn. 

Wohin es geht, haben beide vergessen. 

Buk sieht bauchgrummelnd aus dem dreckigen Fenster. 

Jack dreht mit dem Zeigefinger Runden um ein loses Fadenende, das aus 
Buk rechtem Ärmel hängt. 

Was assoziierst du mit dem Wort „Stoffen“? 

Jack stoppt in der Umdrehung. 

Nasen. 

Musste ich auch dran denken. Aber der Typ, mit dem ich gesprochen hab, 
meinte Stoffen hat für ihn was mit ins Gym gehen zu tun. 

Woher kam der? 

Frankfurter Kontext.  
– Glaub ich. 
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I 

Was heilt dein Herz? 

Wenn ich in der Öffentlichkeit weine. 

Wo genau? 

Auf dem Kudamm und in sämtlichen öffentlichen Verkehrsmitteln.  
An Ampeln ist es auch gut. Besonders schön ist es, wenn Menschen 
genau vor einem sitzen und sie sehen, wie man weint. Sie schauen  
dann immer zu hin oder weg. Letztes Mal hat mir ein Mann zwei  
Taschentücher zugesteckt, bevor er ausgestiegen ist. 
Danach konnte ich die gesamte Fahrt nicht mehr weinen. 

II  

Was denkst du über mich? 

Du gefällst mir. 

Gefallen ist ein Tu-Wort. – Ich bin ein Tunichtgenug. 

III 

Was heilt dein Herz? 

Wenn du mir vorliest. 

Ich lese dir nie vor.  
Hab Trauma und so wegen dir.  
– 

Warum reden wir plötzlich über so ernste Themen? 
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OHNE TITEL, WIE DAS BILD 

Jack und Buk sind im Museum. 
Jack kaut Kaugummi. 
Buk zieht eine Kulturfresse auf und grübelt laut mit steigendem Murmeln. 
Der Kopf hängt auf 35 Grad, halbherzig sind die Schultern abgesenkt. 
Sind das Arme und Haare? 
Jack bläst eine Kaugummiblase. 
Lichtsicherung alarmiert alle. 
Die Blase platzt.  
Buks Kinn zieht sich zurück. 
Nee, irgendwas. 
Jack sucht die Kaugummifäden beiläufig zusammen. 
Finger, pinzettenartig, fischen das Knäuel. 
Speicheltausch. 
Buks Zunge akrobatisiert im Mundraum.  
Aber eins ist ein Herz. 
Genau. 
Das mag ich. 
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Nomaden 

Jack und Buk sitzen und schweigen. 
Jack tätigt einen Anruf. 
Oskar geht ran. 
Was machst du gerade? 
Buk wählt. 
Freizeichen. 
Oskar ist nicht zuhause. 
Buk nickt stumm. 
Charly nimmt nicht ab. 
Lass weiterziehen. Zu zweit ist ja auch nett. 





II. 

Was sind  
meine Worte wert,  

wenn mir keiner  
zuhört?
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Friederike Junge 

So sind Freunde nicht  
Sie sind anders 

Emma wünschte sich Freunde. Aber hier hatte sie keine. 
Sie saß auf dem Schutthügel hinter dem Haus. Es war ein kühler Frühlings-
morgen. Samstags. Nichts los. Der Spielplatz hinter Emmas Haus war ab-
gerissen worden, der Schutt war einfach liegengeblieben, ein großer Hügel, 
auf dem jetzt Gras und Blumen wuchsen. Emma vermisste den Spielplatz, 
aber der Schutthügel gefiel ihr auch. Vor allem weil er mit Gittern abgesperrt 
war. Die anderen Kinder trauten sich nicht, heimlich zwischen den Gittern 
durchzuklettern. So hatte Emma hier ihre Ruhe. Sie war nämlich mutig. 
Meistens. Gerade hatte sie ein bisschen Angst. Weil Mama packte. Mama 
wollte umziehen. Weg aus Berlin. Emma konnte von ihrem Platz auf dem 
Schutthügel das gelbe hohe Haus sehen, in dem Mama und sie wohnten. In 
den vielen, vielen Fenstern brannte fast überall Licht, auch in ihrer Küche. 
Und im Kinderzimmer leuchtete Emmas rote Teddybär-Lampe. In dem Haus 
wohnten auch andere Kinder, aber Emma war mit keinem befreundet. Die 
anderen Kinder fanden Emma nämlich immer irgendwie komisch. Warum? 
Wusste sie auch nicht. Sie sah eigentlich ganz normal aus: Lange braune 
Haare, nicht zu dick, nicht zu dünn, Brille. Lag es an der Brille, dass kein 
Kind mit ihr befreundet sein wollte? Emma war sehr hilfsbereit und sie 
mochte Tiere manchmal mehr als Menschen. Warum? Weil Tiere ihr zuhör-
ten und sie nie komisch fanden. Da waren zum Beispiel die Tauben, die 
Emma immer fütterte und die keine Angst mehr vor ihr hatten. Und ein 
kleiner Fuchs, der abends über den Schutthaufen strich. War man komisch, 
wenn man Tiere manchmal mehr mochte als Menschen? 
Das Küchenfenster ging auf. „Emma!“, rief Mama. „Emma! Komm hoch!“ 
„Okay, mach ich“, rief Emma zurück, obwohl sie nicht wollte. 

„Pack bitte die Sachen in deinem Zimmer!“, verlangte Mama, als Emma nach 
oben kam.
„Okay, mach ich.“ 
Überall standen Umzugskartons. Der Fußboden war schmutzig. Das Radio 
lief. Mama sah mal wieder müde aus. Emma ging in ihr Zimmer und dachte 
insgeheim darüber nach, wie schön es vielleicht in der neuen Schule sein 
könnte. Schließlich wird sie hier nur von den anderen Kindern gemobbt.

Einen Monat später saßen Emma und Mama im Auto und fuhren nach Kassel. 
Es war eine lange Fahrt. Als sie ankamen, war der Umzugswagen schon da. 
Mama trällerte: „Emma, nimm du bitte die Sachen aus dem Auto mit hoch.“ 
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„Okay, mache ich.“ 
Die neue Wohnung roch nach Holz. Alles wirkte weiß. Aus dem Fenster sah 
man auf Bäume und Berge. Kein Schutthaufen, nichts, dachte Emma, wohin 
ich mich verziehen könnte. Noch nicht mal ein Vorgarten. Nur ein Balkon. 
Wie eine Betonlippe am kantigen Haus.
Emma guckte mit, welche Kisten ins Wohnzimmer und welche ins Kinder-
zimmer sollten. 
Am nächsten Morgen klingelte der Wecker um 6:45 Uhr. 
„Los, aufstehen, du musst zur Schule, Emma“, rief die Mutter. 
„Okay mache ich.“ 

Emma zog ihre Löcher-Jeans und ein buntes Shirt an. Sie band sich ihre 
langen Haare zu einem hohen Zopf. In der Küche erwartete sie die Mutter.  
„Zieh dich doch mal schöner an!“, sagte sie und stöhnte. Zum Glück war 
keine Zeit mehr, sich umzuziehen. „Los jetzt!“ Ihre Augen waren dunkel 
geschminkt, auch ihre Kleidung war dunkel. Sie sah müde aus. Wie immer.  

Sie fuhren mit dem Auto zu Emmas neuer Schule. „Aussteigen, du musst 
jetzt los, sonst kommst du am ersten Tag zu spät“, sagte die Mutter. 
„Okay, mach ich.“ 
Die Schule sah aus wie aus dem Bilderbuch. Rotes Dach, hohe Fenster, 
sonnengelbe Wände. Im Eingang stand eine dünne Frau mit kurzen braunen 
Haaren und leuchtenden Augen. Sie hatte einen Pullunder, eine Bluse und 
einen schwarzen Rock an. Auch wie im Bilderbuch. 

„Ich bin Frau Strack. Bist du Emma?“ 
„Ja“, murmelte Emma. Sie wünschte sich, dass Mama noch da wäre, aber 
die war schon bei der Arbeit. „Dann komm mal mit hoch“, sagte Frau Strack. 
„Okay.“ 
Aus dem Klassenraum hörte Emma Gekreische, Schritte, Stimmen. Waren 
die Kinder so aufgeregt wie sie? Als Frau Strack die Tür öffnete und mit 
Emma reinkam, schrien zwei Mädchen: „Ist das die neue Schülerin?“ „Ja, 
das ist Emma Lisa Rose“, meinte Frau Strack. 

„Emma Lisa Rose, was für ein bescheuerter Name“, flüsterte ein Junge ei-
nem anderen zu. Der andere Junge erwiderte aber nur: „Also, ich finde die 
sieht gut aus.“ 
Was für ein ekeliger Typ, dachte Emma. 
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Frau Strack beugte sich zu ihr runter und sagte mit leiser Stimme: „Setz 
dich doch bitte neben Violetta und Greta.“ 
„Okay, mach ich.“ Emma ging zu der Tischgruppe, an der die beiden Mäd-
chen und die Jungs saßen. Die Mädchen waren beide blond. Violetta trug 
lauter lila Klamotten, bei Greta war alles rosa. Löcher in den Jeans hatte 
keine. Sie trugen sowieso Röcke. Emma zupfte nervös an den Fäden die aus 
ihren Jeans hingen. 
Einer der Jungs hob lässig die Faust zur Begrüßung und sagte: „Hey, 
Röschen, ich bin Daniel.“ 
Emma rollte mit den Augen. Violetta und Greta kicherten. „Kümmere dich 
nicht um Daniel, der spielt hier immer den Coolen.“ Sie lächelten Emma an. 
Bevor Frau Strack mit dem Unterricht begann, sagte sie: „Violetta und Gre-
ta, bitte kümmert euch heute um Emma, auch in der Pause.“ 
„Natürlich“, erwiderten die Mädchen gleichzeitig. 
Der Klassenraum war leuchtendblau gestrichen. Es gab hohe Bücherrega-
le und ein großes buntes Plakat mit dem Farbenkreis. Aus den Fenstern sah 
man auf den Pausenhof mit seinen vielen Bäumen. Emma dachte an ihren 
geliebten Schuttberg in Berlin. 
„Hör auf damit“, zischte Violetta plötzlich. Emma zuckte zusammen. Aber 
sie war gar nicht gemeint. Violetta meinte Daniel, der mitten im Matheun-
terricht ein Bild malte. „Wenn du nicht aufhörst, sag ich’s Frau Strack!“ 
Emma traute ihren Augen nicht. War das wirklich wahr? Wie konnte das 
sein? Daniel stopfte das Blatt schnell in seinen Rucksack. Aber Emma hat-
te es genau gesehen: einen Berg, auf dem ein Fuchs saß. Und eine Taube. 
Als hätte Daniel ihre Gedanken gelesen. Sie starrte ihn an. Er hatte stroh-
blondes mittellanges Haar und genauso ein buntes Shirt wie sie. 

Als es nach neunzig Minuten zur Pause klingelte, riefen Violetta und Greta: 
„Komm, du bist unsere neue Freundin, wir zeigen dir alles.“ 
Emma freute sich, dass die Mädchen so nett zu ihr waren und hoffte, dass 
sie wirklich Freundinnen werden würden. Daniel rief: „Ich kann dich aber 
auch rumführen, Röschen.“ 

„Nein, danke“, antworteten die Mädchen für Emma und zogen sie schnell 
weg. „Komm, mit dem willst du echt nichts zu tun haben. Seine Mutter ist 
abgehauen. Warum wohl? Jetzt wohnt er bei seinem Vater und du siehst  
ja, der hat scheinbar nicht mal Geld für ordentliche Klamotten und nen 
Friseur.“  
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„Okay“, sagte Emma, obwohl sie sich unwohl fühlte. Hoffentlich fanden die 
Mädchen nicht so bald heraus, dass bei ihr der Papa abgehauen war. Mama 
sagte zwar immer, heute wäre es nicht mehr schlimm, alleinerziehend zu 
sein, aber die hatte ja keine Ahnung, wie es sich für Emma anfühlte. Immer 
muss man funktionieren, nie war jemand da, wenn Mama mal wieder viel 
arbeiten musste. Wenn Emma krank wurde, hatte Mama Angst, dass sie 
Ärger bei der Arbeit bekommen würde, wenn sie bei Emma zu Hause blieb. 
Und wenn man sich mal mit Mama stritt, konnte man zu keinem Papa rennen 
und sich ausweinen. Also stritt Emma sich nicht mehr mit Mama. Es hatte 
eh keinen Sinn. Außerdem war Mama oft zu erschöpft zum Streiten oder 
sogar zum Zuhören. Und Emma wollte Mama nicht noch erschöpfter 
machen. „Und hier sind die Mädchenklos“, rissen Violetta und Greta Emma 
aus ihren Gedanken. „Halt dir die Nase zu, hier stinkt’s.“ 

„Ich find’s gar nicht so schlimm“, sagte Emma. „In Berlin hat’s schlechter ...“ 
„Jajaja, aber merkst du den Ölgestank nicht? Der Heizungsraum ist gleich 
nebenan und die Ölheizung ist uralt und müffelt furchtbar.“ 
Da sie schon mal hier waren, ging Emma gleich zur Toilette. Schloss die Tür 
ab. Die Mädchen warteten draußen auf sie. Einen Moment hatte Emma 
Ruhe. Schloss die Augen und dachte einfach an nichts. Dann drückte sie 
die Spülung und wollte die Tür wieder öffnen. Mist! Das Schloss klemmte. 
Emmas Herz pochte und sie rüttelte verzweifelt an der Tür. Klick. Offen! 
Zum Glück! Puh. 
„Ey, wo bleibst du denn?“, fragten Violetta und Greta. „Komm mit, wir müs-
sen wieder hoch.“ 
„Okay.“ 

Abends stand Mama auf dem Balkon und trank ein Glas Wein. Sie hatte mit 
Emma zusammen gegessen. Nudeln mit Spinat. Emmas Lieblingsgericht. 
Dann hatte sie die Küche aufgeräumt. Jetzt wollte sie ihre Ruhe. Das wuss-
te Emma. Aber Emma wollte reden. Sie hatte so viele Fragen. So viel zu 
erzählen. 
„Mama, warum mussten wir unbedingt umziehen?“, fragte sie. 

„Weil hier alles besser wird für uns“, sagte die Mutter, ohne sich umzudre-
hen. Sie schaute auf die Berge und die vielen Bäume und nippte an ihrem 
Glas. 
„Glaubst du das wirklich?“, fragte Emma. 
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„Ich hoffe es“, antwortete die Mutter. „Machst du dich schon mal bettfertig?“ 
„Okay ...“, begann Emma automatisch, aber auf einmal spürte sie eine hef-
tige Wut. Und Traurigkeit. „Nein“, rief sie. „Kein Bock!“ 
Die Mutter drehte sich um und guckte Emma an. Nicht böse. Eher über-
rascht. „Was ist los mit dir?“, wollte sie wissen. 

Der Wecker klingelte. Emma schreckte auf. 
„Emma, mein Schatz, raus aus den Federn. Schule.“ 

Es regnete. Die Berge waren heute gar nicht zu sehen. Waren vom Nebel 
verschluckt. So einen Nebel hatte sie in Berlin noch nie erlebt. Er hing bis 
auf die Straße, bis auf den Schulhof hinunter. Grau, alles war grau und kalt 
und nass. Hinter den Fenstern der Schule leuchtete grelles Neonlicht. Und 
drinnen war es sehr warm. Die Heizungen wummerten und zischten. Violet-
ta und Greta saßen schon an ihren Plätzen. Hoben gleichzeitig eine Hand, 
winkten und lächelten. Als wären sie Schwestern. Zwillinge. „Hi!“ 
„Hi!“, erwiderte Emma und erstarrte, als Daniel in diesem Moment in den 
Klassenraum kam. Wie sah der denn aus? Er trug eine Baseballkappe mit 
dem Bild eines Fuchses vorne drauf. Auf seinem Pulli prangte der Kopf eines 
Fuchses. Aus rot-orangem Samtstoff. Und aus seinem Ranzen ragte ein 
orangefarbenes Ohr – wie von einem Kuscheltier-Fuchs. Violetta und Greta 
kicherten. „Ja, da guckst du, Emma, was? Daniel liiiiiiiebt Füchse. Und so-
wieso alle Tiere. Rettet Vögel, füttert Igel durch, trägt sogar Regenwürmer 
ins Blumenbeet, wenn er sie auf der Straße findet. Total komisch, der Typ. 
Findest du nicht auch?“ 
Zum Glück klingelte es in dem Augenblick zum Stundenbeginn, so dass 
Emma den beiden Mädchen nicht antworten musste. 

Als nach 90 Minuten endlich Pause war, ging Emma gleich zu den Toiletten, 
weil sie sich einschließen und einen Moment ihre Ruhe haben wollte. Greta 
und Violetta folgten ihr. „Aber beeil dich“, sagten sie, „wir wollen noch zur 
Nestschaukel.“ 
Im Toilettenraum roch es stark nach Öl und Abgasen. Die Heizanlage, erin-
nerte sich Emma. Sie lehnte sich mit dem Rücken gegen die Toilettentür. 
„Emma, Emma!“, quengelten die Mädchen. „Was machst du denn da drin? 
Wann kommst du endlich?“ Dong, läutete es da schon zum Pausenende. 
Und im nächsten Moment war ein schrilles Klingeln zu hören: Di-uh-di-uh-
di-uh! „Feueralarm!“, hörte Emma die Mädchen kreischen. „Komm raus, 
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Emma, es brennt!“ Emma wollte aufschließen, aber die Tür klemmte schon 
wieder. Sie rüttelte an der Klinke. Nichts! „Hilfe!“, rief sie. „Ich komme nicht 
raus!“ 
Da hörte sie, wie die Mädchen einfach wegliefen. 
„Hilfe! Hilfe!“, rief sie, aber niemand kam. Niemand hörte sie. Emma häm-
merte gegen die Tür. Auf einmal rumste es. Jemand schmiss sich von außen 
gegen die Tür. „Emma? Bist du das?“, hörte sie einen Jungen rufen. „Emma? 
Bist du da drin?“ 
„Ja! Hilf mir!“ 
Rumms! Rumms! Rumms! Der Junge warf sich immer wieder gegen die Tür, 
während Emma von Innen an der Klinke zerrte. Endlich flog die Tür auf und 
Emma stolperte zurück. Daniel griff sie am Arm und zerrte sie ins Freie. 

Emma wachte in einem großen weißen Zimmer auf. Sie war im Krankenhaus. 
Ihre Klasse war da und auch ihre Mutter. „Gehts dir guut?“, fragten Greta 
und Violetta im Chor. Emma starrte sie an. „Ihr habt mir nicht geholfen!“ rief 
sie. „Ihr habt mich alleingelassen!“ Sie war immer noch ganz erschrocken. 
„Aber, aber ... wir dachten ... wir wollten“, stammelten die Mädchen, aber 
Emma hatte genug. „Kein Aber!“, rief sie. Dann sah sie Daniel an. „Danke, 
dass du mir geholfen hast.“ – „Oh, äh, klar doch, kein Problem“, stammelte 
Daniel. „Freunde lassen einen nicht im Stich. So sind Freunde nicht...“ 
„Ja.“ Emma lächelte. „Sie sind anders.“ 
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Katharina Heinrichs 

Fast wie Giverny 

Eine kitzelnde Berührung in der Ohrmuschel, herunter zu den Nacken
haaren. Die Sonne fuhr über Wirbel und Wirbel und Wirbel, 

am T-Shirt-Saum ließ sie sich aufsaugen. In die schmerzenden Muskeln und 
Glieder, in das entzündete Bauchnabelpiercing, das sich bestimmt irgend-
wann auszahlen würde, in die magnetischen schwarzen Haare, die dünner 
geworden waren. 

Es war kollektiv beschlossen worden, im drohenden Notstand an die Eitel-
keit zu appellieren. 

Der Knochen am Handgelenk hob sich wie eine Kugel ab, Schmerzen in den 
Schläfen, Schmerzen in den Zähnen, gleichmäßig im Körper verteilt, über 
das Muskelgewebe in alle Glieder gesogen. 

Grünliche Adern. 
Eine weitflächige Struktur aus Mikrokerben, ovalförmig angelegt an den 
Fingerspitzen. Auf den Zentren der Nägel war noch etwas vom billigen 
Nagellack übrig. 

Kaum erwähnenswerte Narben. 

Die Oberfläche war nicht mehr lupenrein. Es müsste mal wieder rüberge-
gangen werden, ein paar Härchen und Flecken entfernen. 

Egon Schiele hätte diesen Körper geliebt. Der Körper liebte sich selbst 
eigentlich auch. Wie der Durchschnittsmensch das eben tat. 

Im Garten war es so still, man hätte ein Klangbad nehmen können, wäre das 
Rauschen des Autoverkehrs nicht allgegenwärtig. 

Mini-Mönche wanderten zwischen den Hortensien herum. 

Zur Orientierung: Links vom Körper lagen leuchtende Pfützen verteilt, 
rechts vom Körper wuchs ästhetisches Unkraut, durchwuchert von Fast- 
wie-Gänseblümchen-nur-nicht-ganz-Gänseblümchen-Blümchen. Alles war 
so asymmetrisch aufgebaut, dass es für das ungeübte Auge wie Verwüstung 
aussehen konnte. 
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Die Co-Gärtner konnten einen hier ganz schön hängen lassen, obwohl man 
nie wissen konnte, ob da jemand keine Lust mehr hatte oder an Alters-
schwäche gestorben war. 

Manchmal konnte es doch sehr ermüdend werden. Im Spätsommer hatten 
eine Menge Pflanzen den Geist aufgegeben. Vertrocknet, in allen Größen 
und Formen, hielten sie sich unangenehm berührt bei den anderen auf. 

Der Therapeut war schon wieder im Urlaub. 

Und der Professor hatte den Essay über Gustav Klimts herausragende 
Darstellung von Nippeln nicht genehmigt. Zu wenige Quellen. 

Immer noch keine Fragestellung also. 

Immer ärgerte man sich mit Menschen herum. Die Kehle zog sich weiter zu, 

beschichtet mit abgesetztem Zigarettenrauch, einem Kaffeefilm und dem 
Geschmack von Extra Professional White. 

Zur Außenschicht gehörte ein langer Schal, der sich immer wieder gemäch-
lich von der Schulter fallen ließ, um sich im Unkraut zu wälzen. Oder besser: 
in der vertrockneten Erde. Oder noch viel besser: im dornigen Gestrüpp, 
das ganz wild auf ein Wettziehen war. 

Edda, eine zuckerdosengroße Schildkröte, hatte einen Post-it auf dem 
Panzer kleben. 

„Gib mir nicht mehr als eine Erdbeere, auch wenn ich den Hundeblick 
mache, das ist nicht gut für meinen Magen!“ 

„Ich hab keine Erdbeere, willst du ’nen Karamellriegel?“ Er wollte sie Pene-
lope nennen. 

„Wie die Schildkröte in Momo.“ 

„Die heißt nicht Penelope.“ 
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Er war nach Hause gerast, durchwühlte seinen Schrank und schlug es nach. 
Sie hieß wirklich nicht Penelope. 

Das gedruckte Wort hatte gesprochen. Er war machtlos. 

Wie Penelope bewegte er sich sonst auch immer eher langsamer. Stoppte 
manchmal in der Bewegung, zögerte, wechselte vollkommen die Tätigkeit.

Gähnen. Apfelsamen einbetten. Gähnen. Hanfpflanze gießen. Gähnen. 

Die Kacheln links, die Tomaten vor dem Körper, die Geranien, der linke 
Wangenknochen hatten die Sonne schon aufgetankt. 

Auf den Kacheln wärmten sich Kuschelsocken nach einer langen Morgen-
schicht. Der frühe Vogel friert nun mal. 
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LESLIE 

Die Küche lag bereits im Schatten. Von Vogesen aus schmutzigem Geschirr 
umgeben huschte ich hindurch. Ich ging durch den Garten und setzte mich 
an den Rand der Veranda, legte den Computer ab, nahm die leicht gepress-
te Zigarette wieder zwischen den Lippen hervor. Zündete sie an. 
Seoul im Sonnenuntergang. All die Gebäude und Wolkenkratzer ruhten 
unter mir. 
„Na, gespannt?“, fragte ich Penelope. Stille. Eine Reaktion hatte ich eh nicht 
erwartet. Ich hielt ihr eine Erdbeere hin, sie knabberte daran. 
Penelope war nach der Schildkröte in Momo benannt. Die heißt Kassiopeia, 
aber als ich das bemerkt hatte, hatten wir uns schon beide zu sehr an 
Penelope gewöhnt. 

Drohnen surrten über den Himmel. Der Computer lud ziemlich lange. 
Toni hatte ihn mir programmiert. Er meinte, das wäre vielleicht gut gegen 
Einsamkeit. Ob das stimmte, bezweifelte ich, aber zumindest beschäftigte 
es mich. 

Ein kleiner Gedichtautomat. Ich hatte ihn Leslie genannt. 
„Hey Leslie.“ 
„Lass mich.“ 
Die Sprachfunktion hatte Vor- und Nachteile. Vor allem, da Leslie bei meinen 
Konversationen mit anderen Menschen immer aufmerksam mitlernte. 
„Ein Gedicht.“ 
„Wie heißt das?“ 
Toni hatte das nur so eingestellt, um mich zu ärgern. Sein Glück, dass ich 
nicht mal wusste, wie man eine Tastatur umstellt. 
„Ein Gedicht, bitte.“ 
„Aus der Wortsammlung.“ 
„Ist mir egal.“ 
„Ja oder nein?“ 
„Ja.“ 
Leslie schwieg kurz. 

Scrabble und Scrabble / Jede glitzernde CD /  
Verzeiht jeden Michelin-Stern 
 
„Hm …“ 
„Speichern?“ 
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„Das ist ganz gut eigentlich.“ 
„Speichern?“ 
„Wofür, glaubst du, steht der Michelin-Stern?“ 
„Speichern?“ 
„Ja.“ 

Vielleicht half es doch nicht so gut gegen Einsamkeit. Es nährte meinen 
Geist, aber ich konnte es niemandem erzählen. 
„Noch eins, bitte.“ 
Leslie holte Luft. Surrte zumindest. 

Auf perlender Orangenblüte / Verzeiht ein Cornflake / San Francisco 

Ich lächelte. „Ziemlich cool.“ 
„So bin ich.“ 
„Aber irgendwo spuckst du auch einfach nur schöne Worte aus.“ 
„Gedichte eben.“ 
„Gedichte haben einen Sinn.“ 
„Gib mir fünf Minuten, ich denk mir was aus.“ 
Wir schwiegen. Das mit den Zufallsgedichten aus der Wortsammlung hatten 
wir schon ganz gut raus. Klar, ein paar Begriffe hatte ich nachträglich ge-
löscht. Toni zum Beispiel. Oder Februar. Und Erblühen. In jedem Kontext 
außerhalb von Flora und Fauna klang das nach Schimmel. 

… ein Skittle erblüht … 

War vielleicht ein bisschen poetisch, aber auch irgendwie eklig. 
Dann hatte ich angefangen, geliebte Textpassagen abzutippen. Ich hatte 
schon einen ganzen Stapel an Büchern zum Übertragen. Einen Reiseführer 
über Paris zum Beispiel. Brandneu von 1988. Mit Stadtplan. Das Laptoplicht 
neben mir betäubte die Farben des Sonnenuntergangs. 
Ich zog an der Zigarette. 
Ich hob sie hoch. „Weißt du, woran mich das erinnert?“ Schweigen. 
„Leslie?“ 
„Was denn?“ 
„Wenn die Zigarette so aufglüht.“ 
„Ein Glühbirnchen?“ 
„Was?“ 
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„Was? Glühbirnchen sind eine Familie der Käfer mit weltweit etwa 2000 Ar-
ten, die innerhalb der Überfamilie „Weichkäferartige“ geführt werden.“ 
„Das sind Glühwürmchen.“ 
Schweigen. 
„Speicherst du es gerade um?“ 
„Halt die Klappe.“ 
„Ok, sorry …“ 
Ich hatte einmal ein Kapitel des kleinen Prinzen abgetippt, das über Sonnen
untergänge. Und Leslie dichtete mir daraus. 
„Hm?“ 
„Dichte mir was aus dem kleinen Prinzen, bitte.“ 
„Meinetwegen: 

Schwermütig ein Planet / Dort über der Sonne warten /  
Dreiundvierzig kleine Sessel.“ 

„Hm. Das ist immer noch nicht so gut wie das Original-Kapitel.“ 
„Mach’s doch selber.“ 
„Ok, sorry …“ 
„Speichern?“ 
„Ja. Noch eins?“ 
„Musst du nicht langsam los?“ 
„Ich hätte dir nie meinen Terminkalender einscannen sollen…“ 
„Du bist auch der Einzige, der den noch von Hand schreibt.“ 
„Dann kann ich zumindest wählen, wer ihn zu sehen bekommt.“ 
„Und wieso immer ich?“ 
„Verrat ich nicht.“ 
„Was auch immer. Du musst dich noch zurechtmachen.“ 
„Er kommt wahrscheinlich eh nicht.“ 
„Du kannst dich ja trotzdem zurechtmachen.“ 
„Und wenn er nicht kommt?“ 
„Er kommt bestimmt.“ 
„Wenn nicht?“ 
„Bestimmt.“ 
„Wenn nicht?“ 
„Bestimmt.“ 
Ich bin mir ziemlich sicher, dass, wenn Leslie könnte, er keinen Speicher-
platz für unsere Gespräche verschwenden würde. 
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„Noch ein letztes, bütte.“ 
„Hm.“ 
„Was?“ 
„Ich hab eins. Aber es ist super tiefgründig.“ 
„Sag.“ 

Der Lieblichkeit nach / So liebt man weg / Die Schritte zerstreuen /  
Unglücklicherweise

„Autsch.“ 
„Wie gesagt.“ 
Ich drückte die Zigarette in einem der Blumenkästen aus. 
Ein blinkendes Etwas bewegte sich unnatürlich schnell über den Himmel. 
Mein Blick folgte ihm. Vielleicht war er das. Vielleicht würde er gleich 
landen. 
„Glaubst du, er schafft es?“ 
„Ja.“ 
„Echt?“ 
„Ist mir eigentlich egal.“ 
„Na gut“, ich stand auf, „ich gehe jetzt.“ 
„Okay, viel Spaß im Theater.“ 
„Danke.“ 
Stille. 
 „Bist du noch da?“ 
„Ja … Ich bin nervös.“ 
„Ok.“ 
Ich setzte mich noch mal neben ihn: „Ich muss Penelope noch reinbringen.“ 
„Hm.“ 
„Ok, tschüss dann.“ 
„Wir sehen uns.“ 
Ich schloss Leslie. Auf dem Deckel stand eines seiner ersten automatischen 
Gedichte graviert. 

Bezirzt uns / Ich bin jeder Laptop 
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SNIPPETS 

Meine Socke ist weg! Meine Socke ist weg! Scheiß Fußfetischisten 
No kink-shaming tho 
Doch, jetzt schon! / 
Jede Kugel seiner Wirbelsäule 
Seine Knochen und Muskeln lagen anatomisch abgebildet unter seiner 
gespannten Haut, ihr Zusammen- / Zwischenspiel während er aufstand 
Bewegte sich wie die Wasseroberfläche des Meeres 
Weich geformt / Höhen und Täler sanft / Fluid flüssig / Durchgepaust / 
Gegossen Schichten und Bereiche 
Sehnen 
Von der Haut bedeckt 
Ein Großteil nicht unterscheidbar 
Nur Zusammenspiel / 
Komplementär-Fruchtzwerge (Waldmeister und Erdbeere) / 
Wir setzten uns in den Pavillon  die besten Dinge der Welt  mein 
Salat und Nikotin / Wie stellst du dir einen Engel vor? / 
Diese Idee von Himmel – mit Wolken und Jungfern und allem – das ist mir 
zu ausgedacht. Aber irgendwas danach? Oder Wiedergeburt? 
Ich kann es mir gar nicht anders vorstellen, als dass es eine Seele gibt.  
Es kann doch nicht sein, dass wir nur aus Haut und Knochen und  
Tofu-Gehirn bestehen, so wie wir die Welt erleben, was wir erschaffen.  
Das geht doch nicht. / 
„Worüber denkst du nach?“ 
„Ob ich es verstehe.“ 
„Und, wie sieht’s aus?“ 
„Ich weiß nicht. Also, ich kann’s anstarren und verlier mich darin und mein 
Kopf wird leer, aber vielleicht bin ich auch nur hirntot.“
„Es gibt keine Gebrauchsanweisung, wie man mit Kunst umgehen soll.“ 
„Doch, ich bin mir ziemlich sicher, die gibt es. Hundertfach verfasst.“ / 
Einen Pärchen-Sitz gebucht.
„Ups. Hab ich übersehen, sorry …“ 
Er lachte und rieb sich den Nacken. 
„Aber ist es nicht irgendwie süß, dass Kinos extra solche Sitze einbauen 
lassen, damit Menschen besser kuscheln können?“ / 
„Das war kein Versehen. Mit den Kinositzen.“ 
„Ich dachte, das wär echt ein Versehen.“ 
„Ich bin doch nicht blöd, die sind teurer!“ / Im Auto 
„Wer weiß? Vielleicht steh ich auch auf Mädels.“
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„Hmmm …“ 
„Versuchst du dir gerade vorzustellen, wie ich es mit einer mach?“ 
„Ja.“ 
„Und?“ 
„Überzeugt mich nicht.“ 
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Marvin Krause 

476 Tage 

„Was sind meine Worte wert, wenn mir keiner zuhört?“, sagte Mark. 
Seit genau 476 Tagen denke ich an diese Frage. 1 Jahr, 3 Monate und 
21 Tage. Es war ein Freitag. Wahrscheinlich so gegen 1 Uhr nachts. Genau 
weiß ich es nicht mehr. Ein Freitag im Herbst. Die Blätter waren schon tief-
gelb und rot. Die Luft kühl. Der Sommer war vorbei. Die Menschen trugen 
dickere Jacken. Mark trug auch eine dieser Jacken. Dunkelgrün war sie. Er 
mochte sie nicht: „Die ist nur von meinem Vater, hab keine.“ 

Wir waren gerade dabei, alles aufzubauen. Kabel sortieren, Anschlüsse  
suchen, Boxen schleppen, Lichtstimmungen einstellen und noch schnell 
Benzin an der Tanke holen. Wir hatten nicht mehr viel Zeit. Der Rave war 
für 12 Uhr angesetzt. Die ersten Leute sind schon eingetrudelt. Ich habe 
nochmal alle zusammengerufen und gab letzte Notfall- und Sicherheits
anweisungen. Jessica und Sam, Polizei. Theresa, Abha und ich, Technik. 
Leonie, Mark und Verena, Sicherheit. Wir waren eingespielt. Wir machten 
das nicht zum ersten Mal. Bevor es losging, schnappte ich mir Verena noch 
einmal und sagte: „Bitte hilf mir, daran zu denken, dass die hintere Türe 
abgeschlossen bleibt!“ 

Der Abend verging so schnell. Ungefähr 120 sind gekommen. Und als die 
Sonne anfing aufzugehen, sind sie schon wieder verschwunden. 
Tanzende Silhouetten. Schwingen. Hüpfen. Singen. Tauchen ab. Tauchen 
auf. 
Träumen von einer gerechten Welt. 

Wir fanden Mark hinten im Raum. Er lag leblos neben dem Generator am 
Boden. „Kohlenmonoxidvergiftung“, sagte man mir im Krankenhaus. – 

„Was sind meine Worte wert, wenn mir keiner zuhört?“ 
Er wollte nicht mehr. Es war ihm zu viel geworden. Das Planen, das Auf-  
und Abbauen und die ständige Angst davor, erwischt zu werden. Ich habe  
ihm nicht zugehört. Ich habe an diesem Tag seine Worte … mal wieder … 
kommentarlos durch mich hindurchgehen lassen. 
Er wollte schon lange aussteigen. 
Heute spreche ich kaum noch. Das Schweigen hilft mir beim Zuhören. 
Manchmal sehe ich noch diese dunkelgrüne Jacke, die er nicht mochte. 
Irgendwer trägt sie in der Fußgängerzone. Genau die gleiche. Und dann 
sehe ich Mark zwischen den Menschen. 
Nicht tot. Sondern lebendig und schaut mich aus der Ferne an. 
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Fangen wir mit einem Apfel an. 

Ein Traum. In einem Spiegelsaal. Begeisterung. Steigert sich langsam. 

Da ist so etwas Rundes mit Öffnungen. 
Dadurch berühren sie die Welt. 
Fassen sie an. 
Tauchen in sie ein. 
Wenden sich. 
Blitzen hin und her. 
Spitzen sich. 
Ziehen sich zusammen. 
Expandieren. 
Und ja! Auf dem Runden mit Öffnungen sitzen so ganz dünne und fliegende 
Schnüre. Manchmal sieht es so aus, als ob sie schweben können. 
Schwerelos sich vom Wind tragen lassen, aber auf dem Runden mit 
Öffnungen … ganz oben drauf … verankert sind. 

Kleine Pause.

Eigentlich sind sie überall. 
An jeder Stelle. Ganz klein und fein. Oder dick und lang. Oder nur dick. 
Oder dünn und lang. 
Nicht dick und dünn. 
Sondern alles darüber und darunter und mittendrin. 
Und manchmal flüstern sie. 
Und wenn man genau hinhört, hört man sie sagen: Hallo du. Hallo du.  
Weißt du, ich mag dich. Ich mag dich sehr. Hallo du. Hörst du mich?  
Ich mag dich. Und ich schäme mich nicht dafür, dir das zu sagen.  
Ich mag dich sehr. Tue mir nicht weh. Ich mag da bleiben, wo ich bin.  
Ich mag dich sehr. 
Eigentlich sind sie ein Chor. 
Lustige und liebenswerte … Haaaareee … ja so werde ich sie nennen. 
Haare. 

Pause. Schnell weitermachen wollend. 

Und! Und! Und! 
Unter diesen Haaren. 
Da ist etwas Weiches. Es ist ganz sanft, wenn man es berührt. 
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Und manchmal … das ist sehr toll … berührt man eine Stelle und man 
verwandelt sich. Man verwandelt sich in eine Gans. 
Diese sanfte. 
Da unter den Haaren. 
Es bewegt sich, wenn staubiger Wind kommt oder wenn es vom Himmel 
glitzert. 
Und dann spricht es auch. Etwas ganz Komisches. 
Das verstehe ich nicht: Huiiii brrrrrrr, schmücke mich. Egal. Schmücke 
mich. Irgendwas. Schmücke mich. Ich friere. 
Oder: Siehst du nicht? Siehst du nicht? Ich regne. Überall. Ich regne aus 
mir heraus. Aus. Ich regne. Aus und ziehen. Mir ist heiß.  

Kleine Pause. Kurz nachdenkend. Verirrt. Dann klar.

Komisch ist das gar nicht. Es braucht Wärme und Kälte. 

Kleine Pause. 

Irgendwas muss unter ihr sein. 
Unter der … Hauuuuut ... Haut, so nenne ich sie. 
Da ist … etwas unter ihr. 
Etwas, das nicht nach außen kann, weil die Haut es bedeckt. 
Umhüllt. 
Ein Wesen in Form, das eine Kontur gibt. Alles zusammenhält. 
Wie kommt man darunter? 
Wie kann man verstehen, was unter dieser Haut ist, ohne sie zu verletzen?  
Ich will es wissen. 
Da ist doch was. Unter der Haut. 
Da muss doch das sein, was dem Wesen zu denken gibt. 
Das denkende Wesen. 
Oder? 
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Ich wette, … 

Dieser Raum erinnert mich an mein altes Klassenzimmer. Die Fenster. Der 
Boden. Die Stühle. Die Luft. Riecht nach Prüfungsangst. Kalten Schweiß. 
Panik. Haa! Ich suche… Und wo ist sie? … die Uhr. Vor allem die Uhr erinnert 
mich an mein altes Klassenzimmer. 

Psssst! Ich will hören, ob sie auch so tickt! 
Tick. Tick. Tick. Tick. Tick. 
Jaaaaaaahahahahaaaa! 
Habt Ihr Lust auf eine Wette? 
Ich brauche eure Hilfe. 
Ich brauche eure Hilfe.
Ich wette auf … eine Katastrophe ...? 
Top, die Wette gilt! 

Das Gras unter mir ist nass. Wie immer zu dieser Uhrzeit. Die Zeit: ha-ha. 
Ich habe Gänsehaut vom leicht frischen Wind. Die Sonne knallt auf den 
Sportplatz. Im Hintergrund die grelle Sirene. Die gesamte Schule steht  
geordnet und routiniert nach Klassen sortiert auf dem Platz. Alle jammern, 
weil es so heiß ist. Wärmster Sommer seit Beginn der Wetteraufzeichnung. 
Überall hört man das. Interessiert ja trotzdem keinen. Ich hasse diesen lau-
ten Pfiff, bevor sie etwas ankündigen. Pfiff. 

„Aufmerksamkeit bitte! Sind alle da? Das ist nicht lustig! Klassen bitte 
nebeneinander aufstellen und Klassensprecher*innen zur mir! Wir wollen 
das Schlimmste verhindern.“ 

Gewusel auf dem Platz. Laute schrille Stimmen überall. Prasseln auf das 
Trommelfell als unendliche Flut von Regen. Dazu diese aufdringliche Sirene. 
Der riesige Schwarm von unaufhaltsamen Jugendlichen teilt sich langsam 
in Ströme auf, die rückwärts laufend hin zu den Notausgängen der Schule 
führen. Hinauf in die Stockwerke und Gänge. Wie ein Staubsauger saugt 
das Klassenzimmer alle Schüler*innen wieder ein. 
Die Tür knallt als letztes zu. 
Ich schalte die Lichter aus und öffne die Fenster. 
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Caps, Flaschen und fröhliche Gesichter werden zurück auf ihren Ursprung 
zurückgesetzt. 
Alle brav zurück auf ihrem Stuhl sitzend, schleicht sich die gewohnte Dürre 
wieder ein.
Sirene am Jaulen. 

„Keine Panik! Alles ist unter Kontrolle. Wir machen das nicht zum ersten 
Mal. Selbes Prozedere, gleicher Ablauf. Ich habe euch gesagt, dass der 
Feueralarm um 12 Uhr klingelt. Wir wissen, was wir tun!“ 

Ich sitze auf meinem Platz und sehe meine Lehrer*innen, die versuchen, 
Verantwortung zu übernehmen. –
Ich starre auf die Uhr im Klassenzimmer.
Der große Zeiger bewegt sich rückwärts.
Die Sirene hört auf zu schreien. 
11:59 und 59, 58, 57 ...
 

Ich wette, ohne Hoffnung ist alles nur Unterhaltung.  
(offene Einladungsgeste)
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III. 

niemand sein /  
im nirgendwo /  

das hat nichts  
mit Privilegien zu tun 
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Helena Lange 

Nazikaff 

Wir nehmen uns vor, die Matheaufgaben im Bus zu machen, aber dann 
diskutieren wir doch Staatstheorie, Existentialismus und Kafka. Es ist 6:37 
und wir würden lieber schlafen. Aber wenn wir sowieso wach sind, wollen 
wir auch denken. Je nach Morgen sind wir Revolutionäre oder gebrechliche 
Kinder, die in Naivität baden. Wir erschaffen aus unseren Gedankenkonst-
ruktionen um uns herum eine kleine sichere Blase. Ein bisschen Distanz zu 
denen, die in unseren Augen den abgestumpften Durchschnitt bilden.

Jeden Tag durch gewohnte Häusergruppen aus unserem Kaff am Waldes-
rand heraus. Ein Außenstehender könnte meinen, dieser Ort wäre unsere 
Heimat, aber das Heimatgefühl beginnt und endet damit, dass wir jeden 
Kieselstein gewohnt sind. Wie sollten wir den Ort großartig mögen, wenn 
es kaum möglich ist, von hier wegzukommen? Wir lehnen uns gegen das 
Fenster und merken, dass wir doch zu wenig geschlafen haben, bis ein 
immenser Block verrosteter Bleche die einschläfernde Sicht auf die getrüb-
ten Wolken versperrt. Daran hängt ein ausgeblichenes Banner: 

DEINE ZUKUNFT. EDELSTAHLWERK. 
 

Links vom Schriftzug starren zwei Fratzen ins Leere. Wir fragen uns, in 
welchem Jahrhundert die Installation an der einzigen kapitalistischen  
Daseinsberechtigung des Nazikaffs angebracht wurde. 

7:11 werden wir im Schatten der doppeldeutig braunen Fassade am 
Bus-Bahnhof ausgespuckt. Am äußersten Ende des Steiges trotzt der 
Löwenzahn mit seinem leuchtenden Antlitz den ausgelatschten Sneakern, 
die ihn minütlich anpöbeln. Vielleicht fördert der allgegenwärtige, süßliche 
Vape-Gestank sein Gelb. Wir sollten den Löwenzahn jeden Morgen grüßen, 
zur Würdigung. Wir könnten ihn als Guerillakämpfer betrachten. Jemand, 
der unbeugsam hierbleibt, nicht so wie wir. 

Wohin werdet ihr gehen? Fragen sie. 

Unser Blick schwenkt verunsichert über die Detailabfrage auf das spiral
förmige Muster der Kaugummis am Boden. Hauptsache weg. 

Ihr wollt den Namen des Busbahnhofs wissen. Letztendlich könnte es jeder 
Bahnhof sein, er bildet eine Schlaufe an einer Straße und diese mündet  
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in ein paar dutzend andere Straßen, um die sich ein paar hundert Platten-
bauten scharen. 

Warum sollten wir hier unser Leben verbringen wollen? 

Diesmal sind nicht wir die, die mit den Schultern zucken und deren Blick auf 
die Kaugummispirale flüchtet. 

Wir werden mit der Masse über das Pflaster des Fußwegs gespült – und 
irgendwo zwischen den Platten in eine Schule geschoben. Das Ziel ist, wie 
an allen anderen Tagen, dass die Stunden vorbeigehen. Während wir auf 
dem Hefterrand unsere Wunschform dieser Welt aufzeichnen, erreichen wir 
unser Ziel jeden Tag. Immer und immer, nur mittelmäßig befriedigend. 

Es ist die optimistische Ahnungslosigkeit, die uns belebt. 

Dann wandeln wir wieder abgeschirmt durch philosophische Konversatio-
nen zum Bus-Bahnhof. Der Bus besitzt die Gütigkeit, alle paar Stunden 
vorbeizuschauen. Aber ausländerfeindliche Sticker von der eingebrochenen 
Glasscheibe des Unterstands zu kratzen, dauert auch eine ganze Weile. 

Wer übernimmt das, wenn wir weg sind? 

Erfreulicherweise gibt es Unmengen an anderen gesellschaftlich-theo
retischen Streitfragen, die uns nicht betreffen. Kreiert durch möglichst kom-
plexe Fragen, steigt unsere Blase auf, über den Wald, den Bahnhof, die 
Platten. Dabei merken wir gar nicht, dass wir beim Einsteigen auf den 
Löwenzahn trampeln. 
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Metamorphe Baumwolle 

Winzige quadratische Hochzeitsschleier  
blumige weiße aus ganz weichem, leichtem Papier  
unscheinbar-schäbiges Jeanstaschen-Quartier. 
 
Tuch für nasale Entschlackung. 
 
Schrubbt Erdpartikel von den Fingerspitzen 
durch Winken vom Abschiedsschmerz freier 
zu gefalteter Gestalt, wenn Gedanken blitzen  
befeuchtet in der Bahnhofstoilette 
eine Vase für vergessene Billigrose  
zeitlose Mitbringselverpackung  
Polster für gebrechliche Porzellanstatuette  
Staudamm im Tränen-Trauermantel  
Tintenflecke und Blut. 

Verschwommener Spiegel innerer Formen.  
Das Ende: kaum noch weißer Haufen Trübsal  
im tristen Loch die geballten Schleier,  
dutzend an der Zahl. Metamorphe Baumwolle,  
die Essenz der Kurzlebigkeit unserer Sorgen. 
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Lilli Nawar 

Und der Kaffeeweißer war leer 

Inge Stottmann schlägt die Zeitung zurück. Es kann wohl unmöglich schon 
der achte Februar sein, denkt sie. Die Zeit vergeht auch immer schneller 
und der Kaffeeweißer ist leer. Inge reißt sich einen Fetzen Zeitungspapier 
ab, es sieht aus wie aus Vollkorn. Sie schreibt (in recht kleiner und nach 
links geneigter Schrift, so als würden die Buchstaben Polonaise tanzen) 
Kaffeeweißer auf, rollt das Vollkornpapier zusammen und schiebt sich  
das Röllchen in den kastanienbraunen Kurzhaarschnitt. Inge, geborene  
Ingeborg Stottmann hat ihrem Sohn Borg den zweiten Teil ihres Namens 
abgegeben. Sie sieht ihn als überflüssig an und Inge ist eine von der prag-
matischen Art. 
Inge trägt deshalb immer Senf. Das passt zu allem, sagt sie, und man will ja 
schließlich nicht auffallen. Heute Morgen, da ist Inge beim Arzt gewesen. 
Und wie sie da so sitzt, das Hemd in Senf, die Finger gefaltet, die Falten 
getilgt, da fällt wieder ein Stückchen mehr ins Gelenk zurück. An diesem 
Gelenk arbeitet Inge schon wirklich lang. Es ist ihr seiner Zeit verrutscht 
und hängt nun immerzu schief. Ja und da muss sie sich was einfallen lassen. 
Gegen die Schieflage. Also bindet Inge sich ihre Schnürsenkel auf englische 
Art und das hilft schon ein wenig. 
In der Bäckerei riecht es schon fast penetrant nach Blätterteiggebäck, und 
das ist schon fast Belästigung. Um uns herum ist was los. Da will einer zehn 
Brötchen geschmiert bekommen und das um Achte rum. Hinter uns will eine 
gleich drei Puddingteilchen, sie sagt, sie habe Kinder, ganze drei und das 
erklärt natürlich einiges. Dann kommt eine Frau von Verstand ins Geschäft, 
und sie liebt Senf. Sie bestellt Schwarzbrot-Gurke-Käse, Scheibchen-Ei und 
zwei Stück Bienenstich. Das Geld ist passend, die Hand aus Krokodilleder, 
die Tasche ist echt, es sind weiche wilde Zeiten. Die Bäckereikulisse um-
schreibt die Zeit von gestern, längst haben wir den Hunger auf Amerikaner 
und Erdbeergeleeschnitten verloren. Hier aber schließt sich ein Bogen um 
uns herum, der trägt den Namen Tradition, sein Weg ist längst totgetram
pelt und so abgelaufen, dass man den ursprünglichen Weg nicht mehr zu 
erkennen vermag. 
Es bleibt also alles stehen und läuft uns fast schon gegenläufig über den 
Weg an solchen Orten. 

Ümit trägt Karo. Inge (von der pragmatischen Sorte) macht die große Run-
de. Vesper gekauft, Dolo-Dobendan bestellt (Inge hat nen Zug gekriegt), 
Würstchen, und zwar Mett, und zwar zwei. Und Oliven von Ümit. Ümit trägt 
Karo wie manche Uniform und er sieht gut aus. Inge, die heute Sybille ein-
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laden wird, hat schon den Sekt, den guten, gekauft und braucht jetzt noch 
grüne Oliven, die kernlosen. Und hier kommt Ümit ins Spiel, weiß alles, kennt 
jeden und ist nebenberuflicher Lebensnotlagenberater. 
Ümit ist ursprünglich studierter Therapeut, der neben Deutsch auch Tür-
kisch, Englisch und etwas Serbisch beherrscht (Serbisch wegen seiner Frau, 
ebenso schön und doppelt so klug). Aus Gründen der „Andersartigkeit“ ist 
Ümit aber in Laupheim West nur Olivenverkäufer und nun also zuständig für 
die Nöte der Dörfler und frischen Feta immer mittwochs und samstags. 
Doch die ganze Geschichte zu erzählen, würde wohl zu weit führen, be
inhaltet sie doch grundlegende rassistische Strukturen, deren ganzen Um-
fang man in Kürze nicht angemessen zu Papier bringen könnte. Es soll hier 
also nur fußnotenartig Erwähnung finden und der Empörung zumindest 
Raum geben. 

Ümit, sagt zu Inge: „Wird schon werden“. Inges Linseneintopf ist nun wirklich 
göttlich und dann noch mit dem Sekt und allem, wer könnte Inge da nicht 
verfallen? Sybille, denkt Inge, der sie ihr Herz schon vor langer Zeit in die 
blinden Arme gelegt hat. 
Sybille, ihrer Zeit eine Frau aus Mahagoni, trägt alles mit Stolz und ihre 
beruflichen Leistungen mit Bescheidenheit. Für junge Liebe ist sie zu alt, 
doch ihre wettergegerbten Hände brachten junges Leben zur Welt, seit wir 
selbst noch einer göttlichen Fügung zu Gunsten in jemandes Bauch und 
kurze Zeit später in jemandes Armen lagen. Winzig und reglos und auf eine 
Art ebenfalls recht wettergegerbt. 
Unsere Liebe beginnt vor langer Zeit, da heißt Inge noch Ingeborg und ihr 
Kind schwimmt noch unbenannt in ihrem Bauch. Sybille, mit der Resilienz 
zweier Löwinnen und der Kampfbereitschaft einer Pumadame, sieht im  
Moment der Momente ein Drama, das darauf wartet, bemerkt zu werden. 
Um dann mit voller Wucht zuzuschlagen. 
Sybille aus Mahagoni greift (und so berichten es unsere Quellen) nach dem 
Kind, zieht ihn unerbittlich aus den Verschlingungen von Mutters Nabel-
schnur und legt ihn der zitternden Inge in die Arme. Inge, von dieser Tatkraft 
hingerissen und von ihrem Körper maßlos enttäuscht, schaut in die winzigen 
salbeigrünen Augen und trennt sich von einem Teil ihrer selbst. Und so wird 
Borg auf einen großartigen Lebensweg geführt, der fortan von Inge (stolz 
wie drei) und Sybille (bescheiden wie keine) begleitet und gestärkt wird. 
Ja und nun ist Borg aus dem Haus und reinigt Webmaschinen, auf beruf
licher Basis versteht sich (privat ist er eher so der Bastler als der Reiniger). 
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Und Inge, mit Oliven und Bienenstich und frischem Feta und Mett ausge-
stattet, will sich nun also dem nächsten großen Projekt, den Bindungen, 
denen von der zwischenmenschlichen Sorte, widmen. 
Abends ist dann also die Linsensuppe gekocht und gegessen, nur ein 
Lorbeerblatt liegt da noch. Es hat seinen Weg in Sybilles Suppenteller ge-
funden und sowas bringt Glück. Inge glaubt an Schicksal und Zeichen, hier 
hat sie dem Zufall ein wenig nachgeholfen. 
Und Inge fasst sich ein Herz. Inge sagt, dass nun also Ocker und Senf doch 
wirklich hervorragend zusammenpassen und ob nun denn vielleicht, gesetzt 
den Fall, dass sich das auf Gegenseitigkeit beliefe, ob sie sich also vorstel-
len könnte, eine Bindung von der Intimität zweier Zugvögel eingehen zu 
können. Und Inge verschluckt sich nahezu an ihrer Angst. Zu viele Winter 
lang flog sie allein durch die kalten Winde in Richtung Süden und nun ist 
sie des Kartenlesens müde. Ob denn Sybille vielleicht ihre Kartenleserin 
sein möchte auf ihrem gemeinsamen Weg in den Süden? Dann trinkt Inge 
mit zittrigen Händen den stumpf gewordenen Prosecco und versucht das 
Gelenk zu ignorieren, das auf dem Kipppunkt steht. 
Und Sybille ist erst ganz still und schmilzt in den Sessel. Sie fragt sich in 
ihrer Bescheidenheit, ob sie des Kartenlesens mächtig genug ist, um solch 
eine Aufgabe zu übernehmen, doch wird ihr plötzlich richtig warm. So von 
Innen und so, dass es guttut. Und da weiß sie es. Dann wird Marmor auf 
einmal zu Karamell und es begegnen sich zwei Menschen ganz neu und 
ganz alt und lernen sich kennen und lassen sich gehen. Und wir schauen 
zu und müssen zugeben, dass solche Szenen so intim sind, dass es fast 
schon schmerzt. Dass Mondnächte nicht jeden Marmor weichmachen kön-
nen, aber diesen wohl schon. Und wir geben auch zu, dass uns dieser Ort 
der Begegnung gleichermaßen mit Glück und wehmütigem Neid nachdenk-
lich hinterlässt. Wir wollen also darüber nachdenken, wie sich die Liebe im 
Allgemeinen zeigt und was sie ausmacht. 
Auf dem Küchentisch stehen zwei leergegessene Teller Linsensuppe. 
Und wenn man darüber nachdenkt, dann sieht man in Linsensuppe und Mett 
vielleicht nicht gleich die Liebe in ihrer Reinform, aber Erdbeeren sind in 
deutschen Wintern nun mal schlecht zu bekommen. Und für Schokolade ist 
Sybille zu bescheiden. Und zeigt sich einmal die Weichheit der Dinge, sucht 
man vielleicht doch nach etwas, das schon längst da ist. Man sucht nach 
Erdbeeren, obwohl Winter ist, oder Boeuf Bourguignon, obwohl man eigent-
lich vegetarisch ist. Und neben uns wird Linsensuppe langsam kalt und 
vielleicht sind wir alle manchmal Opfer der Blindheit selbst an klaren Tagen.
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Wir wollen nicht weiter stören und ziehen uns zurück, es bleibt nur ein 
Dreiviertelmond, der sich auf die Gläser heftet, an denen Fingerabdrücke 
miteinander verschwimmen. 
Inge schlägt die Zeitung zu, sie hat vergessen, Kaffeeweißer zu kaufen. 
Sybilles Augen begegnen ihr und werden weich. Sybille reißt ein Stückchen 
Vollkorn ab und schreibt in Druckschrift (klein und ordentlich) Kaffeeweißer 
darauf. Das Röllchen schiebt sie sich ins Haar, sie steckt es fest mit Inges 
Haarspange. Die hat sie ihr heute Nacht mit fliegenden Fingern aus dem 
nervösen Schopf gelöst. Flausen schweben durch die Luft, die Toten bleiben 
in der Zeitung, Gelenke sind da, wo sie sein sollen, und in der Tasse wird 
der Kaffee ohne Weißer kalt. 
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Konstantin Stawenow 

Auszüge aus Trost Land  
Gedichte 

Windtag /  
Dermbacher Klippen im Februar 

im Windtag, wenn die Bäume ihre toten Kinder  
zu Boden schmettern, werde ich im Wald sein  
sie im Fall zu fangen oder wieder aufzulesen  
vielleicht dem Leben nachzuhoffen, vielleicht  
auch, um nicht dazustehen, unterm Rauschen  
der Buchenkronen zwischen glatten Stämmen  
auf der vergrabenen Erde, dem letzten Rot  
wo es mir den Atem verdrückt, den Schritt erschwert  
mich nicht gehen lässt, als wäre ich ein Lebender mit Absichten  
mit Kamera und Mikrofon, ein Drama zu dokumentieren  
aber was gibt es hier zu sehen und was zu hören, frage ich  
im Wald keine Stimme 
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Zwischen den Stürmen /  
Gera-Ufer im Februar 

verstümmelte Kopfweiden im Gerawasser, Folientüten  
Koppelzäune und Amselnester um ihre Hüften geschwemmt  
das Schilf von Zeynep übers Ufer gedrückt und letzte  
Krähenrufe aus den zerbrochenen Erlen warnen vor Vögeln  
die unsichtbar Kreise in die Strömung spucken  
den Blumenstrauß trägt sie dennoch aus der Stadt 
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Wald Ephraim /  
Ibengarten im März 

unter der Sonne  
     in den Ibengarten gehen  
drei Krähen  
    am Himmel ohne Angst  
    meine Fixpunkte  
           auf dem Weg dahin 
 
wir leben im Zeitalter der Vögel  
    verraten mir die Augen der Eiben  
            in denen Nester wachsen  
   keine Misteln 
 
wären wir ohne Haut geboren  
            könnten wir fliegen  
 könnten wir alles sein raunen sie  
lassen Paulus vorübergehen  
greifen Abschalom auf 
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Europa /  
Staudt-Blick im April 

der Ruf eines Eichelhähers  
aus den in den Schlaf gerissenen Wäldern  
der Flug fünf letzter Raben  
vor der Ferne des Staudt-Blicks  
und die Schatten kleiner Wolken  
auf weißen Feldern zur Zeit  
des Kieferknisterns in der  
doch kein Schnee liegen soll  
vor allem nicht zu dieser Zeit des Heils  
und der giftlosen Stacheln  
aber vor allem nicht  
mitten in Europa 
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Muschelkalkenklave /  
Dermbacher Klippen in den Eisheiligen 

und es war, als sie ihr Herz verlor, als ich den Aufhang nahm  
den schmalen Pfad zur Sonne, wo dem Muschelkalk etwas  
aufgebäumt wurde, sich Sohlen und Wurzeln Wege suchten  
und die Buchen dem Schatten wieder ihre Zweige reichten  
weil dieser um das Unterholz wusste, das sich mir sonst ergeben hätte 

kein Stück Felsen weiß um meine Liebe, kein Stück Knochen  
von der Mühe der Brüche beim Absprung auf Laub vergangener Jahre  
oder dem Verlangen, meine Rechte hier abzulegen, liegen zu lassen  
dem Gestein, dem Grund zu übergeben,  
dass aus den Fingern Zweige werden  
aus den Nägeln Knospen 
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Neumondfittiche /  
Geradamm am Pfingstvorabend 

der Mann im Mond wird kurz zu Gott  
wird ihm die Sichel zu schmal  
steigt er auf den Damm herab  
geht da, wie aus Lehm  
hat das Mückensäuseln in den Ohren  
und keinen Ort zu bleiben 

Krateraugen besehen Forellen im Fluss  
am anderen Ufer Schafe, ein Reiher  
den Schnabel unter Kopfweiden gesenkt  
das Rot der Windkraftwerke gibt von Weitem   
Zeichen ihre Flügel weder Stecken noch Stab   
wie sollen sie das Wasser teilen 
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Für einen Leuchtkäfer /  
Bernshäuser Kutte im Juni 

in einer vorläufigen Nacht, im Traumfang  
erst ein Schatten, dann eine Hand  
von unten, aus der Nässe gehoben  
das Licht, hinter den Fingern schon  
ein anderes 
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Zeit der Vögel /  
Gera-Aue im September 

vor Ringleben tragen die Kühe Schwalben an den Hufen  
die roten Holunderdolden greifen ins Leere  
ihre schwarzen Beeren von Staren gepflückt 

ein Stoß Tauben aus der Pappel, ich  
ein Weidenkind, erinnere mich  
an die Schatten der Weberknechte 

der Ulme fehlen auf Bauchhöhe Borke  
und Bast, der Weißdorn duldet keinen  
Verbiss, am Mühlarm zieht die Herde weiter 

im Ort liegen Kissen in den Fenstern  
Großvater hat den Hahn geköpft und  
mir die Federn geschenkt 
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Letzte Worte /  
Rom im November 

was soll ich Dostojewskij  
meinem Killer sagen  
hier im kalten Rom  
Anfang November 

wenn nur noch Blätter blühen  
Stare in den Bäumen schlafen  
Menschen an den Hälsen frieren  
und jeder sich zu helfen weiß 

ich die fünf Patronen der Weisheit  
zwischen Bonbonpapier   
und anderen leeren Hülsen  
verschwinden lasse 

bloß die sechste aufbewahre  
für Gedichte oder Abschiedsbriefe  
und sie dann doch vergrabe  
weil von mir hier sonst nichts bleibt 

weder Handdruck noch Münze  
oder Einschussloch  
nur der Blindgänger  
mit den offenen Augen 
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Kain /  
Gera-Aue in den Raunächten 

Trostland, wo finde ich dich  
auf den wasserstehenden Wiesen  
im vertrockneten Schilf, am kleinen Bach  
auf den weiten Feldern, hinter den Zäunen 

oder im Gänseschrei (des Pflugs linke Flanke)  
oder in der Hasenseele, im Fuchsgewissen  
im Nadelstreifen der alten Leitungen 

habe in den schmalen Gräben gesucht  
am Feldrand Weidezaun betrachtet  
die Pfosten mit Altöl getränkt  
und die gefrorenen Pfützen umgangen 

ja aber, wo bist du 
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Hannah Klitzke 

Gedichte in Borna 

Prolog 
(auf dem Aufstellschild vor den Toiletten im Edeka-Center) 

Wir bitten um ihr Verständnis, dass aus  
ungeklärten Mietverhältnissen und der  

derzeitigen Covid-19-Situation die Toiletten  
bis auf Weiteres gesperrt sind. 

!!! Ebenfalls bitten wir Sie, Ihre Notdurft aus  
Frust nicht vor den Toiletten zu entrichten !!!  

Vielen Dank 
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I 

der hund pisst mir vor die füße  
es fällt ein gedanke in die pisse-pfütze  
er saugt sich voll  
die pfütze ist jetzt weg.  

ich traue mich nicht mehr, ihn aufzuheben  
soll ich mir einen neuen denken?  
auf den gedanken fallen ein paar tränen  
er saugt sich voller  

dann kommt der hund wieder  
saugt ihn aus  
und hustet eine neue  
pisse-pfütze direkt daneben  

durch die pissewärme wurde der gedanke zerkocht  
in ihr schwimmen jetzt lauter ideenfetzen  
aber kein ganzer gedanke mehr  

ich beuge mich vorn über  
puste die pfütze an  
der pissegeruch nimmt meine übrigen gedanken ein  

eine pfütze ist eine landschaftsformkategorie  
ich wäre auch gern eine landschaftsformkategorie  
der hund auch  

ist eine pfütze mit ideenbröseln aber noch eine pfütze  
oder lauwarme ideenbrühe?  

der hund probiert nochmal zu pissen  
ich probiere nochmal zu denken  
beides klappt nicht.  
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II 

Endstation Borna  
leere Plastikpackungen Leckermäuler  

niemand sein  
im Nirgendwo  

das hat nichts mit Privilegien zu tun.  

III 

lass dich nicht BRD’lern  
schreit der Asphalt  
vorm Bistro Bon Voyage  
neben der Cocktailbar Copa Cabana  
zwischen Salon Ludwig  
und dem schwarzen und roten Netto  
Unterhaltungselektronik Gabler  
Capri-Sonne, Energy und Bitterstofftropfen  
auf der Wendeltreppe vor’m KiK-Parkplatz  
Peppa-Wutz-Musical und Fanta-Mentos  
in der Auslage der Peitzsch Glaserei   
vor dem Sanitätshaus Haas  
ein alter Herr  
im Elektro-Roller  
von der Art  
wie ich sie immer schon mal fahren wollte  
setze mich drauf  
der Sitz noch warm  
und gut eingesessen   
die Luft riecht nach Provinz  
und ich düse davon  
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IV 

alles muss raus  
überall alles  
alles über  
nichts darf übrigbleiben  
überall alles  
Leerverkauf  
Verkauf von alles  
alles weg irgendwann hoffentlich  
nicht  
alles überall raus  
alles raus  
überall  
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VI 

bedrückend und stickig 

platzangst 

luftangst 

angst zu platzen 

übelkeit 

schon zwei minuten zu spät 

jetzt erstickungsgefahr 

mit aufwärmfaktorschwindel 

aus dem fenster schauen 

sich vorstellen, frische luft zu atmen 

zu schnell 

wieder übelkeit, warmes wasser 

deodorant inhalieren 

scheiben einschlagen 

sich nach draußen fallen lassen 

eine wiese finden 

sich hinlegen 

den himmel anstarren 

um die eigene freiheit glücklich sein 

vorstellung 

vorhang fällt 

busluft 
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VII 

Wenn ich schlecht schlafe, kriege ich davon trockene Hände, aber kann 
mich besser konzentrieren. So läuft das hier nun mal, komm damit klar.  

VIII 

suche nachtreviere  
in provinzgedanken  

flüssiges land  
und feste ideen  

schönheit angepriesen  
dann weggeraucht  

elstar, booskop, jonagold  
zwischen flatterndem  
waschmaschinenpatriotismus  
wird gegessen, was auf den tisch kommt  

freiheit, sowat jibt it nich  
sagt die alte dame  
der tee vor uns dampft  

damals zu ddr-zeiten  
flüstert sie heiser  
und zündet sich die nächste an  

meine kinder haben mich ausgetrunken  
aber die zigaretten waren billiger  
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IX 

auch das schreiben verändert sich  
harte ohrfeigen auf der tastatur  
ich möchte gern kotzen vor  
freude und wut  
vor himmlichkeit und unmut  
ich habe nie schwimmen gelernt  
und über generationen hinaus  
bereue ich so vieles  

X 

dunkelblaue wolken drücken die  
gelbe sonne in den horizont  
rechts neben mir  
läuft auf dem  
dunkelblau karierten zugsitz  
mein gelber smoothie aus  
  
sonnenuntergänge  
riechen so gut  
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XI 

im Hotel Drei Rosen  
denke ich über Vergänglichkeit nach  
zwischen zwanzig Tierkadavern  
ein grünes Blatt Papier  
auf dem ich meine Ideen zerkaue  
  
meine Oma schaut  
14:10 Uhr  
Rote Rosen  
ich auch, jeden Tag  
so haben wir ein Gesprächsthema  
dass sich nicht um Vergänglichkeit dreht  
oder Glückwunschsprüche  
  
grüne Blätter Papier  
gibt es kaum an der Küste  
und da riecht es weniger nach Öl  
mehr nach Verrottetem  
dass mit der Zeit verweichlicht  
bevor es im Meer  
zu Vergänglichkeit wird  
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XII 

kraftakt  
  
das saufen als prädikat der leitkultur  
brüll doch nicht so  
und dann beichte:  
  
ein muss ohne wollen  
ein wollen ohne können  
ein können ohne muss   
das ideal ist kräftigsein  

XIII 

hatschi! schönheit! danke!  
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IV. 

etwas zum festhalten 
vielleicht 
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Zoey Ponto 

Der letzte Sonnenstrahl 

Prolog: Lia, 16 Jahre, Deutschland 

Ich stand an dem großen Panoramafenster, das von meinem großen, ele-
gant eingerichteten Zimmer im dritten Stockwerk den Blick auf den riesi-
gen, gepflegten Garten unserer Villa freigab, und beobachtete verträumt 
die untergehende Sonne, die beinahe hinter den Bäumen des angrenzen-
den Waldes verschwunden war. 
Auf einmal mischte sich aber ein schlimmer Gedanke unter die Schönheit 
des rot glühenden Himmels. Jeder Mensch auf dieser Welt sah am Himmel 
dieselbe Sonne. Was würde die Sonne sehen, wenn sie hier untergegangen 
war … Oder besser, was würde sie nicht sehen? 

Kapitel 1 : Natalia, 14 Jahre, Ukraine 

Der Alarm war vor ungefähr fünf Minuten ausgebrochen. Wir hatten es alle 
geahnt, jeder hatte sich vorbereitet, alle hatten geplant, was sie tun würden, 
wenn es passierte, aber nach seinen Plänen gehandelt hatte fast niemand. 
Wir alle hatten gedacht, wir wären vorbereitet gewesen, aber in Wirklichkeit 
hatten wir uns das nur eingeredet. Das Alarmsignal war ertönt, als ich mit 
meinem Hund Skye irgendwo in den Straßen der Stadt unterwegs gewesen 
war. Sofort war ich losgerannt, aber ich war nicht schnell genug gewesen. 
Die erste Bombe war ein paar Sekunden später explodiert, keine zweihundert 
Meter von mir entfernt. Mittlerweile hatte ich aufgehört, die Explosionen zu 
zählen, und konzentrierte mich nur noch darauf, ohne schwerwiegenden 
Schaden in den Bunker zu kommen. 
Mit zusammengepressten Lippen ging ich an einer Frau mit Koffer in der 
Hand und zwei Kindern auf den Armen vorbei und stand endlich vor der Tür 
des Hochhauses, in der unsere Wohnung lag. Ich nahm den Schlüssel aus 
meiner Jackentasche und steckte ihn ins Schloss. Schneller, sagte ich mir, 
während ich Probleme damit hatte, gleichzeitig die Tür zu öffnen und Skye 
nicht loszulassen. Mein Hund drückte sich währenddessen ängstlich an 
mich und beobachtete mit geweiteten Augen die Ereignisse. 
Im Treppenhaus überlegte ich kurz, sofort in den Bunker zu gehen, aber 
dann entschloss ich mich, zu prüfen, ob meine Eltern noch in der Wohnung 
waren. Was, wenn sie irgendetwas daran gehindert hatte, die Wohnung zu 
verlassen? 
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Ich drückte mehrmals hintereinander auf den Knopf für den Aufzug, aber, 
wie fast immer, war der Aufzug kaputt. Na toll. Ich trat gegen die Aufzugtür, 
aber da das auch nichts brachte, sprintete ich die Treppe hinauf. Obwohl 
ich drei Stufen auf einmal nahm, war ich nicht schnell genug oben. Aus dem 
Fenster sah ich, wie das Haus auf der anderen Straßenseite in die Luft flog. 
Der Knall war so ohrenbetäubend, dass ich Skye losließ und die Hände auf 
meine Ohren presste. Benommen stand ich da und hörte einige Sekunden 
lang bloß meinen Herzschlag. Dann bemerkte ich, dass Skye nicht mehr 
neben mir war. Ich schaute mich um und sah sie auf der Treppe. Ich wollte 
ihr hinterherrennen, aber nur einen Augenblick später schlug eine weitere 
Bombe ein, ein paar Stockwerke über mir. Instinktiv warf ich mich flach auf 
den Boden und schützte meinen Kopf mit den Händen. Ich hoffte inständig, 
dass meine Eltern es in den Bunker geschafft hatten. 
Ein Stück der Wand fiel auf meinen Rücken und trieb mir die Luft aus den 
Lungen. Zappelnd versuchte ich mich zu befreien, bis der Brocken ein  
wenig zur Seite rutschte und ich endlich wieder einatmen konnte. Nur kurz, 
denn sofort begruben mich weitere Brocken von dem, was einmal ein Hoch-
haus gewesen war, unter sich. Ohne atmen zu können wartete ich ein paar 
endlose Momente und versuchte, sobald alles wieder ruhig war, die Brocken 
erneut von mir wegzuschieben. Ich bekam immer noch keine Luft, aber 
trotzdem gab ich nicht auf. Ängstlich bemerkte ich, wie wenig Zeit ich noch 
hatte, bevor ich wieder Sauerstoff brauchen würde. Meine Hände wurden 
mit jeder Sekunde zittriger und schwächer. Ich versuchte, den Brocken von 
mir wegzuschieben, der mich vom Atmen hinderte. Nach ein paar Sekunden 
gab ich auf und sah nach oben, wo zwischen den Trümmern des Hoch
hauses ein kleiner Sonnenstrahl hindurchschien. Ein kleines bisschen Licht 
traf auf mein Gesicht und ich zappelte nicht mehr, um das Trümmerteil auf 
meinem Rücken loszuwerden. Ganz ruhig lag ich da und ließ die Sonne mein 
Gesicht wärmen. Meine Augen schlossen sich im Licht und ich konnte die 
Rufe und Schreie der Menschen auf der Straße nicht mehr hören. 
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Kapitel 2 : Meral, 17 Jahre, Iran 

Stolz hielt ich mein Schild in die Luft. Meine Angst ließ sich von dem Gefühl, 
endlich für meine Rechte einzustehen, zurückdrängen, aber trotzdem sah 
ich mich alle paar Meter kurz und verstohlen um. Ich ließ mich von der 
Menge mitreißen und marschierte zusammen mit den meisten der Frauen 
aus meiner Nachbarschaft durch die breiten Straßen. Immer wieder rief  
ich, was auch auf dem Stück Pappe in meinen Händen stand: „Frauen und  
Männer haben die gleichen Rechte!“ 
Plötzlich hörte ich Geschrei und Rufe weiter vorne. Aufruhr kam in die De-
monstranten und die Menge teilte sich. Viele rannten davon, warfen ihre 
Schilder weg und versteckten sich unter parkenden Autos oder in den Tür-
nischen der umliegenden Häuser. Jetzt sah ich auch, was da vorne passier-
te: Eine Gruppe von Polizisten drängte sich durch die Menschenmenge, sie 
schossen willkürlich mit ihren Pistolen um sich. Die Frauen, die nicht fliehen 
oder sich verstecken konnten, gingen nach und nach zu Boden. Der Asphalt 
der Straße wurde zu einem roten Teppich aus Blut, das aus den verschie-
denen Wunden in den Körpern der am Boden liegenden und knienden  
Frauen strömte. Mit aufgerissenen Augen beobachtete ich das Geschehen 
einen Augenblick lang, dann drehte ich mich um und rannte. Die Polizisten 
waren nun nicht mehr weit entfernt und ich hörte Schüsse hinter mir, aber 
ich rannte unbeirrt weiter. Mein Schild ließ ich nach ein paar Metern los, das 
war jetzt auch egal. Hauptsache, ich konnte das hier überleben. 
„Fangt sie!“, schrie hinter mir jemand, und ich hörte Schritte, die sich mir 
näherten. So schnell ich konnte, rannte ich durch die Straße. Nur noch 
fünfzig Meter bis zur Biegung. Hinter dieser Biegung waren die Straßen so 
verwinkelt und klein, dass sie mich niemals finden würden. Dreißig Meter. 
Ich war außer Puste und wollte am liebsten anhalten und nach Luft schnap-
pen, aber ich konnte nicht. Fünfzehn Meter. Ich dachte an meine große 
Schwester, die auch demonstriert hatte. Ob es ihr gut ging? Fünf Meter. Ich 
wollte gerade um die Ecke biegen, da bohrte sich etwas in meinen Rücken. 
Ich sank zu Boden und tastete mit meiner Hand über meinen Rücken. Als 
ich die Hand anschaute, war sie blutverschmiert. Erschöpft ließ ich meinen 
Kopf auf den Asphalt sinken und sah die Polizisten, die jetzt nur noch ein 
paar Meter von mir entfernt waren und immer weiter auf mich zukamen. Ich 
sah zum Himmel hinauf, während ich spürte, wie mein Oberteil das Blut aus 
der Wunde aufsaugte und an meinem Körper klebte. 
Das helle Licht der Sonne blendete mich und ich kniff die Augen zusammen. 
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Ich sah die Umrisse der Polizisten, die sich über mich beugten. Ich hörte die 
Worte von einem von ihnen, der sagte: „Die lebt noch.“ Dann richtete ein 
anderer seine Pistole auf mich. Ich wandte meinen Blick von ihnen ab und 
sah ein letztes Mal hinauf zur Sonne. Langsam schloss ich meine Augen 
und nur einen Moment später hörte ich den Knall des Schusses. Das war 
das letzte, was ich hörte. 

Kapitel 3 : Djamila, 13 Jahre, Syrien 

„Platz da! Macht Platz!“, rief mein Vater, während er mich gemeinsam mit 
meinem älteren Bruder Dayan auf einer improvisierten Trage zwischen den 
Zelten und Hütten hindurch durch das noch etwas verschlafene Lager trug. 
Die Frauen am Brunnen ließen ihre Wassereimer sinken, Kinder, die mit 
selbstgemachten Spielzeugen aus Müll und manchmal sogar aus Holz  
spielten, sahen auf. Ich erkannte die Schemen der Menschen, die zur Seite 
wichen, als sie uns sahen. Im Laufschritt brachten mich mein Vater und mein 
Bruder zum Arzt, oder besser gesagt, zu dem Mann, der in seinem früheren 
Leben einmal Arzt gewesen war und uns jetzt mit seinen provisorischen 
Medikamenten versuchte, zu helfen. Als ich meinen Kopf drehte, sah ich 
den verschwommenen Umriss seiner Hütte, die etwas größer war als die, 
die wir uns gebaut hatten. Das aus Stöcken und Müll bestehende Gebäude 
sah zwar so aus, als könnte es jeden Moment einstürzen, aber es war bes-
ser als das alte Zelt, das den Regen und den Wind nicht mehr abhalten 
konnte und in dem meine Familie momentan lebte. Ich erinnerte mich kurz 
zurück an unser altes Leben, unser Leben vor dem Krieg, das schöne Haus, 
das zerbombt worden war … Mein schmerzender Kopf riss mich zurück in 
die Gegenwart. Ich durfte nicht zu viel denken, sonst fühlte mein Kopf sich 
noch heißer an, als er ohnehin schon war. 
Ich hörte eine Stimme, doch ich konnte die Worte, die sie sprach, nicht 
verstehen, was entweder daran liegen konnte, dass ich so krank war, oder 
daran, dass die Person so nuschelte. Wahrscheinlich war letzteres der 
Grund, denn die Worte meines Vaters konnte ich klar und deutlich verste-
hen. „Sie ist heute Morgen aufgewacht und ihr Kopf war heiß, sie kann fast 
nicht mehr gehen, weil sie anscheinend solche Schmerzen hat. Nicht einmal 
etwas hochheben kann sie, weil sie so schwach ist.“ Wieder nuschelte der 
Arzt etwas Unverständliches in seinen Bart und beugte sich über mich. 
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Mittlerweile hatten mein Vater und Dayan mich mit der Trage auf einen 
kleinen Tisch gelegt, von wo ich fast den ganzen Raum im Blick hatte, ohne 
den Kopf zu sehr drehen zu müssen. Trotzdem konnte ich nur die Umrisse 
der Menschen und Gegenstände erkennen, die immer wieder scharf wurden 
und dann verschwammen, sodass die Konturen ineinander verliefen. Ich 
konzentrierte mich darauf, meine Atmung zu kontrollieren, denn ich atmete 
schwer, als ob ich eben einen Berg hinaufgerannt wäre. 
Der Arzt legte mir seine Hand auf die Stirn, fühlte meinen Puls und be
wegte meine Arme und Beine, während es mir immer schlechter ging. Ich  
wollte meine Augen schließen, doch ich hatte Angst, dass sie sich dann nie 
wieder öffnen würden. Jetzt ging der Arzt zu einem kleinen selbstgebauten 
Regal in der Ecke des Raumes und nahm etwas heraus. Als er es mir in die 
Hand gab, erkannte ich, dass es eine Kiste war. Ich wusste nicht, was sich 
darin befand, aber obwohl es nicht schwer war, glitt es mir aus den Fingern 
und fiel mit einem Scheppern zu Boden. Kraftlos ließ ich meine Hand wieder 
sinken und hörte, wie der Arzt etwas zu meinem Vater sagte. Ich sah, dass 
er laut antwortete, aber diesmal erschien mir seine Stimme ebenfalls so 
unverständlich. Plötzlich wurden alle Menschen im Raum hektisch und folg-
ten den genuschelten Anweisungen des Arztes, die ich jetzt kaum noch 
hören konnte. Jemand, ich konnte nicht mehr erkennen, wer es war, drück-
te mir etwas Kühles auf die Stirn, aber es brachte nichts mehr. Der Schmerz 
in meinem Brustkorb wurde immer stärker und stärker, und irgendwann 
konnte ich nicht mehr widerstehen und meine Augenlider senkten sich  
herab. Durch meine nur noch halb offenen Augen erkannte ich gerade noch, 
wie auf einmal Ruhe einkehrte und sich niemand mehr im Raum bewegte. 
Jemand schloss das einzige kleine Fenster der Hütte mit einem Stofffetzen, 
der als Vorhang diente, und verbannte die Sonne, die bisher noch auf mein 
Gesicht geschienen hatte, aus meinem Blickfeld. Es wurde dunkel im Raum 
und voller Schmerzen schloss ich meine Augen, in dem Wissen, dass sie 
sich nie wieder öffnen würden. 

Kapitel 4 : Fatima, 12 Jahre, Libyen 

Das Schlauchboot schwankte so sehr, dass ich mich an dem Mann neben 
mir festhalten musste, um nicht in die hohen Wellen des Mittelmeers zu 
stürzen. Ich wusste, dass das Schlauchboot viel zu klein für uns alle war, 
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aber es hatte keine andere Möglichkeit gegeben. Mein Onkel hatte das Boot 
heute Morgen aufgepumpt, als es noch dunkel gewesen war, und sofort 
waren wir von einer Menschentraube umringt gewesen, die auch flüchten 
wollte. Natürlich hatten wir sie alle mitgenommen. Wir wussten, dass es 
gefährlich war, nur auf so einem kleinen Boot mitten auf dem Meer unter-
wegs zu sein, aber es war immer noch besser als der Bürgerkrieg, der zu 
Hause tobte. Hier hatten wir wenigstens eine Chance, gerettet zu werden, 
anders als im Bürgerkrieg. Viele der Menschen, die ich kannte, hatten die 
Hoffnung auf einen Sieg schon längst aufgegeben. 
Plötzlich kam Bewegung in die Menschen auf dem Boot. Rufe ertönten. 
Neugierig sah ich mich um, aber die meisten hier waren größer als ich und 
blockierten meine Sicht. „Was ist da vorne los?“, fragte ich eine Frau, die 
ebenfalls in diese Richtung starrte und lächelte. „Was da los ist? Ein Schiff! 
Das ist nicht die libysche Küstenwache! Das ist ein Rettungsschiff! Wir  
sind gerettet! Wir sind gerettet!“ Die Frau lachte und umarmte ein Kind, das 
offenbar ihr Sohn war. 
Ich wollte auch lachen, wollte auch rufen, aber auf einmal erfasste eine 
gigantische Welle das Boot. Es schaukelte und jeder musste sich an jemand 
anderem festhalten. Ich streckte meine Hände aus, aber ich bekam nichts 
zu fassen. Von den starken Schwankungen wurde ich über Bord geworfen 
und tauchte in das kalte Wasser ein. Ich hielt die Luft an und versuchte, 
nach oben zu schwimmen, damit ich wieder atmen konnte, aber ich konnte 
nicht schwimmen. Ich zappelte im Wasser und schaffte es tatsächlich, mich 
ein wenig nach oben zu bewegen, aber ich wurde sofort wieder von der 
nächsten Welle nach unten getrieben. Ich wollte die Luft weiter anhalten, 
aber ich musste ausatmen. Ich sah, wie Bläschen aus meinem Mund kamen 
und im Gegensatz zu mir nach oben aufstiegen. Ich brauchte Sauerstoff, 
jetzt sofort. Die Wasseroberfläche schien jedoch so weit entfernt, dass ich 
sie niemals erreichen würde. Ich bemerkte, wie meine Hände schwach wur-
den und hörte auf, mit meinen Armen zu rudern. 
Auf einmal spürte ich Bewegungen im Wasser, sah auf und erkannte die 
Unterseite eines kleinen Motorbootes, das über mich hinwegbrauste und 
auf das Schlauchboot zuhielt. Das war die Rettung. Ich musste nur nach 
oben schwimmen … 
Das Motorboot war beim Schlauchboot angekommen und ich sah nun  
wieder die Reflexion der Sonne im Wasser, die das Boot zuvor blockiert 
hatte. Ich schloss meine Augen und sank langsam und bewegungslos weiter 
nach unten. 
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Kapitel 5 : Ayla, 15 Jahre, Afghanistan 

„Nein, will ich nicht!“, dachte ich, aber als ich zu meinen Eltern hinübersah 
und ihren drängenden Blick bemerkte, sagte ich widerwillig: „Ja, ich will.“ 
Applaus. Ich konnte nicht fassen, dass die Menschen hier applaudierten. 
Der Mann vor mir war etwa zwanzig Jahre alt und ich sah ihn heute zum 
ersten Mal. Er war überhaupt nicht mein Typ und die Art, wie er dastand, 
mit dem etwas gehobenen Kopf und dem abwertenden Blick, ließ mich er-
schaudern. Das sollte der Mann sein, mit dem ich mein Leben verbringen 
musste. Jeden Tag und jede Nacht.
„Ihr dürft euch jetzt küssen“, sagte der Pfarrer mit seiner ruhigen, tiefen 
Stimme. Amir beugte sich zu mir hinunter und küsste mich auf den Mund. 
Der Kuss fühlte sich nicht richtig an. Ich wollte mich aus seiner halbherzigen 
Umarmung befreien, aber ich wusste, dass ich das nicht durfte. Ich wollte 
mir nicht ausmalen, was meine Eltern dann mit mir machen würden. Also 
küsste ich ihn und versuchte, es möglichst liebevoll wirken zu lassen, ob-
wohl sich jede Zelle meines Körpers dagegen sträubte. 
Nach ein paar Sekunden, die mir wie schrecklich endlose Jahre erschienen, 
ließ Amir mich los und drehte sich zu den versammelten Menschen um, die 
wie wild applaudierten. Ich stand wie benommen da und bemerkte fast gar 
nicht, wie er mich an der Schulter packte und zur Menschenmenge drehte. 
Als hätte er eine Schlacht gewonnen, stieß Amir seine Hand in die Luft, 
während er mich mit der anderen immer noch fest umklammerte. Ich wollte 
mich aus dieser Umklammerung lösen, aber ich wusste, dass ich gegen 
einen erwachsenen Mann wie ihn keine Chance hatte. 
Als langsam wieder Stille eintrat, räusperte er sich vielversprechend, dreh-
te sich zu mir, als ob ihn meine Meinung interessieren würde, und meinte 
dann wieder zum Publikum gewandt mit feierlicher Stimme: „Das Buffet ist 
eröffnet!“ 
Eigentlich war es gar kein Buffet, sondern eher ein Bankett. Auf einem 
riesigen Tisch, der an der Seite des gigantischen Raumes stand, waren 
unzählbare Speisen und Nachtische auf wunderschönen Tabletten und  
Tellern dekorativ drapiert, sodass ich sie vor lauter Schönheit gar nicht es-
sen wollte. Trotzdem wollte ich von dem kleinen Podium hinabsteigen, um 
mir einen Teller zu holen und etwas von der lecker aussehenden Suppe 
probieren, die die Mutter von Amir mitgebracht hatte, aber Amir hielt mich 
an der Schulter zurück. „Nein, nein, nein, du isst nichts. Du darfst das Es-
sen, was noch übrig ist, wenn alle wieder weg sind.“ Entrüstet sah ich ihn 
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an und wollte protestieren, aber etwas in seinem Blick ließ mich erstarren. 
Seine Augen leuchteten förmlich, als er mich anstarrte, als wäre ich ein 
Alien. Ich fragte mich, ob er vor der Hochzeit schon Fotos von mir gesehen 
hatte, oder ob er mich, genau wie ich ihn, heute das erste Mal gesehen 
hatte. Die Cousine einer Freundin von mir lebte in Deutschland und hatte 
einmal erzählt, dass man dort heiraten konnte, wen man wollte. Ich war so 
verwundert gewesen, als sie das erzählt hatte, und ich konnte es immer 
noch nicht wirklich glauben. 
„Hey!“, meinte Amir harsch und stieß mich unsanft an. Ich wurde aus meinen 
Erinnerungen gerissen und sah ihn an. Genervt rollte er mit seinen Augen 
und sagte: „Wenn du immer so ein Tagträumer bist, dann wird das nichts!“ 
Schuldbewusst sah ich zu Boden und nuschelte kaum hörbar: „Tut mir 
leid …“ Er zog seine Augenbrauen hoch und ließ seinen Blick kurz über die 
Menge schweifen, die sich auf das viele Essen stürzte. „Komm mit“, zischte 
er und zog mich an der Wand entlang durch den Raum. Er öffnete von allen 
unbemerkt eine kleine Tür, die man, weil sie in derselben Farbe lackiert war 
wie der Rest der Wand, fast nicht erkennen konnte, wenn man nicht wuss-
te, dass sie dort war. 
Die Tür klemmte ein wenig, und während er versuchte, sie aufzuziehen, 
fragte ich verwirrt: „Was machst du? Feiern wir nicht mit den anderen?“ Er 
drehte sich zu mir um und grinste vielsagend. „Wir feiern allein“, erwiderte 
er, zupfte kurz an meinem Kleid herum und wandte sich dann wieder der 
Tür zu. Ängstlich zog ich mein Gewand wieder zurecht und starrte ihn fas-
sungslos mit großen Augen an. Meinte er wirklich … Ich wollte weglaufen, 
diesen Ort für immer verlassen, aber wir waren jetzt verheiratet. Ich war 
nicht mehr als sein Eigentum. Ich widerstrebte, als die Tür aufschwang und 
Amir mich in das kleine Zimmer zog, das sich als Abstellkammer entpuppte. 
Ich drehte mich um, bevor er die Tür hinter uns zuzog, und sah gerade noch 
die helle Sonne, die durch die riesigen Fenster schien und den Saal hell und 
freundlich erscheinen ließ, bevor er die Tür schloss und es dunkel in der 
Kammer wurde. 
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Valerie Zichy  

etwas zum festhalten vielleicht 

stobreč, dalmatien. november 1537. 
dritter tag. 

 
die landschaft fällt auseinander & dem kind in die augen. 

hier ein umgestürzter baum, dort  
ein von brücken zerschnittener fluss, eine von  
händen zerschnittene brücke  
eine von händen zerschnittene hand 

das kind hat blasen an den füßen, denn   
die schuhe essen die zehen auf  
beißen an den fersen, fressen  
löcher in die haut, es   
brennt   
an den sohlen & in den augen 

das kind hat seine muscheln zuhause vergessen. 

das kind hat mondmuscheln & sonnenmuscheln,  
das kind hat muscheln mit kämmen & zacken & zähnen & jetzt  
hat das kind keine muscheln mehr, denn zuhause liegt irgendwo  
hinter dem rücken irgendwo  
dort  
liegt ein stück haus nicht weit vom meer, darin ein zimmer,  
in dem zimmer ein bett unter dem bett die muscheln   
dort  
liegt das kind & lächelt, wenn es ans aufwachen denkt 

hier 

würde das kind am liebsten nicht mehr aufwachen 

würde am liebsten schlafen   
schlafen  
schlafen 



93 � Valerie Zichy  

wäre am liebsten echo  
echo ohne mensch dahinter, ohne  
zunge ohne fingernägel ohne kratzen im hals 

es regnet & das kind denkt  
zu viel & die mutter sagt 

auch das noch  
halt dich fest an mir

& das kind nimmt ihre hand & hält sich fest & die knöchel werden weiß & 
es regnet & das kind weint  
nicht & das kind denkt 

lass mich bitte nicht los 

& das regenwasser rinnt die wimpern hinunter, bleibt am kinn hängen & 
das kind schluckt & das kind schluckt & das kind schluckt & weint weiter  
keine träne. 
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siebter tag. 

der kopf des kindes ist voll mit alter zeit. 

sie gehen durch ein dorf,  
die moschee verbrannt, die kirche zerstört  
häuser mit ausgestochenen augen, es weint aus ihnen heraus 

jemand hat der landschaft die wirbelsäule gebrochen,  
bei jedem schritt knackst eine rippe unter den füßen. 

das kind denkt sich fort. 

denkt wellengeräusche, krabbenscheren  
denkt an regentage in grau, an soparnik mit mangoldfarben,  
an das gefühl von schlick zwischen den zehen 

hält sich fest  
am ärmel an der mutter, an der mohnblume am wegrand (rot) 

die sonne verbrennt dem kind die handrücken, es ist heiß  
& die mutter legt ihm nassen stoff auf die stirn 

pass auf, dass es nicht runterfällt 

das kind nickt,  
passt auf.
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elfter tag.

das kind hat heimweh.

es fragt die mutter, wann die träume zähne bekommen haben  
die mutter sagt 

das sind erst die milchzähne  
wart ab bis sie älter sind

das kind will nicht warten. das kind will  
viel, das kind will  
mit mila fischen gehen, die netze voll schuppen  
das kind will  
das meer sehen, bis in seinen augen kein platz mehr ist vor lauter blau  
das kind will  
den bruder umarmen, mit der großmutter glut über brote streuen,  
das kind will  
viel, das kind will  
zu viel, das kind will  
nach hause  

das ist alles

sagt es der mutter, die schüttelt den kopf  
streicht dem kind die haare aus der stirn

das ist schon zu viel 
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neunzehnter tag. 

wenn das kind nicht mehr gehen kann, trägt die mutter  
es auf den schultern. 

das kind ist dann groß, sieht wald wald wald,  
ein wald mit kleinen bäumen hier  
wächst alles geduckt  
als würden die pflanzen auch versuchen, sich zu verstecken,  
denkt das kind &  
vergräbt die hände im kopftuch der mutter,  
sucht nach den haarsträhnen darin 
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Malak Jayeola Aderounmu 

fragmente einer familiengeschichte 

in den gängen der ausländerbehörde verirrt man sich und jedes 
mal, wenn man heraustritt, fühlt es sich immer noch nicht so  
an, als hätte man ihr ende erreicht. durch die fenster der büros 
fließt immer dasselbe graue licht, und wenn der blick über die 
grauen ordner schweift, meint man das pulsierende leben von 
menschen zu spüren, die versuchen auszubrechen, aber auf 
blankopapier komprimiert in graue order geheftet wurden. wenn 
man mama durch die gänge folgt, überspielt sie ihre eigene 
hilflosigkeit so gut, dass man sich sicher ist, dass man mit ihr 
den ausgang findet, wenn man aber mit ihr im büro sitzt, wird ihr 
strahlen vom grauen licht gedimmt und obwohl sie immer noch 
versucht, ihre hilflosigkeit zu überspielen, geht das im grauen 
licht nicht mehr so gut und man durchschaut das schauspiel, und 
dort in dem büro baut man plötzlich eine distanz zu ihr auf, 
gegen die man nichts machen zu können scheint, und aus der 
perspektive sieht man sie plötzlich ganz anders und man möchte 
das bild aus seinem gedächnis radieren, aber es verfolgt einen 
für immer weiter und man denkt, so sollte ein kind seine mutter 
niemals sehen müssen. mama macht sich aber trotzdem nie 
klein. sie baut sich auf, macht sich groß, füllt den raum aus und 
lässt dabei immer genug platz für einen. es kommt aber nie 
dazu, dass man ihn ausfüllt, weil man sich neben ihr so klein 
gemacht hat, dass es eine ganze weile braucht, bis man sich 
wieder zu seiner vollen größe aufgebaut hat; und manchmal hat 
man dabei angst, dass es nie vollständig passiert.  

wenn die mutter meiner mutter anruft, flüstert mama einem sätze vor, die 
man falsch nachspricht. und dann lacht die mutter meiner mutter und man 
lacht mit ihr, aber das lachen fühlt sich an wie husten. der hals ist ganz wund 
von den krallen unausgesprochener dinge, die einen weg hinaus suchen, 
aber dabei nur die gestalt annehmen von chronischem husten. manchmal 
ist es ein reizhusten, der wehtut und einem tränen in die augen treibt, 
manchmal ein keuchhusten, bei dem einem für einen kurzen moment die 
luft wegbleibt und man glaubt, aufgrund seiner unfähigkeit sich mitzuteilen, 
zu sterben und andere male ist es eklig und schleimig und man würde den 
misslungenen versuch zu kommunizieren am liebsten ausspucken. wenn 
die mutter meiner mutter darüber lacht, lache ich mit ihr und wenn ich dann 
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merke, dass wir darüber lachen, dass ich sie nicht oma nennen kann, fühlt 
sich das lachen plötzlich an wie husten. 

mit dreizehn hat man gelernt, dass ich würde alles für dich tun, das unfair
ste ist, was ein mensch einem antun kann und alles, was mama für einen 
tut, auch eine ausrede für alles ist, was sie nicht tut. mit dreizehn hat man 
gelernt, dass einem menschen sein herz auszuschütten, manchmal schlim-
mer sein kann, als alles in sich hineinzufressen. mit dreizehn hat man zum 
ersten mal erkannt, wie fragil der boden ist, auf dem alles steht, was man 
zu sein glaubt, und seitdem fragt man sich immer wieder, ob man es sich 
nur einbildet, wenn man das gefühl hat, dass man kippt und den boden 
unter den füßen verliert. mit dreizehn hat man gelernt, dass man manche 
menschen, egal was passiert, einfach nicht hassen kann, und wie das 
manchmal am meisten weh tut. 

mit dreizehn hatte ich irgendwann so große angst davor, rauszugehen, dass 
der bloße gedanke mich schon in panik versetzte. mit dreizehn begann der 
dreck so hartnäckig auf meiner haut zu haften, dass er, egal wie lange und 
oft ich mir die hände wusch, einfach nicht wegging und meine hände ganz 
wund wurden. die flächen waren dann irgendwann nicht mehr braun und 
glatt, sondern schwarz vom schorf auf blutenden aufgekratzten wunden 
und wenn ich im nachhinein dann hautfetzen aus meinen fingernägeln  
pulte, schämte ich mich. 

mit dreizehn sah ich in mama jedes mal, wenn sie mir auf die hände schau-
te, eine mischung aus besorgt und angewidert. mit dreizehn schrie sie mich 
deshalb an, und wenn ich dann weinend im bett lag, kam niemand zu mir 
ins zimmer, um die wunden pochenden hände zu küssen. 

mit zwölf habe ich mich darüber gefreut, endlich allein alle harry-potter- 
filme aus der bibliothek ausleihen zu können und irgendwann endlich  
dreizehn zu sein. 

wir leben in der gleichen welt, aber wir sehen sie ganz anders, 
mama. 
 
im yoruba und im deutschen gibt es konzepte, die wir jeweils 
nicht verstehen, und wenn wir dann auf englisch miteinander 
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reden, lassen wir so viel aus, dass es sich wie aneinander 
vorbeireden anfühlt. wenn du mich anschreist, weil ich ich und 
so wenig wie du bin, wünschst du dir gleichzeitig, dass das 
niemals passiert, weil du so unglücklich bist, dass man jedes 
mal, wenn man dich ansieht, das gefühl hat, du würdest gleich 
anfangen zu weinen und niemals damit aufhören. wenn wir uns 
streiten, weiß ich, dass es einfach nur deine art ist, mir deine 
liebe zu zeigen, aber wenn wir uns nicht streiten, fühlt es sich so 
fremd und ungewohnt an, dass ich angst habe, den moment 
zuzulassen, weil es nur temporär und in dieser kurzlebigkeit so 
fragil ist. wenn du mich ansiehst, sehe ich, dass du mich liebst, 
aber manchmal nicht besonders magst. du wünschst dir für  
mich ein ganz anderes leben, aber manchmal habe ich angst, 
dass der hang zum leiden in unserer familie vererbbar ist. 
zumindest unter uns frauen. 

wir leben in der gleichen welt, aber wir sehen sie ganz anders, 
mama.  

in dem haus, in dem wir erwachsen geworden sind, leben gespenster. drei 
weiße gestalten mit leeren augenhöhlen, die genauso aussehen, wie wir uns 
als kind gespenster vorgestellt haben. wenn man aber länger hinschaut, 
erkennt man, dass es nur drei männer in weißen laken sind und wenn man 
noch länger hinschaut, erkennt man auch, dass man in jedem von ihnen 
etwas von uns erkennen kann und dann ist es fast noch unheimlicher, weil 
man ihnen mit jedem weiteren tag ähnlicher zu werden scheint und die 
leeren augenhöhlen nicht mehr länger leer sind, sondern sich in ihnen ein 
ganzes leben ausbreitet und das, was man sieht, gefällt einem nicht. 

in dem haus, in dem wir erwachsen geworden sind, leben gespenster und 
wenn sie einen streifen, wird die luft ganz schwer von allem, was man un-
ausgesprochen gelassen hat, und dann bewegt man sich ganz anders, weil 
man die last nur schwer tragen kann. wenn man aus dem haus tritt, wird die 
luft etwas leichter, aber sobald man wieder über die türschwelle geht, fällt 
das ganze gewicht auf einen und die gespenster strecken ihr langen arme 
nach einem aus und drücken einen ganz fest, so fest, dass die rippen weh 
tun und man das nächste mal, wenn man rausgeht, noch das leichte pochen 
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ihres drucks spüren kann. je näher man dem haus kommt, desto intensiver 
wird das pochen in den knochen und der druck ist nicht mehr nur das echo 
einer berührung. 

in dem haus, in dem wir erwachsen geworden sind, leben gespenster. wir 
sehen sie alle, aber du tust so, als wären sie nicht da, mama.  aber an der 
art, wie du zusammenzuckst, wenn sie dich streifen, an der art, wie dein 
körper, wenn du denkst, dass niemand hinsieht, jede körperspannung ver-
liert, an der art, wie, auf deinem gesicht, wenn du unseren gekrümmten 
gang siehst, kurz das schlechte gewissen huscht, weil du sie in unser haus 
gelassen hast; an all dem erkenne ich, dass du vor ihnen genauso große 
angst hast wie wir. aber wir haben dir dafür nie einen vorwurf gemacht, 
haben erst angefangen dir einen zu machen, als unsere kleine schwester 
auf mich zugerannt kam; mit ihrem rennen, das mehr aussieht, wie ein 
stoplern, kurz vorm hinfallen, bei dem man ihr am liebsten sagen würde, 
dass sie alle zeit der welt und kein grund zur eile hat. sie hat sich weinend 
in meine arme geworfen und mir erzählt, wie die gespenster ihre arme nach 
ihr ausgestreckt haben und sie so fest an sich drückten, dass ihre rippen im 
kindergarten viel zu sehr weh taten, um mit den anderen kindern zu spielen 
und ihr die luft wegblieb, um nach hilfe zu schreien. ich habe ihr gesagt, 
dass alles wieder gut werden würde und es so etwas wie gespenster nicht 
gibt. ich habe ihr nicht gesagt, dass wir sie auch sehen, dass sie, sobald ich 
über die türschwelle trete, ihre langen arme nach mir ausstrecken, dass sie 
mich fest umklammert halten und erst loslassen, wenn ich das haus verlas-
se. wie es mich trotzdem schüttelt und mir, je näher ich dem haus komme, 
immer übler wird. wie, je näher man dem haus kommt, das pochen intensi-
ver und intensiver wird, bis es nicht mehr länger nur das echo einer berüh-
rung ist, sondern sich genauso anfühlt, aber dann tritt man über die tür-
schwelle und man merkt, dass das, was man in erinnerung hatte, nicht 
einmal halb so schlimm war und man sehnt sich nach dem echo zurück, das 
zwar ohrenbetäubend war, aber mit der zeit und jedem weiteren meter, den 
man sich entfernt hat, leiser wurde und es wäre schließlich nur eine frage 
der zeit bis es vollkommen verstummen würde; aber jetzt ist man über die 
türschwelle getreten und sie halten einen fest. so fest, dass einem die luft 
wegbleibt, um zu schreien. scheinbar leben in dem haus, in dem wir erwach-
sen geworden sind, gespenster, habe ich nach ein paar tagen zu meiner 
mutter gesagt und mich direkt danach geärgert, weil ich nicht, es leben in 
dem haus, in dem wir erwachsen geworden sind, gespenster, gesagt habe. 
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als ich ihr das erzählt habe, ist ihr die ganze farbe aus dem gesicht gewichen 
und ihr schönes warmes braun hatte plötzlich etwas graues und kaltes, fast 
schon, als wäre sie selbst zum gespenst geworden; zu einem schatten ihrer 
selbst. als ich ihr das erzählt habe, hat sie gesagt, dass sie mich nicht ver-
steht. sie hat nicht gesagt, dass es ihr jedes mal, wenn sie an ihr vorbei
huschen und es sie durchzuckt, leidtut, und jedes mal, wenn sie sieht, wie 
es uns durchzuckt, noch mehr. sie hat nicht gesagt, dass sie sie so fest 
umklammert halten, dass sie den weg nach draußen gar nicht mehr schafft 
und sich, wenn es scheint, als hätten die langen arme jedes fünkchen kraft 
aus ihr gedrückt, fragt, ob der druck, wenn wir nur weit genug weg sind, nur 
noch eine entfernte erinnerung ist. sie hat das alles nicht gesagt, und als 
ich es leid war darauf zu warten, hat sie, je länger ich sie angesehen habe, 
immer mehr angefangen zu flackern. ich hatte das gefühl, durch sie hin-
durch sehen zu können und hatte das bedürfnis, meinen arm nach ihr  
auszustrecken, um mich zu vergewissern, dass sie nicht nur noch bei uns, 
sondern auch noch einer von uns war. als ich danach in mein zimmer ge-
gangen bin, musste ich an meine schwester denken, mit ihrem rennen, das 
mehr wie ein stolpern aussieht, und meinen unausgesprochenen worten, 
die sich zu den anderen, die in der luft lagen, gesellten. in meinem zimmer 
habe ich mich ganz lange im spiegel betrachtet. ich habe meinen ganzen 
körper nach stellen abgetastet, die unter dem druck meiner finger ver-
schwanden, und ich erschrak jedes mal, wenn mein blick über mein gesicht 
huschte, darüber, wie jung ich noch aussah. 
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fragmente einer familiengeschichte 
zwei 

wenn ich an meinen vater denke, denke ich an papa und wenn ich an papa 
denke, denke ich an meinen papa und wenn ich an meinen papa denke, 
denke ich unter anderem an die rotgelbe mango mit nur ganz wenigen grü-
nen stellen auf unserer mikrowelle neben der antiken obstschale aus glas, 
die mama von der alten frau geschenkt bekommen hat, für die sie einmal 
die woche geputzt hatte. papa, mein papa, hat uns die mango von einer 
seiner nigeriareisen mitgebracht. die, über die sich mama immer aufregte, 
weil papa, mein papa, ihr noch geld schuldet und die reisen nur machte, um 
seine weiteren misslungenen versuche einer kleinfamilie zu besuchen. wenn 
ich an meinen vater denke, denke ich an papa und wenn ich an papa denke, 
denke ich an meinen papa und wenn ich an meinen papa denke, denke ich 
unter anderem an die mango mit dem perfekten satten farbverlauf von rot 
zu orange zu gelb zu grün, auf der mikrowelle neben der schönen antiken 
glas-obstschale von der netten alten dame, für die mama geputz hatte. 
wenn ich in die küche trat, fiel mein blick zuallererst immer auf die mango. 
und wenn ich sie berührte, gab die weiche schale direkt unter dem druck 
meiner finger nach und dann wusste ich, dass es die perfekte mango sein 
würde. mama ließ uns die mango aber nicht essen. mama ließ uns die man-
go nicht essen, weil sie papa nicht traute. mama schmiss papas mango aber 
auch nicht weg, stattdessen lag sie wochenlang in der küche und jedes mal, 
wenn ich in die küche trat, fiel mein blick zu aller erst auf die mango, und 
dann war sie ein bisschen wie die verbotene frucht, und unsere küche war 
so etwas wie das paradies, und ich war eva und papa war mein papa und 
die schlange zugleich, und mein bruder und meine mutter waren adam und 
dann wusste ich nicht mehr, ob die mango oder ich das gift waren und die 
grenzen verschwammen jedes mal, wenn ich alleine in der küche war und 
sie für einen kurzen moment in die hand nahm, um den satten verlauf von 
rot zu orange zu gelb zu wenig grün aus der nähe zu bewundern, immer 
mehr. manchmal strich ich über die schale und wenn die schale unter dem 
sanften druck meiner finger nachgab, stellte ich mir vor, wie süß und weich 
das fruchtfleisch sein würde, wie meine finger vom mangosaft kleben wür-
den, und wie ich noch am nächsten tag den süßen nachgeschmack auf der 
zunge hätte. ich legte die mango aber immer wieder zurück an ihren platz, 
auf der mikrowelle neben der antiken obstschale aus glas. und wenn ich sie 
zurücklegte, war ich wieder nur ich, aber papa war immer noch mein papa 
und die schlange zugleich, und mein bruder war immer noch adam, aber in 
meiner mutter erkannte ich plötzlich auch eva.
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(m)einen nackten vater gab es nicht, aber meine nackte mutter 
war mir ein vertrauter anblick, 

seit ich sie kenne, ziehen falten tiefe furchen durch ihr gesicht 
und verzerren es so weit, dass es schwer ist, das mädchen 
darunter zu erkennen. 

(m)einen nackten vater gab es nicht, aber meine nackte mutter 
war mir ein vertrauter anblick, 

ihre haut ist weich und strahlt in einem sanften braun und wenn 
ich mich an sie drücke ist die berührung ungelenk, aber in ihrer 
nackengrube riecht die haut nach der warmen umarmung,  
die ich mir wünsche und so, mit geschlossenen augen und dem 
gesicht in ihrem nacken, kann man nicht sehen, wie durch das 
sanfte braun manchmal rot und blau und lila durchscheint.

(m)einen nackten vater gab es nicht, aber meine nackte mutter 
ist mir ein vertrauter anblick,

sie ist schön auf eine art, die tragisch und dann unfair ist,  
wenn die krausen locken ihr gesicht umrahmen und die grauen 
strähnen im richtigen licht silbern leuchten. wie mondlicht,  
das jemand vorsichtig in ihr haar geflochten hat. 

(m)einen nackten vater gab es nicht, aber meine nackte mutter 
war mir ein vertrauter anblick, 

zwischen gesenkten augenlidern, wenn ich durch den türspalt  
in ihr schlafzimmer schauen kann und sie in dem großen zimmer 
mit dem bett für zwei so klein und allein aussieht, dass ich sie  
im schlaf einsam träume. 

(m)einen nackten vater gab es nicht, aber meine nackte mutter 
war mir ein vertrauter anblick, 

aber jedes mal, wenn ich sie sehe, will ich weinen. 
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die haut an meinen händen ist keine haut; schon lange nicht mehr. aus 
meinen händen blicken mir tausend kleine augen entgegen und schauen 
mir traurig beim leben zu. die augen sind gerötet, trocken und gereizt. in 
den augenwinkeln klemmen tränen und jedes mal, wenn die augen fast 
zufallen, erschrecke ich mich und reiße sie so hastig auf, dass es weh tut. 
die augen jucken, aber wenn ich kratze, wird es schlimmer. wenn ich  
kratze, sind sie dunkelrot und so trocken, dass es schwer ist, sie aufzu
halten. wenn ich kratze, sind sie so gereizt, dass sie klein werden und so 
anschwellen, dass ich niemanden mehr anschauen mag. die haut an mei
nen händen ist keine haut; schon lange nicht mehr. aus meinen händen 
blicken mir tausend kleine müde augen entgegen und schauen mir mitleidig 
beim leben zu. 

im konjunktiv zwei liegen nachmittage, in denen mein papa  
und mein bruder auf der veranda ludo spielen. sie sitzen  
auf weißen plastikstühlen und essen dabei mango. auf der  
untersten verandastufe sitzt meine kleine schwester zwischen 
den beinen von meiner cousine, die wir alle aunty nennen 
müssen. meine kleine schwester bewegt sich ständig hin und 
her, aunty bittet sie ständig stillzusitzen und als das nichts 
bringt, erzählt aunty ihr, so wie mir damals, die geschichte  
von dem eshu, der eine mutter dazu gebracht hat, ihr kind 
wegzugeben, weil es nicht hören wollte. es ist für immer  
sommer und in der küche bereite ich mit meiner mutter und 
meinen tanten das abendessen vor. währendessen erzählt  
meine oma die geschichte, wie sie meinen opa kennengelernt 
hat, nur weil ich sie so sehr mag. aus dem offenen küchen
fenster kann ich die schreie meiner kleinen cousinen und 
cousins hören, die im hof versuchen, die ziege der nachbarn zu 
fangen, und wenn sie nach dem abendessen baden, ist das 
wasser ganz dreckig von dem staub, der ihre beine und arme 
hellbraun färbt. wenn meine mutter mich rausschickt, um  
allen zu sagen, dass das abendessen fertig ist, sehe ich den 
nachbarsjungen und meine wangen werden ganz warm und  
ich kann meinen blick nicht schnell genug von dem gesicht 
wenden, das das sonnenlicht einfängt. abends streiche ich über 
seine wangen, in der hoffnung, dass die berührung macht,  
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dass seine schönheit auf mich abfärbt und wenn er mich küsst, 
wispere ich gegen seine lippen alé mi. im konjunktiv zwei  
liegen versprechen von endlosen sommern. 





V. 

ich schreibe in  
mich hinein,  

durch mich durch  
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Lotti Spieler 

ICH BIN DAS GAR NICHT 
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TOO SCARED TO PISS 

„Hier?“ 

„Nee, hier ist zu viel los, direkt zwischen den Autos ist doch irgendwie 
auch asozial, oder?“ 

„Bestimmte Typen packen auch überall ihren Schwanz aus und pissen  
da dann hin. Egal wo.“ 

„Ja, ich hab aber keinen Schwanz, ich muss mich hier zwischen die Autos 
hocken und alle, die vorbeikommen, können meinen blanken Arsch  
begutachten.“

„Ist doch ein schöner Arsch.“ 

Merle hält mir die Hand zum Pissen. 

„Warte, ich muss mich kurz konzentrieren und die Augen zumachen, 
sonst kann ich das nicht.“ 

„Soll ich weggucken?“ 

„Ne ne, es geht wirklich nur um die Konzentration und die  
Mind-Muscle-Connection und das Nachspüren und so.“ 

„Ah ok, komisch.“ 

„Warum ist das komisch?“ 

„Kenn irgendwie niemanden, der so kompliziert pisst.“ 

„Für mich ist das gar nicht kompliziert, ist ja schon immer so gewesen, 
voll normal einfach.“ 

Merle hält mir die linke Hand, mit der rechten halte ich meinen Rock über 
dem Boden, ich habe meine Augen geschlossen, ich fühle hinein in meine 
Beckenbodenmuskulatur, ich pisse zwischen die Autos. Mein gesamtes Ge-
wicht hängt an Merles Arm. Würde Merle jetzt loslassen oder nachgeben, 
würde ich nach hinten kippen und in meine eigene Urinpfütze fallen. Dass 
Merle mich so halten darf, ist ein riesiger Vertrauensbeweis. Ich kralle  
meine Nägel in ihren Handballen, als ich fertig bin, zieht Merle mich hoch. 

„Deine Schuhe sind nass“, sagt Merle, „du hast auf deine Schuhe gepisst.“  

„Tut mir leid, ich bin nicht gut im Zielen.“  



113 � Lotti Spieler 

Merle und ich sitzen vor irgendeinem Späti und irgend so ein Typ labert  
von irgend so einer Theaterinszenierung an der Volksbühne und irgend so 
einem Regie-Vater. Irgendwann nehme ich sein Bier und spucke rein. Der 
Typ hört auf zu reden, starrt mich kurz an, so richtig anstarrend eben, so 
ein In-die-Seele-Starren-Versuch, nimmt dann sein Bier wieder an sich und 
fängt an zu lachen. Lacht sie einfach weg, meine absolut abartig-respekt-
lose Geste, und redet weiter über Theaterkram. Da kann man dann auch 
nichts mehr machen, ich hab alles versucht. Wir sitzen noch zwei Stunden, 
Merle unterhält sich sogar mit dem Typen. Ich penne immer mal wieder ein, 
hänge ab und zu mit der Oberlippe am Bier und bin irgendwie in so einer 
Art Baby-Zustand: nuckeln und schlafen und dann später bestimmt auch 
heulen. Merle rüttelt mich wach. „Der Späti macht zu.“ In Merles Arm ein-
gehakt, trotte ich neben ihr über den Senefelder Platz, schlafe auch dabei 
immer mal wieder ein. Merle zieht mich die Straße hoch und in einen Haus-
eingang direkt gegenüber von einer Kneipe. Wir gehen nicht rein, zu teuer. 
Stattdessen beobachten wir von draußen. Ich lehne mich an Merle an  
und gucke den Menschen hinterm Tresen zu, wie sie Bier zapfen, wie es 
schäumt, wie sie den überflüssigen Schaum wegkippen und mehr Bier 
draufpacken. Wie das Hinterm-Tresen-Stehen so eine voll unkritische Cool-
heits-Plakette mit sich trägt. Manchmal würde ich Merle gern küssen. Aber 
so richtig küssen, mit Liebe und allem. Mit so vollem Ernst und der ganzen 
Wucht der Welt zwischen unseren Lippen. Sich die Komplettentblößung 
geben. Geht aber irgendwie nicht. Die Liebe ist da. Ich spüre die Liebe, 
Merle spürt die Liebe, sie hat sich über mehrere Jahre angestaut, wurde 
gewiegt, gewickelt, genährt und ist irgendwann zu einem Zustand von  
unkontrollierbaren Ausmaßen gewuchert. Bedrohlich ist sie unser heim-
lichstes Gut. Was da zusammengekommen ist mit der Zeit, ist zu groß, zu 
unnahbar, gewaltvoll, zerstörerisch. Ich bin mir sicher: Mit einem Kuss wür-
den wir den Untergang der Welt besiegeln. Es ist einfach … Ich kann das 
nicht beschreiben … 

Ich lehne hintenüber gebeugt auf dem Tresen hinter der Bar, mein Mund ist 
aufgerissen unter dem Zapfhahn. „Schultheiss“, schreit Merle, sie hat wie-
der diesen komischen Blick drauf, mit so einem bestimmten Film über der 
Iris und ihr eines Augenlid zuckt unregelmäßig. Merle reißt den Zapfhahn 
voll auf und mein Mund füllt sich umgehend mit Bier und Schaum und  
Kohlensäure – ich kann nicht mehr atmen. Ich schlage panisch auf Merles 
Schulter, aber Merle macht nicht zu. Ich sterbe. Ich verlasse gerade mit 
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einer solchen Geschwindigkeit diesen Körper, dass es mir erst auffällt, als 
ich mich wundere, wessen verzerrte Kackfresse dort unter mir und unter 
der Zapfsäule so ekelhaft hässlich die Pupillen in die Schädelinnenseite 
kehrt. Ich dachte nie, dass meine Nase von außen so groß aussieht. Merle 
hält weiter den Zapfhahn offen, mein gesamtes Gesicht wird von Bier ge-
flutet, mein Top hat einen riesigen nassen Fleck über dem Brustkorb, meine 
Haare schwimmen in einer Bierlache und auch auf dem Boden breitet sich 
die Flüssigkeit aus. Mein Körper ist soeben zusammengesackt, aber der 
Kopf liegt immer noch erstaunlich gerade unter dem Hahn. Der Mensch 
hinter der Bar sieht, was für eine Sauerei wir veranstalten, schlägt verärgert 
Merles Hand vom Hebel und als ich mich dort auf dem Tresen auch ohne 
Bierzufuhr nicht bewege, zerrt er mich unter der Zapfsäule hervor. Er muss 
schließlich auch dort sauber machen. Mein lebloser Körper fällt dem Bar-
menschen in die Arme, er dreht mich um, prügelt mir mehrmals mit der Faust 
auf den Rücken, bis ich mich übergeben muss. Der Geschmack von Kotze 
holt mich zurück in den Körper, besser als jede Herzrhythmusmassage. Ich 
kotze, jetzt auf dem Boden kniend, noch einmal hinter die Bar. „Wegen euch 
muss ich Überstunden machen“, sagt der Barmensch. Ich wische schuldbe-
wusst, mit den Ärmeln über die Handballen gezogen, in der Kotze auf dem 
Boden rum, sauber wird es nicht. Merle greift unter meine Achselhöhle, holt 
mich aus meinem Top, macht mich mit dem Geschirrhandtuch ein bisschen 
sauber und bindet mir etwas aus einer Schürze, das man Oberteil nennen 
könnte, wohl eher eine Tittenabdeckung ist, um den Oberkörper. 

„Ich bin gerade gestorben“, sage ich. 

Merle: „Entschuldige, das war ein Witz, ich dachte, du findest das lustig.“ 

Jemand bestellt ein Schultheiss. „Ist alle“, sagt Merle. 

Ich: „Findest du meine Nase zu groß?“ 

Merle: „Ach quatsch.“ 
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Tjorven Druck 

Kleinigkeiten 

… 

Wir fragen uns, warum man bei Game of Thrones regelmäßig Vulven  
und Brüste sieht, aber kaum Penisse 

Mein Opa schenkt mir Schönheitsduschgel zu Weihnachten  
Ich frage mich, ob ich damit meine Schönheit erhalten werde oder  
sie erst neu erschaffe 

Du trägst meinen Pulli auf deinem Bewerbungsfoto 

Das Letzte, was ich wahrnehme, bevor ich mit dem Kopf auf deiner Brust 
einschlafe, ist die Jazz-Musik im Hintergrund und deine Fingerspitzen,  
die die Umrisse meiner Hand nachfahren 

Du nennst mich Prinzessin und ich muss grinsen  
Wir reden darüber, warum wir einvernehmliche verbale Erniedrigungen  
so aufregend finden 

Es ist so seltsam,  
dass ich vermisse, traurig zu sein 

Ich trage den Schal nur, um die Zahnpastaflecken auf meinem Oberteil  
zu verdecken 

Ich laufe abends im Regen von der Schule nach Hause und esse Trauben  
Meine Finger sind kalt und mein Verstand ist auf dem Weg verloren 
gegangen 

Ich sitze im Bus und habe das Bedürfnis, zu weinen  
So, dass alle es sehen 

Unsere Hände treffen sich bei meiner Vulva 

Die Wut stabilisiert meine Stimme  
Die Wörter machen mich stark 

Das Rauschen der Zeit ist beim Einschlafen am lautesten 
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Ich krieche in einen Gefrierbeutel und konserviere 

Ich verspreche dir mit Tränen in den Augen, dass das Leben nicht nur 
anstrengend sein wird 

Ich mache Suppe aus all den Klößen in meinem Hals  
Willst du mal probieren? 

Ich weine, weil Veränderungen anstrengend sind  
Das Mädchen, das in der Toilettenwarteschlange vor mir steht,  
hat einen Anhänger mit der Aufschrift „Sei eine Möwe – scheiß drauf“  
an ihrem Rucksack 

Ich versuche, Ruhe und Sicherheit in mir selbst zu finden  
Ich finde das aber sehr schwer, weil ich mich manchmal anfühle, wie viele 
kleine Eisschollen, die auf dunklem Wasser auseinandertreiben 

In einem fast leeren Zug versuche ich erbärmlich und reflexartig mit  
einer Hand meine Beinhaare, die zwischen Schuh und Hose hervor
kommen, zu verdecken, während deine Mutter Kreuzworträtsel macht 
und eh niemand auf meine Beinhaare guckt 

Wir treffen uns nachts zufällig auf WhatsApp 

Ich beobachte den Gedankenstrom, der nachts um drei durch meinen 
Kopf prasselt  
Vieles davon ist sehr belastend, sodass ich einen kleinen Gedanken,  
der gar nicht in diese Belastung passt, fast übersehen hätte:  
„Ich freue mich auf die Zukunft“ 

Das Verlangen, mir manchmal körperliche Narben zuzufügen, resultiert 
aus dem Bedürfnis, meinen mentalen Schmerz sichtbarer zu machen 

Ich bin erkältet und falle dem Online-Shopping zum Opfer  
Schamlos lasse ich den Konsum mich glücklich machen 

Ich mag Kaffee nur, wenn du ihn trinkst und mich danach küsst 
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Auf der Werbetafel, auf der letzte Woche etwas zu sexuell übertragbaren 
Krankheiten stand, steht jetzt: „Jesus ist auf die Welt gekommen,  
um dich zu retten“ 

Wir kleben uns Wärmepflaster auf den Körper, um uns bei selbst
verletzenden Gedanken auf den leichten, brennenden Schmerz zu 
konzentrieren 

Ich leide unter einem Text, den ich noch nicht geschrieben habe 

Du küsst mich in der Öffentlichkeit und jemand beginnt, uns zu filmen 

„Ficken“ zählt zu den Ausdrücken vulgärer Art. „Vulgär“ kann  
insbesondere Sprachelemente bezeichnen, „die vor dem Hintergrund 
kultureller Normen als verächtlich oder tabu gelten“ oder „abwertend“ 
sind.  
Ich mag es, stigmatisierte und vermeintlich abwertende Wörter  
schamlos zu verwenden und provokant mit der gesellschaftlichen  
Verurteilung zu spielen. 

Ich habe nachts geträumt, dass Zähne Geschlechter haben und mir alle 
meine männlichen Zähne ausgeschlagen werden, obwohl ich die gerne 
behalten hätte. Mein Lächeln müsse ausschließlich weiblich sein. 

Der Moment kurz vorm Schreiben eines guten, etwas durchbrechenden 
Textes ähnelt dem Moment kurz vor einem Orgasmus  
Man weiß, was kommt, und trotzdem fühlt sich das aufregende Schlagen 
des Herzens so erstmalig an 

Warum sind wir vertrauter mit der Mehrzahl von Braut als mit der  
Mehrzahl von Bräutigam? 

Ich frage mich, wovor der Busfahrer am meisten Angst hat, was sein 
Lieblingsessen ist, wann er seine Eltern das letzte Mal gesehen hat,  
wen er liebt, und ob er sich respektiert fühlt, wenn er den ganzen  
Tag Menschen herumfährt, die ihn nicht grüßen, ihn kaum beachten,  
nur gedankenlos seine Dienstleistung nutzen 
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An manchen Tagen verziehe ich mein Gesicht, bewege meine Finger 
schneller, kneife meine Augen zusammen und reiße sie ganz weit auf, 
damit ich mich daran erinnere, dass ich nicht nur einen Körper habe, 
sondern auch einer bin und nicht nur ein Haufen laufender Gedanken 

In der Luft bilden sich Eiskristalle und es wird weiß. Mein Körper bildet 
Endometrium und es wird rot 

Es gibt Menschen, die dir jetzt noch nicht begegnet sind, von denen du 
irgendwann nachts träumen wirst 

Wir verteilen Erdnussbutter auf meinen Brüsten und du isst mich und  
wir liegen im Wohnzimmer und ich jage dein Inneres mit meinen Fingern 
und du stöhnst und schreist und dann schlafe ich für ne halbe Stunde  
ein und ich wache auf, weil deine Hüfte mich (be-)sucht und dann ficke 
ich dich wieder und du liebst’s und wir verbringen den ganzen Samstag 
damit, zu flirten und Gleitgel zu verbrauchen 

Wir liegen sonntagsmorgens in der Sonne und sind schön und verliebt  
Wir frühstücken Müsli und Croissants und reden über Schönheit und 
Gender 
Danach überleben wir Familientreffen 

Ich schreibe keine Romane, weil ich keinem roten Faden folgen kann,  
außer dem meines Tampons  
Ich schreibe in mich hinein, durch mich durch 

Ich schließe im Bus die Augen und liebe mich plötzlich sehr, weil ich  
mir selbst erlaube, müde zu sein und zulasse, dass alle es sehen 
Da erwärmt sich das Herz des morgendlichen Roboters bei diesem 
bisschen Menschlichkeit 

Freundschaften sind auch romantische Beziehungen 

Ich sitze in der Hängematte, meine Freunde um mich herum, golden hour, 
ich schaukle, und obwohl mir sonst dabei immer schlecht wird, mag ich 
gerade den Kick, das Immer-höher-werden, die Schnelligkeit, den Wind  
in meinen Haaren, die schönen Farben des Himmels hinter der Häuser
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front, ich wippe immer schneller vor und zurück, überrascht von meinem 
Enthusiasmus, ich merke, dass ich breit grinse,  
in dem Moment sagt ein Freund: „Du siehst gerade richtig glücklich aus.“ 

Ich trinke, aber ich spüre nicht, wie mein Mund nass wird. Ich spüre nur 
das Jucken meiner Stiche. Ich wache matschig um 19:20 aus meinem 
Erschöpfungsschlaf auf und schäle mich aus dem Bett. Routinierte  
Abläufe: Schulsachen, Mäppchen, Laptop, Schreibtisch. Wasser ins 
Gesicht, das ich nicht spüre. Ich höre entfernt in meinem Kopf utopische 
Stimmen, die mir sagen, ich solle Sport machen, das hilft. Ich erstarre 
kurz, weil mir meine To-Do-Liste einfällt, von der ich doch schon viel 
gestrichen habe, dann rattert der Körper weiter. Ich zittere, Lider flattern, 
aber ich kriege das wieder in den Griff, weil ich für die Matheklausur 
lernen muss. Ich bin irgendwo in mir drin in einem Schildkrötenpanzer  
am Wimmern. Du bist immer noch krank und ich wimmere noch mehr,  
weil ich dich brauche, aber dein Husten mich so triggert, weil mich 
Corona traumatisiert hat. Ich sehe dich kaum diese Woche. Ab und zu 
vergesse ich ein paar Sekunden, was ich gerade am Machen bin,  
weil mich der Schlaf noch so umhüllt. „Ich würde mir so sehr für euch 
wünschen, dass ihr das besser aushalten könnt“, hat mir mal jemand 
gesagt und ich erinnere mich daran, wie ich gesagt habe, dass ich mir so 
sehr für uns wünsche, dass das System anders wäre und wir so etwas 
nicht aushalten müssen oder, dass mir diese Aussage das Gefühl gibt, zu 
versagen und schwach zu sein, weil ich es eben nicht besser aushalte.  
Das Licht meiner Tastatur wartet geduldig auf die nächsten Worte,  
geht aber irgendwann doch aus. Ich habe Angst vor diesen Momenten,  
in denen ich kaum noch Selbstdisziplin und Kraft habe und die Kontrolle 
verlieren will, um Pause zu machen und ehrlich zu sein. Wenn ich zu  
lange über Schule nachdenke, will ich abbrechen und davor habe ich 
Angst, also verdränge ich das Gefühl so gut es geht, und scheitere 
meistens kläglich. Ich stelle mir oft vor, in meinen mündlichen Abitur
prüfungen weinend und schluchzend auszurasten und um mich zu 
schlagen.  
Die Vorstellung, dort ruhig und gefasst zu stehen, widert mich an und 
fühlt sich verlogen an. Ich höre den Stimmen in meinem Kopf zu,  
die mir sagen, dass jeder mal schlechte Tage hat, dass das wieder wird, 
dass ich mich aber nicht so anstellen soll, dass ich mich halt nicht so 
reinsteigern und übertreiben soll, dass ich halt einfach nicht lernen soll, 
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dass ich halt, dass ich halt, dass ich halt, dass ich halt -  
ich weine  
(aber ohne Tränen und ohne Ton, nur mit Luft, die fluktuiert) 

Sicherheit in der Öffentlichkeit bedeutet manchmal deine Hand  
loszulassen, anstatt sie zu nehmen 

Nach dem Duschen sitze ich ohne Oberteil im Wohnzimmer,  
während du mir kleine Zöpfchen flechtest, wir hören Musik,  
die Strähnen geben einander Haare ab, wenn sie nicht genug haben  
„I’m so grateful about how chill you are that I’m in love with someone  
else too“, sage ich 
Du kniest dich vor mich: „Do you want to marry me?“  
Ich küsse dich. Wir reden noch ein bisschen weiter, alles ist so schön  

Ich vermisse meine Wörter, wenn sie nicht fließen  
Sie haben sich müde in mein Inneres geschleppt und dort eingerollt 

… 

 



121 � Lilli Biller 

Lilli Biller 

Als sie das Frieren lernten  
(Auszug ) 

Sie waren schon im Frühjahr dort gewesen und jetzt im Herbst wollten sie 
wieder hinfahren. Das Strandhaus war eine warme Erinnerung: eine ver-
schwommene, wohlige Woche, träges Treiben wie in Fruchtwasser, Wein, 
manchmal ein Joint, wildes Lachen, lange Monologe, hitzige Dialoge, 
freundliche Stille, in der sich alle wiegten, nackte Schultern, die sich anein
ander lehnten und immer und immer wieder diese Blicke, die da sagen, ich 
bin so froh, dass wir zur selben Zeit auf diesem uralten Planeten existieren 
und auch, wenn wir uns vielleicht nicht die beste Zeit zum Leben ausge-
sucht haben, bin ich wenigstens froh, sie mit dir zu verbringen. 
Dort, im Strandhaus, hatten sie gemeinsam die ersten heißen Sommertage 
verbracht und fast ritualhaft hatten sie den Sommer willkommen geheißen, 
mit traumerfülltem Schlafen bis in den Nachmittag, alle nackt und mit  
dünnen Decken aneinander gekuschelt, mit schnellen Fahrten auf den ros-
tigen Rädern zum Meer, mit Badegängen im noch kalten Wasser, mit wildem 
Unter-Wasser-Tunken, kindlichem Geschrei und dann, weil Handtücher ver-
gessen, mit Über-die-Felder-rennen, bis ihre jungen Körper trocken und 
erschöpft waren und dann aber noch die wilden Erdbeeren vom Waldrand 
essen, gerecht aufteilen und die eine Beere, die übrig war, konnte der ge-
winnen, der alle anderen einmal küsste. 
Spinne war dort in dieser Woche sechzehn geworden, und es hatte sich 
angefühlt, als hätten sie alle gemeinsam Geburtstag, als sie den Joint an-
zündeten und sich die Regel ausdachten, dass er sich bei jedem Zug etwas 
wünschen durfte, da hatten sie sich alle so fern gefühlt von zuhause und 
so entfremdet von ihren Eltern, und ganz anders als der Rest der Welt. Und 
dann hatten sie sich angelächelt, selig, und ihre Gesichter waren warme 
Punkte in der ersten dunklen Sommernacht gewesen, und ihre Liebe für
einander war in diesem Moment so groß, sie hätte für ein ganzes Leben 
ausgereicht. 

Aber der Moment verging und die Woche verging, und sie packten ihre 
Rucksäcke und putzten das Strandhaus und fuhren zurück in die Stadt. Und 
es kam der Sommer, dann so richtig, und trieb sie an verschiedene Orte. 
Sie hörten nicht viel voneinander, aber das mussten sie auch nicht, denn 
sie liebten sich, das war ja schon klar. Laurie schrieb Jamal eine Postkarte 
aus Glasgow, Jamal schickte Spinne ein paar Fotos aus der Türkei, und Bas 
kaufte allen ein Armband an einem Bahnhof in Frankreich. Spinne schrieb 
im Sommer niemandem. 
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Jetzt im Herbst wollten sie noch ein letztes Mal gemeinsam zum Strand-
haus fahren, bevor es nicht mehr nur der Sommer sein würde, der sie aus-
einandertrieb, sondern das Leben an sich. Im Frühjahr würden sie gemein-
sam ihren Abschluss machen und es zog sie alle in unterschiedlichste 
Länder, und auch wenn es niemand zugeben würde, sehnten sie sich da-
nach, herauszufinden, wer sie ohne die anderen sein würden. 

Am Bahnhof sahen sie sich zum ersten Mal nach fünf Wochen wieder. 
Es waren die gleichen im Zug wie damals: Spinne und. Jamal und Laurie. 
Dazu kam noch Lu, mit der Laurie seit dem Sommer mehr oder weniger zu
sammen war, und Bas, den Jamal irgendwann mal mitgebracht hatte und 
der dann an ihnen hängen geblieben war. Im Zug saßen sie schweigend, 
obwohl sie sich so lange nicht gesehen hatten: Sie blickten aus dem Fens-
ter auf die vorbeifliegende Herbstlandschaft, während die Großstadt sich 
entfernte. Es hätte viel zu erzählen gegeben, aber sie alle waren froh, über-
einstimmend im Schweigen zu schwelgen, wie man es nur mit den besten 
Freunden konnte. Doch auch jetzt schon hatte sich etwas Feindliches in der 
Stille eingenistet. Niemand von ihnen hätte es in Worte fassen können, aber 
es war, als hätte jemand ein fremdes Ei in ihr Nest gelegt. Dieses Kuckuck-
sei war keine Person, auch wenn Lu und Bas von Zeit zu Zeit fehl am Platz 
wirkten, das Kuckucksei beschrieb eher eine Stimmung, eine fremde Ge-
sinnung, die wie ein Geschwür zwischen ihnen heranwuchs und dessen 
endgültige Form und Ausmaß ihnen allen noch unbekannt war. Das hatte 
es im Frühjahr nicht gegeben. 

Spinne war der Einzige, der auf der Zugfahrt nicht aus dem Fenster 
schaute. Er blickte zu Jamal. Jamal war wunderschön, dachte Spinne, und 
er dachte es einfach so, ohne irgendeinen Hintergedanken, ohne eine For-
derung. Er bemerkte es einfach, wie er ein Gemälde in einer Kunstgalerie 
bemerkte, dieses eine dunkle Gemälde in dem einfachen Holzrahmen, das 
aus Zeitgründen in den Führungen ausgelassen wird, das kleine Gemälde, 
an dem man zu schnell vorbeigeht; aber dann, im nächsten Raum ange-
langt, zieht es einen zurück, immer wieder zieht es einen zurück zu dem 
einen dunklen, schlecht ausgeleuchteten Gemälde, so wie es Spinne immer 
und immer wieder zu Jamals Gesicht zurückzog. Jamal musste seinen Blick 
bemerkt haben, denn er riss die Augen übertrieben auf. „Schatz, warum 
hast du mir denn eigentlich nicht geschrieben im Sommer?“, fragte Jamal 
gespielt traurig und legte Spinne die Hand auf den Oberschenkel. Spinne 



123 � Lilli Biller 

nahm Jamals Hand und schob sie noch weiter seinen Oberschenkel hinauf, 
während er ihn angrinste, dann zog Jamal seine Hand weg und verpasste 
Spinne eine Schelle, ohne ihm weh zu tun, legte seinen Kopf auf Spinnes 
Schulter und schaute wieder aus dem Fenster auf den Herbst. Wenn du 
wüsstest, dachte Spinne, wenn du wüsstest, wie oft ich dir geschrieben 
habe, wenn du wüsstest, wie viele Blätter ich beschrieben habe, ohne sie 
jemals abzuschicken. Jamals Locken kitzelten Spinne am Hals. Seine Haare 
waren länger geworden über den Sommer und Spinne fragte sich, auf  
wessen Schulter Jamals Kopf diesen Sommer so gelegen hatte, wie er jetzt 
auf seiner lag. Er schämte sich für den Gedanken, aber er konnte ihn nicht 
verhindern. Er hatte sich einreden wollen, dass seine Liebe zu Jamal gut
artig war, ein gutartiger Tumor, imperialistisch zwar und übergriffig, aber 
immerhin nicht gefährlich. Trotzdem: Auch einen gutartigen Tumor kann 
man nie vergessen und er kontrolliert einen ständig im eigenen Tun. 

Spinne hatte viel geweint in diesem Sommer. Der siebzehnte Sommer 
seines Lebens war der Sommer des Herzschmerzes gewesen. Dass er Jamal 
wirklich liebte, hatte er an dem Tag bemerkt, als seine Oma gestorben war. 
Seine Mutter hatte ihm während des Geschichtsunterrichts geschrieben, 
und Spinne hatte seine Sachen gepackt und den Raum verlassen und der 
Lehrer hatte nicht einmal gefragt, was los war und gegenüber von der Schu-
le hatte Spinne eine geraucht, bis Jamal fragend aus einem Fenster im 
dritten Stock geguckt hatte und Spinne hatte ihm gewunken und Jamal 
hatte nur 20 Sekunden gebraucht, dann stand er schon neben Spinne und 
sie waren alle nicht so gut mit Gefühlen und so, aber Jamal war den ganzen 
Tag nicht von Spinnes Seite gewichen und es war gut so. Eine Woche  
später hatten die Sommerferien begonnen und Jamal war in die Türkei  
gefahren. Auf der Beerdigung zwei Wochen später hatte Spinne wegen 
zweierlei Dingen geweint: wegen seiner Oma und wegen seiner Liebe zu 
Jamal, die er ebenfalls begraben musste. Jamal liebte ihn nicht und würde 
ihn auch nicht lieben. Und so hatte der Sommer mit einer doppelten Beer-
digung begonnen und wie er enden würde, musste sich noch zeigen. 

„Wunderschön! Verdammt schön!“, sagte Lu, als sie das Strandhaus 
erreichten. Spinne fand unnötig, das auszusprechen, was auf der Hand lag. 
Nur um die Stille zu vertreiben, nur aus Angst, die Kontrolle über den  
Moment zu verlieren. „Warte, bis du das Haus von innen siehst!“, sagte 
Laurie. Sprechen, um des Sprechens willen, dachte Spinne, welch eine Ver-
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schwendung. Spinne holte seine Kopfhörer raus. Er wollte sich nicht an 
hören, wie Lu und Laurie möglicherweise über Holzarten reden würden oder 
über die Funktionsfähigkeit der Küche oder über die Eleganz des Kamins. 
Eigentlich wollte er sich gar nicht mit anschauen, wie die beiden miteinan-
der sprachen, so liebevoll, so rücksichtsvoll, wie sie sich immer anschauten, 
wenn sie sprachen, wie sie immer gleichzeitig anfingen zu lachen, auch, 
wenn Spinne gar nicht zum Lachen zu Mute war. Laurie und Lu erinnerten 
Spinne an diese Paare, die er im Sommer in der U-Bahn gesehen hatte, das 
Mädchen, das halb auf dem Schoß des Jungen hing und die zusammen, 
jeder mit einem AirPod im Ohr, TikToks schauten und darüber lachten und 
zwischendurch machten sie auch rum und der Junge griff dem Mädchen an 
den Busen. Diese Leute, dachte er, wissen nicht, was Liebe ist und er ver-
abscheute sie dafür, dass sie trotzdem die Liebe hatten und er nicht. Er 
dachte, diese Leute wissen nicht, wie es ist, nächtelange Liebesbriefe zu 
schreiben und wie es ist, bei jedem Gedichtvers als Erstes an diese eine 
Person zu denken und wie es ist, sich danach zu sehnen, jedes Gemälde in 
der Nationalgalerie für die andere Person abzuzeichnen. Spinne zog einen 
Kopfhörer aus seinem Ohr: „Wie habt ihr euch eigentlich nochmal kennen-
gelernt?“, fragte er Laurie und Lu, die gerade über die Eleganz des Ofens 
sprachen. Laurie stockte und schaute Spinne an; er wusste, dass Spinne 
die Antwort auf diese Frage bereits kannte, aber Lu antwortete bereitwillig. 
„Über Instagram. Ich hab sein Profil gesehen und mir einen auf ihn runter-
geholt und dann dachte ich: Warum eigentlich nicht. Und dann hab ich ihn 
angeschrieben.“ Jamal und Bas lachten im Hintergrund. „Ich hab Instagram 
gelöscht im Sommer“, sagte Spinne, „Das war mir irgendwie zu oberfläch-
lich.“ Und dann, grinsend, an Laurie gewandt: „Für dich dann also genau 
das Richtige, du Schönling.“ Spinne wuschelte Laurie durch die Haare und 
die anderen, sogar Laurie, lachten. „Können wir unsere Sachen in die 
Schränke tun?“, fragte Bas und Jamal nickte. Sie packten ihre Rucksäcke 
aus, während Spinne Holz in den Ofen legte. Spinne sagte: „Ihr seid so 
verdammt spießig, dass ihr eure Sachen in Schränke räumt.“ „Pfff“, machte 
Jamal, „und deine dreckigen Unterhosen liegen schon morgen wieder im 
ganzen Haus verteilt.“ „Tu doch nicht so“, grinste Spinne, „du findest das 
geil.“ Jamal warf eine Unterhose nach Spinne und Spinne warf sie ins 
Kaminfeuer. „Alter!“, rief Jamal, als er sich umdrehte, aber Spinne lachte 
nur. „Du kriegst eine von mir, Schatz“, sagte er und warf Jamal einen Kuss 
zu. „Schau mal, was es hier gibt, Spinne“, sagte Lu, die sich das Bücherregal 
anschaute, „Das Kapital von Marx. Laurie hat mir erzählt, dass du sowas 
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magst.“ Spöttisch schaute Spinne zu Laurie, der weiterhin zum Schrank 
guckte. „Und was hat dir Laurie noch so erzählt? Dass ich es mag, wenn 
Menschen gerecht behandelt werden?“ Lu lachte und Spinne ging zu ihr 
hinüber, um sich das Buch anzuschauen. Es war tatsächlich schön: alt und 
schon etwas vergilbt. „Hast du’s gelesen?“, fragte er sie. „Ne, aber das Kom-
munistische Manifest.“ „Und, mochtest du’s?“, fragte er. „Ne, ich mags nicht 
so, wenn Leute gerecht behandelt werden“, sie schaute ihn an, ohne mit der 
Wimper zu zucken, „aber macht sich gut im Bücherregal.“ Spinne grinste 
und sie grinste zurück. 

Jamal kochte für sie an diesem ersten Abend und die anderen lasen. 
Bas war unruhig. Mehrmals fragte er Jamal, ob er ihm helfen könne, doch 
dieser verneinte. Bas wusste nicht ganz, wo er sich hinsetzen sollte, neben 
Spinne aufs kleine Sofa wollte er sich nicht quetschen, dafür kannte er ihn 
zu wenig und die Sessel waren von Laurie und Lu belegt. „Ich geh mal kurz 
spazieren“, sagte er, aber er sagte es so leise, dass er sich nicht sicher war, 
ob die andern es gehört hatten. Er kam zu spät zum Essen zurück, die an-
deren saßen schon am Tisch, aber Jamal gab ihm gleich eine Schüssel mit 
Suppe und Bas war erleichtert, in der Wärme zu sein. Spinne musterte Bas, 
der nur in seine Suppe guckte. Es tat ihm leid, dass Bas sich offensichtlich 
unwohl fühlte. „Bas, was hast du im Sommer gemacht?“, fragte er. Bas 
zuckte zusammen und sein Löffel fiel klirrend in die Schüssel, die, wie sich 
jetzt zeigte, bereits leer war. „Ich war auf Kreta. Mit meiner Familie“, sagte 
Bas. „Ah, All-inclusive-Hotel am Strand, oder was?“, fragte Spinne. „Ne, die 
Freundin von meiner Mutter hat da nen Haus. Das war total krank, es gab 
sogar einen Pool. Die hat das irgendwie geerbt von ihrem Vater, auch mit 
so einem riesigen Garten und …“ Aber Spinne hörte schon gar nicht mehr 
zu. „Hast du auch irgendeinen Einheimischen gesehen in deinem Urlaub 
oder nur andere Touristen in Luxusrestaurants?“ „Naja, ich –“, setzte Bas 
an. „Ich mein ja nur“, sagte Spinne, „Ich war früher auch mit meinen Eltern 
auf Mallorca, aber ich flieg da nicht mehr mit. Ich finds auch bisschen 
lächerlich: so einerseits immer auf Klimaschützer machen, aber im Sommer 
dann trotzdem der gleiche Luxusurlaub wie seit Jahren.“ Bevor Bas noch 
etwas sagen konnte, fragte Jamal: „Was hast du denn im Sommer gemacht, 
Spinne?“ „Ja, wie war Prag?“, fragte Laurie, „da warst du doch, oder?“ Nach 
Prag, ja, dahin hatte er fahren wollen. Am ersten Tag der Ferien hatte er sich 
in den Zug setzen wollen und erst am letzten Tag hatte er zurückkommen 
wollen. Er wusste nichts über Prag, hatte auch nie Bilder gesehen, doch es 
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war ein mystischer Drang, der ihm befahl, dort hinzugehen, nichts, was zu 
erklären oder zu begründen wäre, sondern ein uralter Ruf, der durch seine 
Knochen hallte und ihn dort wollte. Die postsowjetische Stadt, in der Kafka 
und Rilke aufgewachsen waren, hatte er bereisen wollen und er hatte dort 
viel lesen wollen und viel schauen wollen, Menschen, Kunst und das Leben, 
wie es anderswo sein konnte. Aber dann war er doch nicht gegangen. Zuerst 
hatte er sich vorgenommen, erst eine Woche später zu gehen: Die Beerdi-
gung seiner Oma in der ersten Ferienwoche abzuwarten und sich dann in 
den Zug zu setzen. Aber dann war es schon zu spät gewesen, dann hatte 
die Stadt ihn schon in ihren Krallen gehabt und die Hitze hatte alle Aus
gänge der Wohnung verstopft, in der er jetzt allein war, weil seine Eltern 
abgereist waren. Und da hatte er all die Bücher seiner Oma in den Kartons 
gehabt und da hatte er kein Geld mehr, weil er seinen Eltern schrieb, dass 
er noch genug hatte und sie sich nicht um ihn zu sorgen brauchten, und so 
war er geblieben. Er hatte sich gefühlt wie ein Übriggebliebener, ein Über-
sehener, ein Überbleibsel, und die fünf Wochen hatte er damit verbracht, 
zu fürchten, dass das hier ein Vorgeschmack auf sein ganzes restliches 
Leben war. 

(…) 
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meine oma ist am feministischen 
kampftag gestorben 

ich habe geschrien und ein arzt hat ihren stecker gezogen und ich habe mit 
dem menschen neben mir die arme verschränkt und sie hat ihren letzten 
atemzug gemacht und ich habe die pyrotechnik gezündet und ihr herz hat 
aufgehört zu schlagen, alles zeitgleich. 

stille auf der straße. die polizei warnt uns: pyrotechnik ist ein verbrechen. 
der arzt wartet: sterben lassen ist erlaubt. stille in der klinik. 

schnee fällt auf das dach der klinik und schnee fällt auch auf mich. die 
menschen heben ihre regenschirme, aber nicht gegen den schnee, denn 
die gefahr geht nicht vom himmel aus, nicht vom wetter, nicht von der natur. 
die gefahr kommt von den wasserwerfern der polizei, von direkt neben uns. 
ich hebe meinen blick, denn ich habe nur noch freie sicht auf den himmel. 
ich denke: wir schützen uns hier vor den menschen. gegen die natur muss-
ten wir nie kämpfen. es war nie unsere natur, die uns wertlos gemacht hat, 
es war nie unsere natur, die uns unterdrückt hat, es ist kein schicksal, das 
uns von oben zugeteilt wurde: das urteil kommt von direkt neben uns. 

die demo zieht weiter und die straßen um uns herum ändern sich. das kran-
kenhausbett in dem meine oma liegt, wird durch den klinikflur geschoben, 
aber der klinikflur ändert sich nicht. wir rufen sprüche, geborgt und in ehren 
genommen, von revolutionär*innen, die vor uns kamen. ich denk mir, all das 
hier ist nur geborgt und in ehren genommen. ich hab das leben bekommen 
und angenommen und jetzt komm ich da nicht mehr raus und deshalb treibt 
es mich auf die straße, treibt es mich immer weiter, schritt für schritt, muss 
ich lernen zu rennen. aber während ich schneller werde, wurde oma lang-
sam. 

ich will es ihr nicht nachmachen, aber ich fürchte, ich werde keinen anderen 
ausweg finden, ich fürchte, ich habe keine wahl, denn schon seit längerem 
hege ich die vermutung: die frauen in meiner familie sind traurig. meine 
uroma war verwirrt, hatte visionen vom krieg, meine oma war traurig, fast 
immer, meine mutter hat depressionen. als nächste komme ich. ich hab 
angst, frau zu werden, denn frau sein bedeutet in meiner familie traurig sein.  

die krankenhausbettwäsche wird rein gewaschen vom tod, dann bezieht 
eine krankenschwester das bett neu. mit farbe haben wir auf alte bett
wäsche gemalt, jetzt tragen wir das banner durch die nacht. die kranken-
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schwester weiß, sie bezieht das bett nur neu, um es in spätestens zwei  
tagen wieder abzuziehen. sie arbeitet auf der palliativstation. das reinwa-
schen vom tod ist nur hygiene. wer in diesem bett liegt, hat keinen willen 
mehr.

und deshalb saß meine oma auch so viel. auf der küchenbank, auf der kir-
chenbank, auf dem sofa, vor dem fernseher. und deshalb ging sie früh schla-
fen und las keine große literatur und deshalb hörte sie auf zu arbeiten, als 
sie ein kind bekam und deshalb hat sie alle um sich herum immer unter-
stützt, weil sie keinen eigenen willen hatte, keine eigene vision, weil ihre 
existenz nicht selbstbestimmt war. schon ihr nachname war eine fremd
zuschreibung: ein überbleibsel des erzeugers, der in den krieg gezogen ist 
und nach gefangenschaft eine neue familie gegründet hat. und deshalb 
bekam sie ihren schlaganfall im sitzen, nicht mal im laufen gestorben, nicht 
mal im stehen gestorben, sondern einfach nur ausgeschaltet, einen stecker 
gezogen, ohne schreie, ohne taumeln. aber hier wird geschrien, gejubelt, 
gegrölt, hier wird getanzt und gerannt und getaumelt und untergehakt, so-
dass niemand fällt. ja, auch wir tragen fremde namen, die nicht unsere sind, 
die falsch sind, aber jetzt verschmelzen wir zu einer namenlosen masse, 
stehen hinter einer idee, die menschenunspezifisch ist und doch von jedem 
einzelnen menschen abhängt. 

in der klinik haben sie das licht ausgemacht zum sterben. es ist wie ein-
schlafen. aber während sie das licht ausmachen, zünden wir die stadt an, 
wir schlafen nicht, wir ziehen in den traum. mit fackeln und pyrotechnik und 
lauten stimmen, denn dieser traum wird wirklichkeit sein, und wenn du dich 
fragst, was demos bringen, dann lad ich dich ein, denn jede revolution 
braucht eine utopie und die spürst du hier. der schnee fällt noch immer, aber 
er kann nicht bedecken, was wir aufgedeckt haben, er kann nicht ver
schleiern, was wir kundtun. 

die polizei beginnt zu rennen, die menschen werden auseinandergetrieben, 
ich greife nach händen, die mich halten. der arzt heftet die patientenver
fügung meiner oma ab. er hat richtig gehandelt. da steht: sollte eine krank-
heit oder ein unfall dazu führen, dass ich meinen eigenen willen nicht mehr 
bilden kann, möchte ich, dass die lebenserhaltenden maßnahmen einge-
stellt werden. da steht es. sie wollte kein fremdbestimmtes leben leben. und 
aus diesem grund sind auch die menschen hier auf der straße.
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weil es heißt: leb, obwohl du eine frau bist! weil frauen leben erschaffen,  
aber eben nicht leben dürfen. weil frauen mittel zum zweck sind. weil frauen  
leben ermöglichen, das leben ihnen selbst aber feindlich gesinnt ist. solange  
das so ist, leb ich, obwohl ich eine frau bin.

und du, stirb nicht, weil du eine frau bist! stirb, weil du wütend bist, vernarrt, 
verrückt, alt, langweilig, leichtsinnig, lebensmüde … aber solange frauen 
sterben, weil sie frauen sind, muss gekämpft werden.

der arzt geht nach hause, das licht in der klinik bleibt aus. mir egal, macht 
es ruhig aus, das licht, zum sterben einer frau. wir zünden eh die ganze stadt 
an.
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David Kienzler 

Chemiedreieck 

	 rotieren heimlich, flüstern sie,  
		  durch zimmer ohne schattenwurf.  
nackte beine  
		  und ein ohrensessel,  
		  der um den rest  
	 des körpers 				    wächst.  
du bist nur noch  
			   nackte beine.  
wir schleichen in unterhose 	 durch die ferienwohnung.  
du schleichst auf deinen nackten beinen 	    durch unsere ferienwohnung.  
	 ich studiere dich.  
		  manchmal flüstere ich.  
		  bitte  
			   sage ich dann leise  
 
	 explodiere  
 
„du unterschätzt, was deine hände mit mir machen.“  
händehändehände  
auf die beine  
	 auf bauch  
		  auf bett  
			   irgendwo 	 irgendwo  
				    im chemiedreieck  
			   und     irgendwann    falte ich dich ganz klein 
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eskalationsstufen VIII, IX, X 

eskalationsstufen acht// 

Das Tal ist eine große Badewanne, an der wir die Waldränder hochklettern 
müssen. 

Wir haben alles dabei. 

Ich frage mich, warum. 

Wir tragen Sägen. Wir tragen Seile. Wir tragen Dreiviertelhosen und Meter-
stab. Wir tragen das in den Wald, in die Nähe der Lourdesgrotte.  
Wo Maria wohnt. 

Wir sind drei. Mein Onkel, mein Bruder und ich. Und mein Onkel kann nicht 
anders. Mein Onkel streift kilometerweit zwischen den Fichten und Tannen 
und Kiefern und hat dabei einen toten Baum entdeckt. „Abgeknickt vom 
Sturm“. Er macht ein Windgeräusch, dann eins, das knackt, aber keins da-
von zu Ende. Dann geht er weiter. Schnell. 

Wir waren schon einmal da. Vor etwa einer Stunde. Ohne Ausrüstung. Mein 
Bruder und ich sind mitgegangen in den Wald, weil es dort im Hochsommer 
kühler ist. Und jetzt müssen wir diesen Baum fällen. 

eskalationsstufen neun// 

Wir quietschen. Klinikpersonal schleicht durch die Gänge, hinein in eines 
der vielen Zimmer mit den hohen Decken, vorbei an uns. Wir quietschen 
fort, vorbei an ihnen – zur Tür hinaus, in einen anderen, längeren Gang. 

Wir suchen die Hallen nach einem Fußball ab. Im Kofferraum, erinnert sich 
mein Vater, sei einer. Dann trotten wir zum Auto zurück. 

Unbefugten ist der Zutritt verboten. „Wir sind befugt“, stöhnt mein Onkel 
und schwingt überraschend elegant über das kühle Stahlgeländer. Dann 
schieben wir halbherzige Pässe hin und her. Ab und zu rennt jemand, meis-
tens mein Bruder oder mein Vater, manchmal auch ich – mein Onkel rennt 
nicht. Später essen wir Kuchen – ich erzähle eifrig, dass der SC ein neues 
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Stadion bekommen soll. Vielleicht sogar aus Holz. Stummes Nicken. Zwi-
schen hastigen Kakao-Schlücken bemühe ich mich um Normalität. 

Zehn Jahre später starre ich mit müdem Blick auf eine Website. Kacheln in 
Weiß und Gelb, dazu schwarzer Subtext. Es gibt bunte Fotos, die ein Som-
mersanatorium versprechen, die Anlage symmetrisch wie ein Schlosspark, 
glatter Putz, einige Brunnen, in denen kristallklares Bodenseewasser  
sprudelt. 

Aber wir waren dort im Herbst. Und es war ein unheimlicher Ort. 

eskalationsstufen zehn// 

Möchtest du Fakten? 

Während ich auf unserem Balkon sitze, siebe ich das Internet nach Fakten. 
Die Bewegungen sind einstudiert, Zigarette rechts, zwischen Zeige- und 
Mittelfinger, einatmen, ausatmen, Zigarette nach links, weil ich nur mit  
meiner starken, rechten Hand gut scrollen kann. Ein sanfter Stoß mit dem 
Daumen, eine Druckwelle geht durch Zellulose und Papier, lässt graue,  
hügelige Asche plumpsen. Ich räuspere mich, hm-hm, mehrfach und mit 
Nachdruck, hae-hae-hmm. Ablegen und auf dem Aschenbecher balancie-
ren. Ein abgeschlossenes Manöver. 

Frühstück: ein Schluck Tee und Obst. 

Es werden wieder Fakten gesiebt. 

Mit dem Plastikbesen klopfe ich gegen das gewellte Plastikdach, um die 
dort landenden Tauben zu verscheuchen. Sie flatterflatterflattern davon. 
Die Balkontür knallt von selbst zu – ich denke: so nicht, knalle die Balkontür 
zu und versperre sie. 

-------- 

Wieder wach. Fakten. Wieder die Choreografie: rechts, links, einatmen,  
ausatmen, Aschenbecher, Tauben. Drinnen gibt es Obst, dann falle ich in  
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Embryostellung aufs Bett. Zu viele Fakten. Die Suizidquote ist um x Prozent 
höher als in der Gesamtbevölkerung. Die Hälfte der Betroffenen unternimmt 
im Leben mindestens einen Suizidversuch. Vollständige Heilung zwischen 
den Episoden, griechische Präfixe, medizinische Fachsprache und hypo- 
und contra- und zyklo- und: Im Wirrwarr gefangen. Und dann flutet mich die 
Erinnerung an Österreich. Und wo ist eigentlich Papa? Mama sagt, dass 
Papa gerade nicht da sein kann, weil „dem C., dem geht es gerade ganz 
schlecht.“ Und Mama sagt: „Wir waren mit B. in der Klinik.“ 10 Jahre später. 

Und ich frage: „Warum?“ In jedem Jetzt. 

Und wir fahren C. besuchen, im Nordschwarzwald, im Südschwarzwald.  
Wir fahren so lange und damals verstehe ich noch nicht, warum. 

Ein Dammbruch nach dem anderen. 

Eine Sache noch. 

Bin jetzt Antinatalist. Lege mich schlafen. 
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Schultern 

menschzerbricht  
	 amTageslicht   
undanallemwasweckt.   
	 wieangenehmesist   
zwölfWochenzuwarten.   
   
		  dabeisindwirgar			   nicht  weg  nicht weg     nichtweg   
		  nochnicht				    weg		    wegundnicht   am   
	 punkt.   
   
		  kannstdumir   
			   nocheinmal 				    bittenocheinmal   
				    anderschulterknabbern    
					     undnocheinmal 			   (bittenocheinmal)   
						      anderschulterknabbern   
					       undfürimmer	  
					       ingroßen//zeiteinheiten   
								          anderschulterknabbern   
									           dabeisindwirnochgarnichtweg   
			   aber sehr schmal ohne schultern   
   
	 punkt.								          bittenocheinmal   
					     kurz   
   
wirsindinstrophedrei   
einliedodereingedicht   
undbaldsollteeseigentlich   
aufhören – record scratches – wie konnten wir nur    
aber das schöne ist.    
dass wir mittwochabend.   
noch zusammen sind.    
 
	 undfürimmer//einpaarminuten   
 
		  stop.beat. 				    zeigmirnochmal   
									         bittenocheinmal  



135 �



136 �



VI. 

Verfall findet leise statt, 
wohnt jeder  

Sekunde inne
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Janka Zündorf 

Nachtgedichte 

Der Bruch von Regen 

Die Gaslampe irisiert wunderlich, sie ist  
nicht vorbereitet.  
Leg dich in Schlaf, lass dich verkühlen,   
Metamorphose von Luft.   
Man hört Partikel fallen, verbraucht, diffus …  
Manchmal trifft mich Regen, seltene Schiebung  
durch den Spalt, mach das Fenster zu,  
schneide  
die Wasserluft.  
Eingelegte Schattenmorellen,  
der Mond ist vorhanden, schau zu den Weiden, schau blauen Dunst  
als läge darin  
ein Nachtmahr. Schlieren von Wind.  
Es wurde heimlich asphaltiert.  
Auf dem Vorfahrtschild liegt  
ein Strahl Leere, als gäbe es Schnee nicht, als würfen Biegungen  
keinen Schatten … geheime Versuchung … 
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Wiedergänger 

Fisch’ ich nach der Lampe  
senk’ ich  
schaurig meine  
wehmutsvollen Augen  
dass die Röte mich  
zu Schemen haucht.  
In den Schlieren lag  
der Wiedergänger.  
Milchglasbläue  
wabert durch  
Laminat in die  
Raumspalten  
als hätt’ ich nie noch je  
das Firmament gesehen.  
Durchs Fenster drängen  
Falterkörper, weiße Damen.  
Kannst du begreifen  
wie wir’s wagen  
Wolkenkanten auszuschreiten?  
Willst mir wohl nicht weismachen  
…  
Ich fühle doch  
die Larvenstille.  
Willst mir wohl nicht – 
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Ich seh’ dich jeden Morgen jeden 

Ich seh’ dich jeden Morgen jeden  
Freitag jeden Montag dein  
Schimmern.  
Gravitätisch lässt du Wasser  
rinnen, irden und:  
Es ist etwas um dich.  
Es verweist auf Tage im Sud  
einer hässlichen Sonne,  
schön bist du nur bei Nacht. Du bist nie  
schöner als bei Nacht. Dein Dampf  
wogt mich um.  
Straßennebel, Schneeraupen, lass’ mich versetzen um Jahre …  
zu erträumen die Nebelnacht, Norddampf, zynische  
Walmdächer, verquere Zeit  
verquerer Raum, und bin – als nie, als nur  
– dein Schimmern. 
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Weißer Tage Abend 

Liegst du an mir auf deinem Kanapee,  
Wir wollen weiße Wolken zeichnen.  

Dort auf der Straße fällt das schräge  
Licht in die entlaubten Eichen.  

  
Zerzaus nicht deine süße Stirn.  

Sagst du, und streichelst an mein Bein.  
Wir drücken sacht uns an die Lippen   

unsre Augen schlafen schweigend ein.   
  

Es ist nun dunkel und es gehen  
die bereiften Straßenlichter an.  

– Weiße Wolken können wir nicht zeichnen! –  
Spät ist es, die Kirchen schlagen  

auf die Glocken ihren Nachtgesang.  
  

Das Kanapee, es liegt in Schatten,  
es liegt in Träumen und ist stiller als  

des Mondes Vasen-Widerglanz.  
Dein dunkler Augenteer.  

  
Die Saite reißt, das Lied des Schweigens  

können wir nicht singen mehr!  
Auf blinzelt totgeglaubter Liderschein:  

Es fallen deine Augen in die meinen ein. 
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Gemüsefeld bei Nacht 

Aus Ampeln schießt  
verschiedentliches Leuchten  
und sirrend kommt es  
von Zikaden aus dem Feld.  
Schwarzdunstig schlucken die Gemüsefelder.  
Wär man nie doch den  
Platanenblättern ausgesetzt  
mit ihrem  
Flatterlicht –  
bunt verschrobener  
Liderfall, wie Glas  
zerspalten und  
Spektralfarben. 
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Laura Franziska Klemm 

An meine Stadt 

Mittig ein Garten, dessen Zaun neuerdings das Flussufer markiert. 
Überschwemmungen halten das Dorf in Atem. Durch das Gatter im Zaun 
tritt Greta mit wutrotem Kopf. 

Greta:	 Vielfraß! 
Greta:	 Gierschlund! 

Hinter Greta erscheinen zwei Schemen und nehmen Notiz von den 
Wassermassen. 

Alle:	� Gieriger Vielfraß! Gefräßiger Gierschlund! 

Greta löst sich von ihnen und setzt sich auf einen Zaunpfosten. 

Greta:	� (zum Publikum) Adi sagt, sei frech. Ich habs versucht. Dann 
fiel mir auf, ich bin nicht Adi, ich hab Brüste. Wenn ich frech 
bin, lande ich nicht bei Late Night Berlin. 

Greta muss ihre Beine anwinkeln. 

Greta:	� (zum Fluss) Du kriegst nie genug, du nimmst und nimmst!  
Du nimmst dir deinen Raum und keine Rücksicht auf 
Verluste! 

Die Füße der Schemen werden bereits umspült. 

Schemen 1:	 Vielfraß! 
Schemen 2:	 Gierschlund! 
Alle:	 Du gieriger Vielfraß, du gefräßiger Gierschlund! 

Der Fluss steigt an, Greta klettert auf den Pfosten und geht in die Hocke.  

Greta:	 (spöttisch) Nicht frech genug – klar, daran liegts!
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Greta schwankt, kann nur mit Mühe das Gleichgewicht halten.

Greta: 	� (zum Publikum) Ein Poetry-Slam in Tirol letzte Woche, ein 
Typ in Turnschuhen und Trikot schleicht auf die Bühne. Und 
für eine halbe Stunde kriecht seine monotone Stimme über 
endlose Buchstabenschlangen auf seinem Bildschirm. 
François sagt, you just have to believe in yourself! 

	 (zum Fluss) Hast du denn niemals genug? 
Schemen 2: 	Vielfraße! 
Schemen 1: 	 Gierschlunde! 
Alle: 	 Ihr gierigen Vielfraße, ihr gefräßigen Gierschlunde! 

Greta erhebt sich aus der Hocke, steht nun mit ausgebreiteten Armen auf 
dem Pfosten. 

Alle: 	� (rhythmisch flüsternd) Wir werden euch einmauern, einzäu-
nen, eingrenzen, einengen.  
(abgehackt, lauter) Wir werden euch abschütteln, auspfei-
fen, ausschließen, aufhalten! 

Greta sinkt erneut in die Hocke, die Fluten kümmern sie nicht mehr. 
 	
Greta: 	 (sicher) Und dann werden wir wie ihr. 

Im Hintergrund stehen die Schemen bis zu den Knien im Wasser.  
Greta steigt von dem Pfosten und bahnt sich einen Weg durch das 
schlammige Nass. 
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Erhebliche Verluste  
Eine Übungssache 

Ich verlor dich im Frühling. Dein Verschwinden geschah geräuschlos; du 
(eine Stimme, stets belustigt, deine Geste, diese eine) verließt unser  
Vakuum schweigend, ich merkte es kaum. Hätte deine Abwesenheit (kein 
Teekesselpfeifen, kein Zähneputzgurgeln) nicht eines Atems meine Luft 
beschwert – nie hätte ich dich vermisst. 

Am Morgen deines Verschwindens (die Schrankwand geplündert, zwei 
fehlende Äpfel) erreichten die Fingerspitzen der ersten Sonnenstrahlen un-
sere Küchenfenster, doch es half nichts. Der Winter hatte an dir gezehrt. Im 
Januar schon ertrugst du die Enge nicht mehr, die mit der Kälte in unser 
Zimmer eingezogen war. Der April brachte launisches Wetter. Er wehte Wind 
in deinen Rücken und mich aus deinem Kopf (so wohlgeformt, ein schöner 
Blick). Als dich die ersten Sonnenfinger kitzelten, wuchs deine Welt; der 
Sommer blies sie auf wie einen hellblauen Luftballon. 

Dein Brief erreichte mich einige Wochen später und las sich wie folgt: 
Der Frühling verändert die Menschen, (dein Geruch) reizt meine Augen, 
(deine Nähe) meine Haut; und der Schnee schmilzt, legt frei das Zuviel, 
zeigt Überfluss auf. Ich (meine Stimme, stets belustigt, meine Geste, diese 
eine) musste dich verlassen, weitersuchen, wo (wen) anders finden. 

Du bist nach Wien gegangen, hast Monumente bestaunt (einen rot  
bemalten Mund), dein Freisein genossen, das Frühling und Freundin dir 
(Betrüger, du, mieser) gaben.

Irgendwann: Es half zu glauben, dass nichts (nicht einmal du) jemals 
wirklich verloren gehen konnte. Dass diese Erde kein Ende, keine Kante 
hatte, dass niemand (nicht einmal du) fallen würde, ohne wieder aufzu
prallen – man (ich) konnte (dich) nicht verlieren. Ich (ein dich liebender 
Blick, ein dich neckender Mund) würde dich (einen schwindenden Körper, 
eine leise Idee) wiederfinden, in einem anderen Menschen, vielleicht. Bis 
dahin würde ich mich im Verlieren üben. 
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Geisterstunde 

Warmes Dämmerlicht, von abendlichen Wolken sanft verschluckt, 
schwindet träge, weicht dem Dunkel, das bald Stadt und Mensch  
beherrscht. 

Als die Nacht den Tag ablöst, erwachen Nebelschwaden still,  
sie wehen zwischen Silhouetten, ziehen Kreise, schwirren – schau! 

Weiche Formen folgen zaghaft, regen sich gespenstergleich:  
Hüllen, Körper, Geister, formlos, enden und beginnen nicht. 

Tanzen, schwimmen ineinander, Geist, Gespenster, taumeln wild –  
bald vertuscht die Masse das, was einst die Wesen unterschied. 

Hoch im Himmel schwebt ein Schemen: Unikat, der Herde fern;  
ihre Weide nennt er Käfig, ihre Wünsche irrtümlich. 

Um die Ecke denken kann er, Freigeist, Quergeist, Schöpfergeist!  
Schärft die Klinge seines Scharfsinns, krümmt die Norm – niemals  
sich selbst. 

Geistfrei jagen freie Geister Individualität, ehrfürchtig am Boden liegend, 
preisen sie den Sonderfall. 

Spuken frei von Konditionen, suhlen sich im freien Schein,  
löffeln gierig die Erkenntnis, schlingen Weisheit statt Dessert. 

Jedes sehnt sich, irrt vergeblich, dichter Dunst benetzt die Sicht.  
Sieh! Gespenster sind sie alle, Formen aus demselben Guss. 
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Halteknopf, rot 

Dass nicht alles ein Ende hat, lernt Leo am ersten Juli. Der Asphalt ist weich, 
die Tram klimatisiert. Gebeugte Nacken kleben an grellen Bildschirmen.  
In Gedanken fährt Leo nach Stockholm. Seelischer und körperlicher Zu-
stand während der Buchung: ekstatisch, high. Was-wäre-wenn-Leo betritt 
heute, fünfzehn Uhr elf, einen fleischgewordenen Übersommerungstraum, 
aber eigentlich ein stickiges Abteil. 

Die Haltestange klebt. Die Wagen ruckeln über die Schienen, schaukeln Leo 
in die Vergangenheit. Es ist Mai oder Juni und weder heiß noch kalt. In den 
Nachrichten reden sie über den Brand von Notre-Dame und den jüngsten 
Windsor-Sprössling. Leo ist das egal, denn manchmal berühren Leos Ellen-
bogen ein fremdes Paar Ellenbogen. Dann treffen sich die Ellenbogenpaare 
auf ein Bier, einmal, dann öfter, und als in Hongkong Millionen aufmarschie-
ren, schlafen sie miteinander. Bald liegt nachts ein warmer Körper in Leos 
Bett, immer, und die Welt dreht sich weiter.

Leo drückt auf den Halteknopf. 

Wonach greift Leo? Zimtschnecken, Bootstouren, sechsunddreißig Grad im 
Schatten, nach substanzlosen Andeutungen oder drei Jahren Konjunktiv? 
Verfall findet leise statt. Unmöglich, sich mit einem Ende auseinanderzu-
setzen, das es nie gegeben hat. Nichts bezeugt mehr, dass Leo einmal zu 
einem Wir gehört hat. 

Haltestelle Marktplatz. Konfrontiert mit der Übermacht der Hitze schließt 
Leo demütig die Augen und öffnet sie erst wieder vor einem grauen Bau. 
Fenster in Reih und Glied starren zurück, Mitläuferfenster. 

Wohnungssuche ist erniedrigend. Leo tritt ein, schwört Sauberkeit und  
Biergenuss. Vierhundertneunzehn Euro warm, was für eine Frechheit. Ein 
Blick aus dem Fenster: Die Luft brutzelt auf roten Autos, die Vögel sind des 
Zwitscherns müde, heiße Winde tragen eine grüne Plastiktüte. Leo unter-
schreibt und schluckt die Scham über das Alleinsein hinunter. Gänsehaut 
auf den Armen, seltsam, knallt doch die Sonne auf die Südfassade. 
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Braun marmoriertes Laminat, vertrocknete Fliegen auf der Fensterbank. 
Leo schließt die Tür des neuen Zimmers. Das Kreischen des Dampfabzugs 
verstummt. Auf dem Boden liegend tippt Leo Nachrichten und schickt keine 
davon ab. 

Der Bildschirm saugt an Leos Augen, eine Suchmaschine gibt Auskunft über 
wahllos gewählte Schlagwörter. NATO-Staaten beschließen drastische 
Stärkung der Ostflanke, HSV verzichtet auf Aufstieg seiner U 21 in 3. Liga, 
Juni: Drei weitere Femizide in Österreich. Leo legt das Handy beiseite.  
Hinter der Stadt leuchtet der graue Fels im gleißenden Licht, Traurigkeit 
fließt durch das hohle Zimmer. Kurz schwebt die Welt im Gleichgewicht. 

Während Leo einen Fleck an der Wand fixiert, kurbelt die Stille die Gedan-
kenmaschine an, rasen Erinnerungen an Anfang und Ende ratlos umher. 
Bald rast auch Leo, plötzlich, holt aus, endlich. Dann: ein Schlag, bis die 
Faust die Aussicht trifft. 

Leo dreht sich auf den Bauch, hebt den Oberkörper, bis es zum Blick aus 
dem Fenster reicht. Ob in Stockholm die Sonne scheint? 
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Jovana Eleni Engel 

Badezimmer 

Er dreht den Schlüssel der Badezimmertür. Sie soll nicht sehen, wie er  
die Sachen im Bad beobachtet. Er sitzt da und starrt die Kurven und Ecken, 
die geraden und schrägen Linien an, das Licht und die Schatten, die die 
Gegenstände werfen. Sie machen ihm Angst, die Gegenstände mit ihren 
Formen und Farben. 

Wenn er es nicht mehr erträgt, verrückt er sie, versteckt Zahnputzbecher 
und Zahnbürste hinter dem Handtuchstapel und vor den Handtuchstapel 
hängt er ihren Bademantel. Dann sitzt er wieder da und starrt, bis er sich 
auch davor fürchtet. Er steht auf und stopft den Bademantel und das, was 
er dahinter versteckt hat, in die Waschmaschine. Sitzt und starrt. Was un-
terscheidet ihn von all den Sachen? So wie sie ist er Form und Farbe und 
so wie sie sitzt er reglos da. Wie sie ist er nicht wandelbar und kann sich zu 
nichts bewegen. Wie er so auf dem Rand der Badewanne sitzt und die kreis-
runde Öffnung der Waschmaschine anstarrt, ist er sich auf einmal ganz 
sicher, dass er ihnen gleich ist. 

Es wird ihm immer schwerer, seine Beine versteifen sich, sind wie in den 
Boden zementiert, ganz still. Langsam löst er sich, ist nicht mehr die Figur 
auf dem Badewannenrand, nicht mehr Form und Farbe, versteckt sich in der 
Waschmaschine hinter Zahnbürste, Handtüchern und Bademantel. Von dort 
aus sieht er seinen leblosen Körper nicht, der vom Badewannenrand aus 
unverändert herüber stiert. 

Da drinnen hinter all den Dingen im Dunkeln, da hat er keine Angst mehr. 
Da kann er ganz anders sein als Zahnbürste und Bademantel. Mehr als Form 
und Farbe. Da ist er frei. 

Sie klopft. Er schlurft zur Tür und dreht den Schlüssel um. 
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Gleise 

Sie sitzt am Bahnsteig. Jeden Morgen sitzt sie da und wartet auf den Zug. 
Sie wartet und wartet, aber der Zug kommt nie. Dann beschließt sie, dem 
Zug entgegenzugehen. Erst wartet sie noch ein bisschen, aber weil er  
dann immer noch nicht kommt, steht sie auf und klettert hinunter auf die 
Gleise. Dann denkt sie sich jedes Mal: Jetzt, jetzt kommt er und meint, das 
Gewicht des Zuges schon aus der Ferne auf den Schienen zu spüren. Sie 
wartet. Er kommt nicht. Er kommt ja nie. Dann läuft sie los. Auf den Gleisen. 
Läuft so lange, bis sie ihn sieht. Aber er kommt ja nie. Überhaupt kommt nie 
irgendjemand und sagt ihr, dass hier schon seit zwölf Jahren kein Zug mehr 
gefahren ist. Aber selbst wenn: Was würde es ändern, sie würde doch  
trotzdem warten. 

Abends weiß sie immer nicht, wie sie auf die Wartebank am verlassenen 
Bahnsteig gekommen ist, und sie erinnert sich auch nie daran, dass sie 
eingeschlafen ist. An viele Sachen erinnert sie sich nicht.

Aber eines weiß sie. Das weiß sie immer, auch wenn sie auf der Wartebank 
im Bahnhof aufwacht und nicht mehr weiß, wie sie eingeschlafen und dort-
hin gekommen ist. Eines weiß sie ganz genau. Das wusste sie vom ersten 
Tag an und hat es nie vergessen: Dass der Zug schon lange nicht mehr fährt, 
aber dass er, wenn er das wieder tut, sie mitnehmen wird zu demjenigen, 
mit dem sie damals, so wie jeden Morgen am Bahnsteig stand und auf den 
Zug wartete, noch irgendetwas zum Abschied sagte, ohne damals zu wis-
sen, dass es den Zug, in den er einstieg, schon wenige Stunden später nicht 
mehr geben würde. 
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Malak Jayeola Aderounmu 

malak jayeola aderounmu will mit neunzehn, fast zwanzig, in wien, immer 
noch nur schreiben. aber wenn sie gerade nicht nur schreiben will, will sie 
ihre freund*innen sehen, bücher lesen, ins kino gehen, sich in supermärkten 
verlieren, musik hören, für eine kleine ewigkeit in cafés verweilen, tanzen 
und sich nicht zu ernst nehmen. vor allem will sie aber immer noch nur 
schreiben. 

Emilie Bagger 

Für mich ist klar, ich werde irgendwann ein Buch schreiben. Das Schreiben 
ist für mich eine Form der Katharsis, etwas Selbstverständliches und eben-
so mein Umgang mit dem, was mich beschäftigt. Es passiert einfach. „Da 
Du nicht weißt, wer ich bin, bist Du nicht der Versuchung ausgesetzt, nach 
den Gründen zu suchen, warum ich sage, was Du liest; nimm Dir die Freiheit, 
Dir ganz einfach zu sagen: das ist wahr, das ist falsch. Das gefällt mir, das 
gefällt mir nicht.“ (Michel Foucault) 

Lilli Biller 

Ich bin 2005 in Berlin geboren, habe dort im Sommer 23 Abi gemacht und 
studiere seit Herbst 23 Literarisches Schreiben in Hildesheim. Nebenbei bin 
ich Telefoninterviewerin. Ich telefoniere mit Menschen und nach fünf Minu-
ten ist ihre Stimme wieder weg. Das ist wie für einen Tag in eine Stadt zu 
reisen, aber auf dem Rückweg zu vergessen, welche Stadt das war und den 
Rest des Lebens damit verbringen zu müssen, alle Städte der Welt zu be-
reisen, um diese Stadt wiederzufinden. Ich weiß, dass ich nur einen klitze-
kleinen Bruchteil des Lebens der Anderen mitbekomme. Hier ein klitzeklei-
ner Bruchteil meines Lebens: Ich träume, dass Menschen sich im Supermarkt 
einfach ansprechen, wenn ihnen danach ist. Um mehr zu bekommen als 
diesen klitzekleinen Bruchteil. 
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 Tjorven Druck 

(sie / ihr) wurde am 8.6.2004 in Bonn geboren und war seitdem nicht mehr 
dort. Sie wuchs teilweise in Gießen und in / um Limburg an der Lahn auf und 
wird dort 2024 auch ihr Abitur gemacht haben. Sie möchte Soziologie, Kul-
turwissenschaften, Kindheitspädagogik und Sexualwissenschaften studie-
ren und später in einem Haus mit Veranda leben. Als Kind hat sie Geschich-
ten über Schafe geschrieben. Jetzt schreibt sie kaum noch Fiktives, denn 
„das Leben schreibt die besten Geschichten“ oder: ihr Kopf ist ein Wimmel-
bild und den roten Faden findet sie nie. 

Jovana Eleni Engel 

Es ist Freitag, 7:46 Uhr. Ich habe eine Freistunde, aber bin trotzdem schon 
viel zu früh aufgewacht, dafür, dass ich viel zu kurz geschlafen habe. Ich 
gehe unter die Dusche und wasche die letzte Nacht von mir ab. Dann be-
ginne ich zu packen für Paris, hoffentlich werde ich nicht krank. Es sollen 
vier Grad werden. Ich fühle, dass ich wütend bin und traurig und leer. Heim-
reisetag. Ich mache einen Spaziergang. Die Blätter der Bäume färben sich 
in Brauntönen. Ist das Herbst oder noch Sommer, warum ist mir das wichtig? 
Spätsommer oder früher Herbst? 9:35 Uhr, genau zu Unterrichtsbeginn 
betrete ich den Klassenraum. Meine Mitbewohner beschweren sich darüber, 
dass ich gestern zu laut war, mir fällt nichts dazu ein. Wir übersetzen Platon. 
Später warte ich, bis ein Lehrer das Internat abschließen kommt, muss 
eigentlich schon längst weg sein, aber tue so, als ob ich mich in der Zeit 
verzettelt hätte. Ich fahre mit dem Zug nach Hause. Nach Hause sieben 
Stunden und nach Paris neun. 
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Katharina Heinrichs 

Meine Kindheit hab ich in Prag verbracht und den Rest der Zeit in Freiburg. 
Seit fünf Jahren schreib ich jetzt an meinem Baby. Es wird um queere Liebe 
und queeres Leben gehen, um Amor und Psyche. Es dauert, aber es wird 
gut. Und lustig. Hoffe ich. Dieses Jahr mach ich mein Abitur. Was dann? 
Keine Ahnung. Überhaupt keine Ahnung. Ich liebe Paris und Amsterdam 
(wie so viele, erklärt Mietpreise), da würde ich gern hin. Oder in die USA? 
Zu Taco Bell? Noch mehr würde ich gern sehen von Basquiat, Cy Twombly, 
Egon Schiele, Maria Lassnig, Miró, Ruprecht von Kaufmann, Salman Toor, 
Vermeer, Vincent van Gogh, Yoshitomo Nara und noch vielen vielen mehr. 
Neben der Schule verkaufe ich Schweizer Schokolade und schreibe. Ich 
speichere Rezepte, um sie irgendwann mal nachzukochen und kaufe 
Bücher, um sie irgendwann mal zu lesen. Ich sag, ich liebe Filme, aber guck 
am liebsten dieselben immer abwechselnd, ich mach gerne Playlists, aber 
keine wird länger als 30 Minuten. 

Friederike Junge 

Friederike Junge kommt ursprünglich aus Berlin, ist in Friedrichshain gebo-
ren und die ersten neun Jahre ihres Lebens dort aufgewachsen. Seit April 
2022 lebt sie in Kassel, wo es ihr gefällt, weil es dort sehr schön grün ist. 
Berlin vermisst sie trotzdem noch manchmal. In die Schule geht sie nur 
einigermaßen gern, weil sie ihre Zeit lieber mit Lesen, Schreiben, Freunde 
treffen und Reiten verbringt. Sie hat eine große Schwester, zwei Wellen
sittiche und zwei Katzen namens Jacky und James. Friederike trinkt gern 
Pfirsich-Eistee. Ihre Lieblingsfarbe ist Rot, ihre Lieblingsromanfigur Hermine 
Granger, Lieblingsschauspielerin Emma Watson, Lieblings-YouTuberin 
Jessie Bluegrey. Friederike würde gern in der Schweiz leben und Italien 
bereisen. Sie möchte später gern Tierärztin werden, aber Spinnen will sie 
nur im absoluten Notfall behandeln, die kann sie nämlich nicht ausstehen. 

David Kienzler 

(er / ihm), geboren 2003 in Villingen-Schwenningen, Abitur 2021 woanders. 
Danach Freiwilliges Soziales Jahr und freie Mitarbeit bei Zeitungen im Raum 
Stuttgart. Redakteur beim Campus Radio Mainz. Parallel zwei Semester 
Germanistik. Schreibt Lyrik, Prosa und Rezepte in sein Notizbuch. Seit 2023 
Studium am Deutschen Literaturinstitut Leipzig. 
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Laura Franziska Klemm 

Laura Franziska Klemm wurde im Jahr 2003 in Tübingen geboren. Ihrem 
ersten Romanprojekt verschrieb sie sich im Alter von neun Jahren. Die  
Geschichte wurde leider nie vollendet. Trotz dieses ersten literarischen 
Scheiterns schreibt Laura weiterhin Texte aller Art. In diesen wird unter 
anderem ihr Interesse für den Bühnenraum deutlich, in dem sie sich wäh-
rend ihrer Schulzeit in Gesang und Schauspiel jahrelang bewegte. Um sich 
in Zukunft auch mehrsprachig mit (Roman-)Projekten auseinandersetzen 
zu können, studiert sie Translationswissenschaft in den Sprachen Franzö-
sisch und Englisch in Innsbruck und Lyon. Aktuell ist sie besonders im Hoch-
schuljournalismus der Universität Innsbruck aktiv. 

Hannah Klitzke 

Ich bin Hannah Klitzke, 21 Jahre alt, aus der schönsten Stadt Leipzig. Zwi-
schen Kunstkollektiven, Ateliergemeinschaften, meinem ostdeutschen  
Heimat-Kaff, dem Theater und Freund*innen tummel ich mich auch ab und 
zu in der poetischen Welt. Wusstet ihr, dass das Zentrum unseres Univer-
sums nach Himbeeren schmeckt und nach Rum riecht? Tja, Ethylformiat, 
jetzt wisst ihr’s. 

Marvin Krause 

Kennst du das Gefühl der unendlichen Träumerei? Zwischen Sehnsüchten, 
Experimenten, Fantasien und immer mit einer gewissen Prise Ambivalenz 
träumt Marvin (er / him) davon, nicht damit aufzuhören. Eher langsam als 
schnell bewegt er sich und guckt gerne nachts in den Himmel. Geboren 
2001 im ländlichen Allgäu, lernte er das Laufen und krabbelte 2020 in das 
Theater. Mehr bewusst als unbewusst entschied er sich ohne Studium für 
die freie Theaterszene. Mit schweren Folgen. Er kocht noch immer genau
so gerne. Und schreibt Texte (meist fürs Theater). Nicht selten geht es um 
die Verhältnisse und Zustände in unserer Welt. Bei Gelegenheit schwingt 
er auch selber die Hüfte auf der Bühne, wie beim diesjährigen 44. Theater
treffen der Jugend. 



158  � Vitae der Preisträger*innen

Helena Lange 

Ich bin Helena, geboren im Mai 2008 in der Nähe von Dresden. Angefangen 
hat meine Begeisterung für das Schreiben in Tagebüchern. Seit ich Buch-
staben gelernt habe, formuliere ich da meine Beobachtungen in Wörter
ketten. Anfang des Schuljahres habe ich für zwei Monate in der Nähe von 
Paris gelebt und mittelalterliche Gedichte mit Hilfe des Google-Übersetzers 
interpretiert. Ich bin ansonsten vernarrt in Zeichnen, Animationsfilme, Lite-
ratur, Klavierspielen, Sprache – kurz Kunst. Ich mag auch debattieren, lan-
ge Spaziergänge, philosophische Gespräche, YouTube und Politik. Aber ich 
kann mich für alles begeistern und meistens schwer entscheiden. 

Lilli Nawar 

Ich bin 2001 in Köln geboren und darf zum zweiten Mal am Treffen junger 
Autor*innen teilnehmen, was mich wahnsinnig freut. Im Moment studiere 
ich Literatur-, Kunst- und Medienwissenschaften in Konstanz am Bodensee 
und wenn mich das Studium mal nicht begeistert, dann tut es der glasklare 
Bodensee. Ich mag Schreiben und erzähle gerne Geschichten, mitunter 
auch auf der Bühne. Ich verbringe meine Zeit am liebsten damit, Kaffee zu 
trinken und Löcher in die Luft zu starren. Außerdem mag ich Gedichte,  
Kochen, Fußball und Häkeln und kellnere nebenher in einem Café. Ich glau-
be, Schreiben ist mir ganz wichtig, weil es so frei ist, so viele Möglichkeiten 
des Erzählens eröffnet und Raum für Zwischentöne lässt. Das beschäftigt 
mich momentan auch besonders, so nahbar und weich wie möglich zu 
schreiben.  Ich mag auch die Ehrlichkeit und Echtheit, die ich mir im Schutz 
der Texte erlauben darf, und bin ganz gespannt darauf, welche Gefühle und 
Gedanken mir das Schreiben vielleicht als nächstes näherbringen wird. 

Zoey Ponto 

Hi, ich bin Zoey. Ich bin 15 Jahre alt und komme aus Seedorf, das ist in der 
Nähe von Rottweil in Baden-Württemberg. Ich gehe in die zehnte Klasse 
eines Gymnasiums in Rottweil. Ich habe zwei Hunde, einen Hamster und 
Fische und beschäftige mich in meiner Freizeit sehr viel mit meinen Haus-
tieren. Außerdem spiele ich seit neun Jahren Keyboard. Ich schreibe sehr 
gerne Kurzgeschichten und habe auch schon an Schreibwettbewerben in 
meiner Schule teilgenommen, wo ich auch ein paar Preise gewonnen habe. 
Ansonsten liebe ich es, mich mit meinen Freunden zu treffen, am besten 
zum Filme schauen mit Popcorn und Chips. :) 
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Alexandra Isabel Reis 

geboren 2002, hat ein Faible für Poesie, Popkultur und Phalluswitze auf der 
Bühne, studiert zurzeit Angewandte Theaterwissenschaft in Gießen und 
realisiert seit letztem Jahr eigene Theater- und Performanceprojekte, für 
die sie auch dramatische Texte produziert. 

Carolin Chantal Schaefer 

Carolin Chantal Schaefer (sie/ihr) wird lieber Caro als Carolin genannt und 
schreibt lieber unter ihrem Initialpseudonym Chantal Schurke. Sie schreibt 
Prosa, Handynotizen und ist interessiert an Szenischem. 2021 arbeitete sie 
ein Jahr an der Schaubühne in Berlin mit, wo sie einen probenbezogenen 
Blog zur Inszenierung des Jugendprojekts „stolpern“ führte. Derzeit studiert 
sie Szenische Künste mit dem Schwerpunkt Theater an der Universität  
Hildesheim. Seit Ende 2022 ist sie Teil des Performancekollektivs NITRO. 
Die erste Printveröffentlichung war im Mai 2021 ihr Text „Aktmodell“ in Hot 
Topic! aus Leipzig. 

Lotti Spieler 

geboren 2004, kommt aus Berlin, lebt in Wien und studiert dort Sprach-
kunst an der Universität für angewandte Kunst. 

Konstantin Stawenow 

Konstantin Stawenow wurde 2003 in Erfurt geboren. Er versucht an der 
Schnittstelle von Gebet und Nature Writing zur Sprache zu kommen; wir 
sehen jetzt durch einen Spiegel in einem dunklen Bild, Gottes Dämmerung 
im Gedicht, Stück für Stück … 
Veröffentlicht hat er in verschiedenen Magazinen und Anthologien. 
Stawenow ist Teilnehmer der Thüringer Textwerkstatt Poesie & Praxis und 
der young poems 2023 am Haus für Poesie, sowie Teil des Lyrikkollektivs 
PARTNERS IN POEM. Ausgezeichnet wurde er mit einem Hauptpreis des 
Eobanus-Hessus-Schreibwettbewerbs 2022 und 2023 sowie mit einem 
1. Preis des Jungen Literaturforums Hessen-Thüringen 2023. 
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Valerie Zichy 

geboren 2002. studiert Sprachkunst & Philosophie in Wien, organisiert dort 
die Lesereihe SEHR ERNSTE mit. mag heiße Schokolade, Sonne & trinkt 
zu viel Tee. liest aus irgendeinem Grund zurzeit ausschließlich Lyrik, graphic 
novels und theoretische Texte. versucht Genres zu queeren & lässt sich 
nicht gerne in Schubladen schieben, besonders was ihre Texte angeht. am 
liebsten schreibt sie Lyrik mit Plot, autofiktionale Essays und immer das, 
woran sie gerade Spaß hat. 

Janka Zündorf 

geboren 2001 in Frankfurt a. M., interessiert sich seit ihrer Jugend für Lite-
ratur und schreibt fast genauso lange Gedichte und Erzählungen. Neben 
ihrem Studium der Germanistik, Geschichte und Philosophie in Bamberg 
arbeitet sie an ihrem ersten Roman, meist mit dem etwas makabren Blick 
auf den Grabsteinverkäufer gegenüber ihrer Wohnung, zeitweise auch in 
Lübeck. 
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ich kleide mich in worte  
37. Treffen junger Autor*innen 2022 

als würden sich die Worte drehen durch Schneckenhäuser.  
36. Treffen junger Autor*innen 2021 

An der Brücke zur Realität  
35. Treffen junger Autor*innen 2020 

Als ob Haut kein Gedächtnis hätte  
34. Treffen junger Autor*innen 2019 

stets der unangepasste fällt aus dem nest  
33. Treffen junger Autor*innen 2018 

Es ist nicht ausgeschlossen, dass es besser wird.  
32. Treffen junger Autoren 2017 

Binde der Welt die Schnürsenkel zu!  
31. Treffen junger Autoren 2016 

jeden schatten wirfst du selbst  
30. Treffen junger Autoren 2015 

Rostschutzmittel  
29. Treffen junger Autoren 2014 

Sätze über Planken  
28. Treffen junger Autoren 2013 

ich stell dir die schatten schärfer  
27. Treffen junger Autoren 2012 

Hundert Herzschläge Freigepäck  
26. Treffen junger Autoren 2011 

Jetzt Hier. Und wieder.  
25. Treffen junger Autoren 2010 

Anthologien 
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schräg gegens licht  
24. Treffen junger Autoren 2009  
(nur im Buchhandel) 

während du wegsiehst  
23. Treffen junger Autoren 2008  
(nur im Buchhandel) 

Der Horizont hängt schief  
22. Treffen junger Autoren 2007 

Ganz nah gegenüber  
21. Treffen junger Autoren 2006 

Als wäre jemand in der Nähe  
20.  Treffen junger Autoren 2005 

Hinter der Stirn  
19. Treffen junger Autoren 2004 

Neben mir saß einer …  
18. Treffen junger Autoren 2003 

Die  Anthologien sind im Buchhandel und / oder dem Online-Shop  
der Berliner Festspiele erhältlich. 
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Yevgeniy Breyger, Wien 
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Sulaiman Masomi, Köln 
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Daniela Seel, Berlin 

Michael Spyra, Halle (Saale)  

Olivia Wenzel, Berlin
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Vorsitz: Annette Steenken  
Bundesministerium für Bildung und Forschung, Berlin 

Referentin: Monika Bürvenich  
Bundesministerium für Bildung und Forschung, Berlin 

Michael Au  
Ministerium für Familie, Frauen, Kultur und Integration des Landes Rheinland-Pfalz, Mainz 

Björn Jager  
Hessisches Literaturforum im Mousonturm e.  V., Frankfurt am Main 

Marie-Louise Lichtenberg  
Arbeitskreis für Jugendliteratur e.  V., München 

Hannah Rau  
Ministerium für Allgemeine und Berufliche Bildung, Wissenschaft, Forschung und Kultur  
des Landes Schleswig-Holstein, Kiel 

Uwe Schulz  
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Catrin Wafula  
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