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Editorial

Die Welt in Worte fassen

Geht der Blick derzeit hinaus, so verschlagt es uns die Sprache. Die Welt,
wie sie sich uns zeigt, ist nicht in Worte zu fassen. Nicht von uns. Dafir
braucht es die Kiinstler*innen, die nicht mide werden, um den richtigen
Ausdruck zu ringen, der das, was sie umgibt, in Worte verwandelt. Wenn es
auch eine Weile braucht, so wissen wir, sie werden kommen, die Texte, die
greifen, benennen und reflektieren, was geschieht.

Fiir das Schreiben braucht es Sensibilitdt, Geduld und einen genauen
Blick. Wer nicht versteht, kann nicht beschreiben. Es ist beeindruckend, wie
uns die jungen Autor*innen in diesem Jahr mit ihren Worten ihre Versionen
der Welt zeigen, ihre dunklen Flecken beleuchten, Universen verschranken
oder neu erfinden. Wir erkennen schnell, es gibt sie nicht, die eine Welt, es
sind unendlich viele, parallel nebeneinander existierende Schauplatze.

Die jungen Autor*innen sind versiert im Einsatz von sprachlichen Mit-
teln, beherrschen das klassische Repertoire und entwickeln daraus ihren
eigenen, frischen, mitunter sogar punkigen und schnodderigen Ton, um ihre
Themen und Anliegen zu formulieren. Der inhaltliche Bogen spannt sich
von Coming-of-Age-Geschichten, Freundschaft, Liebe und Sexualitat tber
Mobbing und die Wahrnehmung des eigenen Kdorpers bis zu universellen
Themen: der Position von Frauen in der Gesellschaft, revolutiondre Krafte,
Beobachtungen aus der ostdeutschen Provinz, rassistische Tendenzen,
Flucht- und Migrationsgeschichten oder auch Gewalt und Suizid.

Stilistisch zeigen die Kunstler*innen eine beeindruckende Varianz in
der Formensprache: Sie schreiben Prosa oder Prosa-Miniaturen und Lyrik,
darunter auch Langgedichte und solche in der Tradition von Lied-Gedichten.
Ebenso vertreten sind Dramatik und performative Texte. Beeindruckend ist
die Lust, mit Sprache und Formen zu experimentieren, ihre Mdglichkeiten
auszuloten und sich zwischen den Genres zu bewegen. So sind auch viele
offene Formen entstanden: Fragmente, lyrische Collagen, Notate und Apho-
rismen oder virtuose Wortkunst, die sich auch in der grafischen Gestaltung
der Texte niederschlagt. Haufig wurden klassische literarische Formen zur
Grundlage genommen und durch Briiche, moderne Elemente und zeitge-
nossische Themen kontrastiert.
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Die Auswahl der diesjahrigen Preistrager*innen haben wir der sensiblen
und genauen Lekture der Jury zu verdanken, deren Arbeit ich liber die MaBe
schatze. Ebenso danke ich dem Bundesministerium fur Bildung und For-
schung (BMBF), das mit seiner Forderung diese Plattform fiir junge Litera-
tur erst moglich macht. Das Treffen junger Autor*innen wére nicht, was es
ist, ohne die engagierte und leidenschaftliche Arbeit des Teams der Treffen
junge Szene und der Kolleg*innen der Berliner Festspiele. Habt von Herzen
Dank!

Und vor allem danke ich den jungen Autor*innen, dass sie den Mut
haben und nicht mide werden, die Dinge beim Namen zu nennen und in
Literatur zu verwandeln.

Susanne Chrudina

Leiterin Treffen junge Szene
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Emilie Bagger

Du stehst Uber ihnen

»Aus einem elenden Zustand sich zu erheben, muss selbst mit
gewollter Energie leicht sein

Ich musste mich nicht vom Sessel erheben. Ich musste nicht aufstehen.
Ja, ich konnte nicht ahnen,

wie leicht es ist (aus einem elenden Zustand sich zu erheben).

Ich durfte im Sessel mich rakeln und seufzen und die Ohnmacht mir
ertraumen und das Leben simulieren.

Ich bin zwolf, und wie ich depressiv und erleuchtet bin
und mich frage, wie ich von Mamas und Papas Arm

in die Hande von Schicksal und Gott kam -

zeitweise waren es der Algorithmus und ein Pop-Star

Doch die Stimmen sind die gleichen

Ich will sie im Wald héren, in meinem iPhone singt sie so schon
Vielleicht klingt sie ja allein mit mir im Wald viel schoner

Im Dunkeln, abseits. Ekstase wie in Blichern

Ich habe nichts zu sagen und schreibe in mein Bichlein:

»Du stehst tUber ihnen. Heilig. Gott.*

(Ich habe niemandem etwas zu sagen.)

2.

Also, und so

zieht ein Mddchen aus der Stadt -

auf dem Land, fernab, im ,Landhaus Julia“
Winter bis Sommer wird sie bleiben

Ihr Bruder - er und seine Dame dort

Beide jung und beschéftigt

werden bald und lange verreisen

Verbleiben werden Hund und Herr Vater
im ,Landhaus Julia“.
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3.

Sie ist eine richtige Dame. Sie tragt Schmuck, Glitzer, enge Oberteile
und Schminke. Schminke.

Sie kommt von dort, woher ich floh, wo alle jung und frei sind. Dort
fand sie auch mein Bruder. Mein Bruder fand sie sofort, auf den Demos,
in Clubs und beim Sport. Sie weiB sich in bunten Farben zu zeigen ...
(Wie kommt sie an diesen Ort?)

Aber wenn sie ihren Mund 6ffnet ... ich will ihr entfliehen

Sie spricht von Kriegen und Frauen, die Frauen lieben

Sie kann nicht aufhdren, mich gerecht und demokrativ zu erziehen
mich zu lieben, mich zu akzeptieren, zu lieben ...

4.

Im Wald gehe ich mit dem Hund, wie mein alter Herr es immer macht
Als Kindheitshund war er mir egal — und
als Jagdhund rennt er nun durch das Gestrupp, sucht Kaninchen in
Morgenrdten
Wir missen nicht jagen, er will bloB spielen und -

t
(Wenn es still ist, hére ich ihn hecheln.)

5.

Mich zu lieben, mich zu akzeptieren, zu lieben ...

lhre Haut blitzt aus den Maschen, wahrend sie ihre Beine liber dem
Teppich ausstreckt.

Wir liegen schon lange hier - mit Brombeeren

Der Hund ist auch da

Der Hund ist unermudlich, ja

Ich hab ihn heute jagen lassen

Der Hund kann nicht aufhdren zu lachen und mit dem Schwanz zu
rasseln.

Er leckt der duftigen Dame die Ringe und hupft
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Ich kann mich nur mit ihm freuen, ich verstehe seine Spielchen und auch
die gréberen Sachen.

Kennt er die weiche Haut seiner Herrin?

Ich meine es fast zu erkennen, als er mit seinen Rundaugen in die ihre
blickt

Sie ableckt, ihr Kleid besteigt — und mit seinen Nagelpfoten zwickt
Vergnligt ertont ihr Lachen, und sie liebt, wie er sie liebt ...
Ihr Bauch bebt, sie wird lachen, bis er sich ihr ergibt

Doch er findet keinen Halt und springt

- wie ein Hund

Ich spreche die Worte wie heute im Wald

Pfoten geballt, seine Beinchen stramm

Versinkt in runder Haut

Wie heute im Wald

Wetzt zu Ruhm geschweiBBte Zahne

an zartem Hals, oh wie schon

Kann sie ihn anspannen!

Oh, wie schon singt ihr Geschrei!

Ihre Augen verglihen

Ihre Jugend vergangen

So rein und in Bangen greift sie nach Gott

Sie greift vorbei

Sie greift nach mir

Endlich erliegt sie dem Wald

Ihr Kleid verschmiert

Und sie findet die richtigen Worte ...

Denn plétzlich weicht er zurtick

Es ist still und ich hore sie hecheln

Mein Hund ist fort.

6.
Ein Kind bin ich ja.
Sie kennt ihren Hund ja.

Sie ist ja stark und vergewissert mich,
ein Madchen vergisst sowas nicht.
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Alexandra Isabel Reis

PUPPY WHORE FORTUNE PLANET
oder
SCHAUSPIELSCHULE

donnerstags lecken wir immer die séulen der schauspielschule, erzahlen
einander von unseren alltdglichen méngeln und hoffen auf den groBen
crash. puppy hebt mich hoch, ich flirte inmitten unseres coups.

AT YOUR BEST, YOU TRANSCEND THE ESTABLISHMENT

die steine unter uns heizen sich auf, die hitze verfremdet, die luft schmeckt
nach deinem rauch. wir trdumen vom ende der gewalt, von cyborgs und vom
scheitern. puppy befreit, sie verurteilt, gebart, verschlingt. puppy sagt, ich
sei zu zynisch fur mein alter, sagt, ich sei ein nachtfalter.

PUPPY AND | HAVE TOLD OUR SECRETS TO STRANGERS
AND THROUGH THAT ACT OF DESTRUCTION WE’VE TURNED INTO
WELL ADJUSTED ADULTS

ich hab’ gottes’ diebesgut konfisziert und es gerade eben puppy erzéhlt.
,das ist ja fabulGs®, haucht sie unerschrocken. ich starre zu ihr riiber, ver-
legen, kindlich, kreidebleich. puppy findet das total subversiv, aber puppy
halt alles fiur subversiv und kaut gerne meine unsicherheiten durch. sie liebt
es, unsere kleinen vergehen zu dramatisieren, will dass alles immer gréBer,
gewagter und asthetisierter ist, als es eigentlich war. es ist faktisch unmdg-
lich, noch irgendwo hinzugehen, jedem hatte sie von unseren streifztigen
erzahlt, alle kennen die person aus ihren erzdhlungen, ihre verblindete, das
verlogene dreamteam, die low-budget-version von thelma und louise.

EVERLASTING LOVE, | DREAM OF OMNISCIENCE,
OF SULTRY AFFECTION

alles auBer uns kommt uns gekiinstelt und grotesk vor, die 1aden sind jetzt
durchgehend geoéffnet, es ist, als wére die liebe aus der stadt heraus-
geflossen. ich habe die kontrolle Uber alle narrative verloren, in denen ich
eine tragende rolle gespielt habe, kdmpfe seit jahren mit schlaflosigkeit, will
alles und ersticke an meinen ambitionen.
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I’VE ALWAYS LOVED POETRY, HOWEVER | COULD NEVER STAND
POETS, THAT’S WHY | NEVER BECAME ONE

ich beobachte die verloren wirkenden, die hoffnungsvollen, die resignierten
unter den passant:innen und stelle mir die dunkelsten seiten deiner talente
vor, die sliBigkeiten, die du neben deinem bett aufbewahrst, das nachtlicht,
das du als teenager wieder aus dem keller geholt hast, weil du es nicht mehr
ausgehalten hast. puppy ist gepragt von gewissheiten, ich stelle alles
infrage und trdume heimlich von liebevollen armen, die kein stiick von mir
ungeliebt lassen, traume vom fortune planet, von glitch’s club, in dem wir
kdrper durchtauschen, indem die alten gesetze aufgehoért haben, zu gelten,
indem die utopie gestalt annimmt, aufrichtig und zartlich.

I MIMIC THE GREATS, | SLEEP IN LATE, ACT OF BIRTH,
WESTEND GIRLS

mein blick bleibt an einer dlteren frau hangen, die mit einem méadchen tber
die straBe geht, sie wirken wie mutter und tochter, halten einander an der
hand, liebevoll und voller sorge. ein mann schaut ihnen hinterher, ein frem-
der, der seine hand aus der hose zieht und ich muss mich konzentrieren,
nicht zu kotzen, alles in mir zieht sich zusammen. puppy hat ihn nicht ge-
sehen, sie raucht gelassen ihre zigarette und ich erwdhne es nicht und
beobachte stattdessen ihre gepuderten lippen, ihren immerwahrenden
verdruss, die lichtspiele ihres lieblings-pailettenfummels. mein korper ist mir
fremd, der eskapismus nagt an uns und am wunsch hier zu bleiben. sie hebt
fragend ihre augenbrauen, ich schiittele den kopf, lachele damit sie nicht
weiter nachfragt. sie dreht sich weg, fachelt sich luft zu, ziindet sich noch
eine zigarette an, zieht sich einen wintermantel Uber das minikleid. seit
letzter woche dissoziiert puppy wieder haufiger, sie will es nicht zugeben,
aber sie verrat sich selbst zu leicht, verrat, wenn sie sich verliert. es lauft
immer gleich ab: das instrument ihrer kindheit fangt staub, sie verlasst
seltener die wohnung, verscharft ihre produktivitat, beiBt sich ihre nagel-
betten kaputt, beginnt zu traumen, wenn die sonne aufgeht, zieht sich im
treppenhaus aus um die nachbarn zu triezen, sie wird kalkulierender, kihler,
ihre opportunistischen zlige zeigen sich ungenierter, sie wird sich zu scha-
de, diese zu verstecken. in solchen momenten wirde sie auch das eigene
untergehen asthetisieren.
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THIRTEEN YEARS AGO WE MADE A MOVIE, | SUPPOSE
YOU COULD CALL IT AN ABSURD COMEDY, SO SICK OF PROXIMITY,
STRIVING FOR PROMISCUITY

ich bin ein kind der allmachtigen schauspielschule, bin nichts weiter als eine
karikatur, verdammt und versessen darauf, in einer hdllischen erfolgsfan-
tasie aufzugehen.

Lwir lieben heimlich, wir lieben ironisch, wir lieben posthum, wann lieben wir
jemals wirklich?“ puppys immerwahrend kokettes lacheln wird ernst, sie
schaut mich eindringlich an und sagt: ,immer:

DOWN DOWN THE RABBIT HOLE, DAMNED BY MY OWN
FICTIONALIZATION

puppy ist ausgebrannt, wir zusammen sind durchgebrannt vor zwei mona-
ten und haben einander versprochen, immer ein verhéltnis zueinander zu
haben, egal welche form es annehmen wurde.

gestern mussten wir das studio rdumen, gestern hatte puppy sex mit einem
mann, der freud idolisiert und ich habe in einem impulsiven akt der selbst-
verkennung unsere kiichentticher in sdure getrankt. ich denke taglich an
meine angst vor dem sterben, an obszdnitaten in der 6ffentlichkeit, an
bewaltigungsstrategien und metaphern aus dem internet. wenn ich mich
verliebe, vergehe ich in meiner neigung zu pathos, meinem eigenen super-
realismus.

I’VE NEVER HAD SEX AND I’VE NEVER BEEN GOOD AT
SPEAKING IN FRONT OF CROWDS LUCKILY THIS IS SCRIPTEP,
FLOWERS COLLAPSE AND SHIPS COLLIDE

blumen fallen in sich zusammen und schiffe kollidieren und all das ge-
schieht, wahrend puppy ihren fuB wutentbrannt ins gaspedal rammt und
wahrend die blumen brennen und die schiffe sich einander zuwenden und
die zeit achzt, haben puppy und ich alle reste vergangener tragddien pop-
isiert. ich glaube, puppy ist sich ihrer mechanismen gar nicht bewusst, dabei
kommt sie sich in der gegenwart anderer parasitar vor, nur in meiner nicht.
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I’'M JUST LOOKING FOR A HOME, FORTUNA FORTUNA,
CATACLYSMIC MOMENTS, PITFALLS AND BEDS OF FURY

puppy bringt andere gerne in die bredouille, liebt dlistere krimis und trdumt
von anarchie. nachts fahrt sie manchmal heimlich mit einem cabrio, das ihr
nicht gehort, durch die stadt und brillt fremden mannern obszdnitaten
hinterher, wahrend ich von groBe und frieden trdume, von zweisamkeit in
der einsamkeit. puppy war schon immer handlungsféhiger als ich und das
cabrio ist bis oben hin mit lorbeeren gefiillt, wir suhlen uns in ihnen.

AT YOUR BEST YOU POSSESS HONESTY

wir halten vor einer heruntergekommenen bar, mein oberkorper fliegt nach
vorne, meine hande liegen gespreizt auf dem armaturenbrett. die leucht-
reklame mit dem namen der bar hangt schief, unsere blicke auch, lorbeer-
tranen traufeln bedachtig von unseren lippen, es fuhlt sich heimelig an.

ITALL STARTED TO GO DOWNHILL ONCE WE GOT
TOO COMFORTABLE

wir schamen uns und packen kisten und héren stockende cds, ich dose
neben dem ventilator auf dem kilichenboden, sie stickt und naht, wir gehen
tagelang nicht vor die tur. puppy sehnt sich nach einem zuhause, sie hatte
nie wirklich eins, ich konnte ihr auch keins sein. zwischen uns hat sich ein
abgrund aufgetan, ein plantschbecken voller pluschtiere, in das ein greif-
vogel abtaucht, indem der greifvogel sich austobt. ich habe noch nie geliebt
und rede mir selbst ein, ich sei auch noch nie aufrichtig geliebt worden,
ohne unheilvolle motive oder abruptes ende.

puppy sagt oft, dass ich hoffnungslos verloren bin, dass ich begonnen habe,
zu transzendieren. seit der pubertat, seit dem brand, seit dem vorsprechen.
puppy sagt auch oft, dass ich pradestiniert fur desaster bin, weshalb ich
aufgehort habe, ihr dinge zu erzahlen, die ich sonst niemandem erzahlen
kann. wenn das so weitergeht, verlerne ich vielleicht vollends das erzahlen.
wenn ich mich mit ihr unterhalte, meistens in dammrigen momenten der
trunkenheit oder in der o6ffentlichkeit, komme ich mir vor, als wiirde ich
vorsprechen. mein inneres zieht sich zusammen und sie lachelt nur und
pladiert dann dafur, wieder ihre lieblings-cd spielen zu durfen. in letzter zeit
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hat sie begonnen, 6fter dinge einzufordern, weil sie verstanden hat, wie
schwer es mir fallt, mich ihr zu entziehen. wenn ich einmal in der woche
friedlich schlafe, weckt sie mich, wir schauen eine folge einer sitcom, sie
wirft mir vor, dass ich zu abgekléart bin und wir machen eine spritztour im
cabrio. everlasting love von love affair dréhnt aus den lautsprechern, das
einzige lied, das puppy lacheln lasst, wahrend ich schlafrig halbzerdriickte
zigarettenstummel auf dem armaturenbrett und hunde auf dem gehweg
zahle, an denen wir vorbeischieBen. puppys prasenz wird immer autoritarer.

WE OFTEN INDULGE IN THINGS THAT RETRIEVE OUR
CONSCIENCE TO OUR BODY, | START TO FEEL A NOTION OF
SAFETY AMIDST ANONYMITY, A FRAIL GIRL WITH A TOOLKIT,
A YEAR WITHOUT LOVE

wenn wir vor einer ampel halten, versuche ich, augenkontakt mit ihnen auf-
zunehmen.

AT YOUR BEST, YOU’'RE A BREADWINNER, YOU’RE A HOME,
YOU’RE A HEART, YOU’RE A CONFLICT, YOU’RE A CONVICT

sie streunen, genau wie puppy und ich es tun. puppy interessiert sich nicht
sonderlich fir sie, aber in unserem viertel streunen besonders viele, sogar
welpen. einmal haben wir an einer kreuzung gehalten und ich bin ausge-
stiegen, weil ich einen mitnehmen wollte, weil er schrecklich gezittert hat,
aber puppy hat mich zurlickgepfiffen und gedroht, ohne mich weiterzu-
fahren. danach musste ich daran denken, dass du mal zu mir gesagt hast,
dass puppy mich nie von der leine lasst, dass ich in diesem machtgefalle
die arschkarte gezogen hab. damals war ich furchtbar sauer auf dich, jetzt
winsche ich mir, ich hatte auf dich gehort.

AT YOUR BEST, YOU ARE HEAVEN, YOU ARE HONEY, YOU ARE HELL,
YOU ARE LUCKY, YOU’'RE AN ANGEL IN THE MAKING

ich ware gerne berihmt oder mutig oder hatte zumindest gerne etwas zu
erzahlen, wirde gerne erzdhlen, zum beispiel, was diesen sommer auf dem
steinernen platz geschehen ist oder wovor ich mich flrchte oder wirde
mir gerne eine persona ausdenken, die ich in der 6ffentlichkeit ausfullen
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konnte, die nur so spriht vor talent und ein Uberschaumendes repertoire
an sex-stories parat hat. das vertraue ich puppy bei unserer letzten spritztour
beschamt an und sie kneift die augen zusammen und sagt: ,du bist wirklich
verloren.

AT YOUR BEST, YOU’RE A CONNIVING MATRON,
A CONCEALING MOTHER, A CONVINCING SAILOR

.wie kann eine person so abgeklart und gleichzeitig so tdricht sein*

swieso ist es toricht, aspirationen zu haben?® frage ich gekrankt und puppy
seufzt: ,weil wir auf nichts auBer morgen hoffen kénnen*

»ha, wer ist jetzt die zynische von uns beiden?“

AT YOUR BEST, YOU CONVINCE ME OF AN ALTERNATE SERIES
OF EVENTS

ihre augen sind wassrig geworden und sie halt vor dem steinernen platz, vor
der bar, vor dem studio und macht eine geste, die bedeutet, dass ich aus-
steigen soll und sie noch eine kurze runde drehen will. es dammert, der
auspuff drohnt, ihr immerwéahrend kokettes lacheln wirkt auf einmal ge-
klinstelt, beinahe grotesk.

»du begreifst viel, lulu, aber vom coup bist du noch weit entfernt

AT YOUR BEST, YOU ARE SCHAUSPIELSCHULE,
THE PERFORMANCE OF A LIFETIME

seit dieser nacht streune ich seltener umher. puppy féhrt vermutlich immer
noch, vielleicht ist inzwischen jemand anderes ihr verfallen. donnerstags
aber lecke ich noch immer die sdulen der schauspielschule, der geschmack
der lorbeeren ziert noch immer die innenseite meines mundes und ich
hoffe, dass mir irgendwann so schlecht wird von den lorbeeren, dass ich
das erzahlen wieder erlerne, meiner sprachlosigkeit entkomme, so wie pup-
py konsequenzen entkommt. puppys ethos war die schauspielschule und,
verstehst du, fur kurze zeit war sie mein ganzer kosmos und die beste-
chendste erzdhlerin, die jemals gelebt hat und ich ein plischhund, der sie
bei laune hielt.

19 Alexandra Isabel Reis



Carolin Chantal Schaefer

ETWAS ETWAS

Existenzielle Ekstase
Buk liegt auf dem Bierkastensofa und schaut kopfiiber aus dem Fenster.

Ich geh heut ins Theater.
Willst du den Klappentext horen?

Jack sieht Uiber die zuckenden Schultern miide aus.

Buk liest laut:

Lowenmaul. Du hast das Maul eines Lowen. Nichts ist schon.

Nur manches. Augen und Gesicht sind stumpf. Ich nur in Monologen, die
ins Leere fuhren. Lowenzahn. Nichts funktioniert. Dabei funktioniert es.
Ich glaube dich zu kennen. Aber in diesem Glauben féngt die AnmaBung
an. Denn jemanden zu kennen ist unvollkommen. Niemand ist vollstandig
kennbar. Darin liegt wohl der Reiz des Menschenseins, anmaBend zu
denken, jemanden zu kennen in der Fille an Hillen, die man gar nicht
abschatzen kann. Also kenne ich dich nicht. Und das ist ok.

Von wem ist das?

WeiB nicht. -

Kenn ich nicht. -

Hort sich aber existenziell an. Das kdnnte ich mdgen. -

Was machst du heute?

Jack hat insgeheim gehofft, dass Buk eine Einladung xier zu begleiten in
den Raum wirft.

Ich geh heut ballern.

Schade. -
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Eine Folge .Die Simpsons”

Jack spult den Mund mit Bier und spuckt es ins Waschbecken.

Warum treffen wir uns Sonntag? Sonntags haben die Supermarkte zu.
Buk zieht das Shirt aus.

Die Bruste sind eine Birne und ein Apfel.

Dann kaufst du halt morgen eine Frucht.

Ich weiB das, aber die anderen vielleicht nicht.
Nicht, dass es irgendwer vergisst.

Ich erinnere dich gerne.
Ich schick dir so Nachrichten:
Kauf ne Frucht.

Du wachst morgens auf.
12 Nachrichten:

Kauf ne Frucht.

Kauf ne Frucht.

Kauf ne Frucht.

Kauf ne Frucht.

Kauf ne Frucht.

Kauf ne Frucht.

Kauf ne Frucht.

Kauf ne Frucht.

Kauf ne Frucht.

Kauf ne Frucht.

Kauf ne Frucht.

Kauf ne Frucht.

3 Anrufe in Abwesenheit.
3 Mailboxnachrichten:
Kauf ne Frucht.

Kauf ne Frucht.

Kauf ne Frucht.

Du legst dein Handy laden.
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Eine Taube sitzt vor deinem Fenster.

Du offnest es.

Sie sagt:

Gurr. Gurr. Kauf ne Frucht. Gurr Gurr.

Es klingelt an der Tur.

Du eilst in den Flur und 6ffnest.

Ein Kurier Uberreicht dir einen Brief.

Der Kurier sagt:

Kauf ne Frucht.

Du offnest den Brief im Stehen.

Darin steht:

Kauf ne Frucht.

Du gehst aus dem Haus.

Auf der gegeniberliegenden Hauserwand steht:
Kauf ne Frucht.

Du gehst die StraBe entlang.

Personen lassen willkurlich ihre Arbeit liegen.
Es bildet sich eine Traube aus Menschen hinter dir.
Sie murmelt erst leise:

Kauf ne Frucht.

Dann laut:

Kauf ne Frucht.

Wofir brauch ich nochmal die Frucht?

Sonntag ist das Sedismus-Treffen. Sedieren und exotische Samenfriichte.
Sollich dich erinnern?

Nein. Ich kauf ne Frucht. Versprochen.
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Unbenannt, weil nicht bekannt
Buk rauspert sich.

Jacks Kopf liegt auf Buks SchoB.

Buk streicht.

Als ich, nachdem ich den Schlissel suchend, den ich in meiner anderen
Hand bereits fest umklammerte, haltlos in meiner Taschen herumgrapschte,
im fahrstuhlkahlen Licht auf meine Hand sah, war die Ubersat mit flissigen,
roten Striemen, die wie in Bdchen aus ihren Quellen ein seichtes Gebirgs-
gebiet durchflieBen, und ich erinnerte mich an das Discounter-Sahnetor-
te-beschmierte Kuchenmesser, welches ich nach meinem Besuch in der
Stammbar unserer Bande eingesteckt hatte, wo ich meinen bereits um ein
Jahr verjahrten 20. Geburtstag vortauschte, um Freigetrdnke zu bekom-
men; mein Vater wiirde vermutlich darauf sagen, was fiir Schlampen, ohne
je die wirkliche Verwendung dieses Wortes in unserer Generation gekannt
oder je verstanden zu haben, denn auf diesen Titel bildet man sich was ein;
und mir wurde klar, was da gerade passierte, da ich es namlich lediglich in
die Tasse gesteckt hatte, als sei es der neuerworbene Discount-Bil-
lig-Lipgloss aus naturlich veganer und tierversuchsfreien Produktionen; das
gibt Karmapoints auf dem Konto Nachstenliebe: Tierwohl > Tierleid; und es
nun beim Grapschen genauso als billige Ware begrapschte, wie den
Lipgloss, der sowieso nur die Lippen sproder und das Verlangen ihn aufzu-
tragen noch unbandiger macht, also irgendwie wie du, zu dem mein Vater
nicht, was flir ne Schlampe sagen wiirde, und als ich mich dann also an ihm
schnitt, sodass meine ausgepragte Handinnenseite, die nun Uberstromt war
von rotem, zahen Blut, das so genusslich Uber meine Hand floss, als sei es
Honig im Schlaraffenland, verletzt wurde, wie du irgendwie mich verletzt,
aber auch nicht so richtig, weil du mich, nee, weil ich dich begehre, ja fuck
jetzt ist es raus, ich begehre dich.

Buk.
Ja?

| had a flashback of something that never happened.
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Kreuzwortratseln

Buk und Jack sitzen in der Bahn.

Wohin es geht, haben beide vergessen.

Buk sieht bauchgrummelnd aus dem dreckigen Fenster.

Jack dreht mit dem Zeigefinger Runden um ein loses Fadenende, das aus
Buk rechtem Armel hangt.

Was assoziierst du mit dem Wort ,,Stoffen“?
Jack stoppt in der Umdrehung.
Nasen.

Musste ich auch dran denken. Aber der Typ, mit dem ich gesprochen hab,
meinte Stoffen hat fur ihn was mit ins Gym gehen zu tun.

Woher kam der?

Frankfurter Kontext.
- Glaub ich.
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Was heilt dein Herz?

Wenn ich in der Offentlichkeit weine.

Wo genau?

Auf dem Kudamm und in sdmtlichen &ffentlichen Verkehrsmitteln.
An Ampeln ist es auch gut. Besonders schon ist es, wenn Menschen
genau vor einem sitzen und sie sehen, wie man weint. Sie schauen
dann immer zu hin oder weg. Letztes Mal hat mir ein Mann zwei

Taschentlicher zugesteckt, bevor er ausgestiegen ist.
Danach konnte ich die gesamte Fahrt nicht mehr weinen.

]
Was denkst du tber mich?
Du gefallst mir.

Gefallen ist ein Tu-Wort. - Ich bin ein Tunichtgenug.

1]
Was heilt dein Herz?
Wenn du mir vorliest.

Ich lese dir nie vor.
Hab Trauma und so wegen dir.

Warum reden wir plétzlich Uber so ernste Themen?
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OHNE TITEL, WIE DAS BILD

Jack und Buk sind im Museum.

Jack kaut Kaugummi.

Buk zieht eine Kulturfresse auf und gribelt laut mit steigendem Murmeln.
Der Kopf hangt auf 35 Grad, halbherzig sind die Schultern abgesenkt.
Sind das Arme und Haare?

Jack blast eine Kaugummiblase.

Lichtsicherung alarmiert alle.

Die Blase platzt.

Buks Kinn zieht sich zurick.

Nee, irgendwas.

Jack sucht die Kaugummifaden beilaufig zusammen.

Finger, pinzettenartig, fischen das Knauel.

Speicheltausch.

Buks Zunge akrobatisiert im Mundraum.

Aber eins ist ein Herz.

Genau.

Das mag ich.
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Nomaden

Jack und Buk sitzen und schweigen.
Jack téatigt einen Anruf.

Oskar geht ran.

Was machst du gerade?

Buk wahlt.

Freizeichen.

Oskar ist nicht zuhause.

Buk nickt stumm.

Charly nimmt nicht ab.

Lass weiterziehen. Zu zweit ist ja auch nett.
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was sind
meine Worte wert,
wenn mir keiner

zuhort?
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Friederike Junge

So sind Freunde nicht
Sie sind anders

Emma winschte sich Freunde. Aber hier hatte sie keine.

Sie saB auf dem Schutthligel hinter dem Haus. Es war ein kuhler Friihlings-
morgen. Samstags. Nichts los. Der Spielplatz hinter Emmas Haus war ab-
gerissen worden, der Schutt war einfach liegengeblieben, ein groBer Higel,
auf dem jetzt Gras und Blumen wuchsen. Emma vermisste den Spielplatz,
aber der Schutthligel gefiel ihr auch. Vor allem weil er mit Gittern abgesperrt
war. Die anderen Kinder trauten sich nicht, heimlich zwischen den Gittern
durchzuklettern. So hatte Emma hier ihre Ruhe. Sie war namlich mutig.
Meistens. Gerade hatte sie ein bisschen Angst. Weil Mama packte. Mama
wollte umziehen. Weg aus Berlin. Emma konnte von ihrem Platz auf dem
Schutthiigel das gelbe hohe Haus sehen, in dem Mama und sie wohnten. In
den vielen, vielen Fenstern brannte fast tberall Licht, auch in ihrer Kiiche.
Und im Kinderzimmer leuchtete Emmas rote Teddybar-Lampe. In dem Haus
wohnten auch andere Kinder, aber Emma war mit keinem befreundet. Die
anderen Kinder fanden Emma namlich immer irgendwie komisch. Warum?
Wusste sie auch nicht. Sie sah eigentlich ganz normal aus: Lange braune
Haare, nicht zu dick, nicht zu dunn, Brille. Lag es an der Brille, dass kein
Kind mit ihr befreundet sein wollte? Emma war sehr hilfsbereit und sie
mochte Tiere manchmal mehr als Menschen. Warum? Weil Tiere ihr zuhor-
ten und sie nie komisch fanden. Da waren zum Beispiel die Tauben, die
Emma immer fltterte und die keine Angst mehr vor ihr hatten. Und ein
kleiner Fuchs, der abends liber den Schutthaufen strich. War man komisch,
wenn man Tiere manchmal mehr mochte als Menschen?

Das Kichenfenster ging auf. ,Emmal“, rief Mama. ,Emma! Komm hoch!“
»,Okay, mach ich rief Emma zuriick, obwohl sie nicht wollte.

sPack bitte die Sachen in deinem Zimmer!®, verlangte Mama, als Emma nach
oben kam.

»,Okay, mach ich*

Uberall standen Umzugskartons. Der FuBboden war schmutzig. Das Radio
lief. Mama sah mal wieder miide aus. Emma ging in ihr Zimmer und dachte
insgeheim darliber nach, wie schon es vielleicht in der neuen Schule sein
kdnnte. SchlieBlich wird sie hier nur von den anderen Kindern gemobbt.

Einen Monat spater saBen Emma und Mama im Auto und fuhren nach Kassel.

Es war eine lange Fahrt. Als sie ankamen, war der Umzugswagen schon da.
Mama tréllerte: ,Emma, nimm du bitte die Sachen aus dem Auto mit hoch
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»,Okay, mache ich

Die neue Wohnung roch nach Holz. Alles wirkte wei3. Aus dem Fenster sah
man auf Baume und Berge. Kein Schutthaufen, nichts, dachte Emma, wohin
ich mich verziehen kdnnte. Noch nicht mal ein Vorgarten. Nur ein Balkon.
Wie eine Betonlippe am kantigen Haus.

Emma guckte mit, welche Kisten ins Wohnzimmer und welche ins Kinder-
zimmer sollten.

Am ndchsten Morgen klingelte der Wecker um 6:45 Uhr.

»Los, aufstehen, du musst zur Schule, Emma®, rief die Mutter.

»,Okay mache ich

Emma zog ihre Locher-deans und ein buntes Shirt an. Sie band sich ihre
langen Haare zu einem hohen Zopf. In der Kliche erwartete sie die Mutter.
»Zieh dich doch mal schoner an!“, sagte sie und stohnte. Zum Glick war
keine Zeit mehr, sich umzuziehen. ,Los jetzt!“ lhre Augen waren dunkel
geschminkt, auch ihre Kleidung war dunkel. Sie sah mude aus. Wie immer.

Sie fuhren mit dem Auto zu Emmas neuer Schule. ,Aussteigen, du musst
jetzt los, sonst kommst du am ersten Tag zu spat®, sagte die Mutter.
»,Okay, mach ich’

Die Schule sah aus wie aus dem Bilderbuch. Rotes Dach, hohe Fenster,
sonnengelbe Wande. Im Eingang stand eine dlinne Frau mit kurzen braunen
Haaren und leuchtenden Augen. Sie hatte einen Pullunder, eine Bluse und
einen schwarzen Rock an. Auch wie im Bilderbuch.

slch bin Frau Strack. Bist du Emma?“

,Ja“, murmelte Emma. Sie wiinschte sich, dass Mama noch da ware, aber
die war schon bei der Arbeit. ,Dann komm mal mit hoch®, sagte Frau Strack.
»Okay:

Aus dem Klassenraum horte Emma Gekreische, Schritte, Stimmen. Waren
die Kinder so aufgeregt wie sie? Als Frau Strack die Tur 6ffnete und mit
Emma reinkam, schrien zwei Madchen: ,Ist das die neue Schiilerin?“ ,Ja,
das ist Emma Lisa Rose”, meinte Frau Strack.

sEmma Lisa Rose, was fiur ein bescheuerter Name® flisterte ein Junge ei-
nem anderen zu. Der andere Junge erwiderte aber nur: ,Also, ich finde die
sieht gut aus*

Was fir ein ekeliger Typ, dachte Emma.
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Frau Strack beugte sich zu ihr runter und sagte mit leiser Stimme: ,Setz
dich doch bitte neben Violetta und Greta.”

»OKkay, mach ich Emma ging zu der Tischgruppe, an der die beiden Mad-
chen und die Jungs saBen. Die Madchen waren beide blond. Violetta trug
lauter lila Klamotten, bei Greta war alles rosa. Lécher in den Jeans hatte
keine. Sie trugen sowieso Récke. Emma zupfte nervds an den Faden die aus
ihren Jeans hingen.

Einer der Jungs hob lassig die Faust zur BegriBung und sagte: ,Hey,
Roschen, ich bin Daniel

Emma rollte mit den Augen. Violetta und Greta kicherten. ,Kimmere dich
nicht um Daniel, der spielt hier immer den Coolen' Sie lachelten Emma an.
Bevor Frau Strack mit dem Unterricht begann, sagte sie: ,Violetta und Gre-
ta, bitte kimmert euch heute um Emma, auch in der Pause’
s,Natirlich®, erwiderten die Madchen gleichzeitig.

Der Klassenraum war leuchtendblau gestrichen. Es gab hohe Biicherrega-
le und ein groBes buntes Plakat mit dem Farbenkreis. Aus den Fenstern sah
man auf den Pausenhof mit seinen vielen Baumen. Emma dachte an ihren
geliebten Schuttberg in Berlin.

»,HOr auf damit®, zischte Violetta plotzlich. Emma zuckte zusammen. Aber
sie war gar nicht gemeint. Violetta meinte Daniel, der mitten im Matheun-
terricht ein Bild malte. ,Wenn du nicht aufhorst, sag ich’s Frau Strack!”
Emma traute ihren Augen nicht. War das wirklich wahr? Wie konnte das
sein? Daniel stopfte das Blatt schnell in seinen Rucksack. Aber Emma hat-
te es genau gesehen: einen Berg, auf dem ein Fuchs saB3. Und eine Taube.
Als hatte Daniel ihre Gedanken gelesen. Sie starrte ihn an. Er hatte stroh-
blondes mittellanges Haar und genauso ein buntes Shirt wie sie.

Als es nach neunzig Minuten zur Pause klingelte, riefen Violetta und Greta:
sKomm, du bist unsere neue Freundin, wir zeigen dir alles*

Emma freute sich, dass die Madchen so nett zu ihr waren und hoffte, dass
sie wirklich Freundinnen werden wiurden. Daniel rief: ,Ilch kann dich aber
auch rumfiuhren, Roschen.*

sNein, danke®, antworteten die Madchen flir Emma und zogen sie schnell
weg. ,Komm, mit dem willst du echt nichts zu tun haben. Seine Mutter ist
abgehauen. Warum wohl? Jetzt wohnt er bei seinem Vater und du siehst
ja, der hat scheinbar nicht mal Geld fiir ordentliche Klamotten und nen
Friseur.
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»,Okay", sagte Emma, obwohl sie sich unwohl fuhlte. Hoffentlich fanden die
Madchen nicht so bald heraus, dass bei ihr der Papa abgehauen war. Mama
sagte zwar immer, heute ware es nicht mehr schlimm, alleinerziehend zu
sein, aber die hatte ja keine Ahnung, wie es sich fir Emma anfihlte. Immer
muss man funktionieren, nie war jemand da, wenn Mama mal wieder viel
arbeiten musste. Wenn Emma krank wurde, hatte Mama Angst, dass sie
Arger bei der Arbeit bekommen wiirde, wenn sie bei Emma zu Hause blieb.
Und wenn man sich mal mit Mama stritt, konnte man zu keinem Papa rennen
und sich ausweinen. Also stritt Emma sich nicht mehr mit Mama. Es hatte
eh keinen Sinn. AuBerdem war Mama oft zu erschopft zum Streiten oder
sogar zum Zuhoéren. Und Emma wollte Mama nicht noch erschopfter
machen. ,Und hier sind die Madchenklos®, rissen Violetta und Greta Emma
aus ihren Gedanken. ,Halt dir die Nase zu, hier stinkt’s.

slch find’s gar nicht so schlimm®, sagte Emma. ,In Berlin hat’s schlechter ...
,Jajaja, aber merkst du den Olgestank nicht? Der Heizungsraum ist gleich
nebenan und die Olheizung ist uralt und miiffelt furchtbar®

Da sie schon mal hier waren, ging Emma gleich zur Toilette. Schloss die Tur
ab. Die Madchen warteten drauBen auf sie. Einen Moment hatte Emma
Ruhe. Schloss die Augen und dachte einfach an nichts. Dann drickte sie
die Spulung und wollte die Tir wieder 6ffnen. Mist! Das Schloss klemmte.
Emmas Herz pochte und sie ruttelte verzweifelt an der Tir. Klick. Offen!
Zum Gliick! Puh.

»EY, wo bleibst du denn?* fragten Violetta und Greta. ,Komm mit, wir mis-
sen wieder hoch*

»Okay:”

Abends stand Mama auf dem Balkon und trank ein Glas Wein. Sie hatte mit
Emma zusammen gegessen. Nudeln mit Spinat. Emmas Lieblingsgericht.
Dann hatte sie die Kiiche aufgeraumt. Jetzt wollte sie ihre Ruhe. Das wuss-
te Emma. Aber Emma wollte reden. Sie hatte so viele Fragen. So viel zu
erzdhlen.

sMama, warum mussten wir unbedingt umziehen?“, fragte sie.

sWeil hier alles besser wird fir uns®, sagte die Mutter, ohne sich umzudre-
hen. Sie schaute auf die Berge und die vielen Baume und nippte an ihrem
Glas.

»Glaubst du das wirklich?“ fragte Emma.
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slch hoffe es”, antwortete die Mutter. ,Machst du dich schon mal bettfertig?“
»,Okay .., begann Emma automatisch, aber auf einmal spurte sie eine hef-
tige Wut. Und Traurigkeit. ,Nein® rief sie. ,Kein Bock!“

Die Mutter drehte sich um und guckte Emma an. Nicht bdse. Eher lber-
rascht. ,Was ist los mit dir?*, wollte sie wissen.

Der Wecker klingelte. Emma schreckte auf.
,Emma, mein Schatz, raus aus den Federn. Schule’

Es regnete. Die Berge waren heute gar nicht zu sehen. Waren vom Nebel
verschluckt. So einen Nebel hatte sie in Berlin noch nie erlebt. Er hing bis
auf die StraBe, bis auf den Schulhof hinunter. Grau, alles war grau und kalt
und nass. Hinter den Fenstern der Schule leuchtete grelles Neonlicht. Und
drinnen war es sehr warm. Die Heizungen wummerten und zischten. Violet-
ta und Greta saBen schon an ihren Platzen. Hoben gleichzeitig eine Hand,
winkten und lachelten. Als waren sie Schwestern. Zwillinge. ,Hi!“

L,Hil“, erwiderte Emma und erstarrte, als Daniel in diesem Moment in den
Klassenraum kam. Wie sah der denn aus? Er trug eine Baseballkappe mit
dem Bild eines Fuchses vorne drauf. Auf seinem Pulli prangte der Kopf eines
Fuchses. Aus rot-orangem Samtstoff. Und aus seinem Ranzen ragte ein
orangefarbenes Ohr — wie von einem Kuscheltier-Fuchs. Violetta und Greta
wieso alle Tiere. Rettet Vogel, futtert Igel durch, trdgt sogar Regenwirmer
ins Blumenbeet, wenn er sie auf der StraBe findet. Total komisch, der Typ.
Findest du nicht auch?“

Zum Gluck klingelte es in dem Augenblick zum Stundenbeginn, so dass
Emma den beiden Madchen nicht antworten musste.

Als nach 90 Minuten endlich Pause war, ging Emma gleich zu den Toiletten,
weil sie sich einschlieBen und einen Moment ihre Ruhe haben wollte. Greta
und Violetta folgten ihr. ,Aber beeil dich® sagten sie, ,wir wollen noch zur
Nestschaukel:

Im Toilettenraum roch es stark nach Ol und Abgasen. Die Heizanlage, erin-
nerte sich Emma. Sie lehnte sich mit dem Riicken gegen die Toilettentir.
sEmma, Emmal“, quengelten die Madchen. ;Was machst du denn da drin?
Wann kommst du endlich?“ Dong, lautete es da schon zum Pausenende.
Und im nachsten Moment war ein schrilles Klingeln zu horen: Di-uh-di-uh-
di-uh! ,Feueralarm!®, horte Emma die Madchen kreischen. ,Komm raus,
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Emma, es brennt!“ Emma wollte aufschlieBen, aber die Tir klemmte schon
wieder. Sie rittelte an der Klinke. Nichts! ,Hilfe!, rief sie. ,Ich komme nicht
raus!”

Da horte sie, wie die Madchen einfach wegliefen.

,Hilfe! Hilfel® rief sie, aber niemand kam. Niemand horte sie. Emma ham-
merte gegen die Tir. Auf einmal rumste es. Jemand schmiss sich von auBen
gegen die Tur. ,Emma? Bist du das?“, horte sie einen Jungen rufen. ,Emma?
Bist du da drin?“

sJal Hilf mir!“

Rumms! Rumms! Rumms! Der Junge warf sich immer wieder gegen die Tuir,
wahrend Emma von Innen an der Klinke zerrte. Endlich flog die Tir auf und
Emma stolperte zurtick. Daniel griff sie am Arm und zerrte sie ins Freie.

Emma wachte in einem groBen weiBen Zimmer auf. Sie war im Krankenhaus.
lhre Klasse war da und auch ihre Mutter. ,Gehts dir guut?”, fragten Greta
und Violetta im Chor. Emma starrte sie an. ,lhr habt mir nicht geholfen!” rief
sie. ,Ihr habt mich alleingelassen!” Sie war immer noch ganz erschrocken.
»Aber, aber ... wir dachten ... wir wollten®, stammelten die Madchen, aber
Emma hatte genug. ,Kein Aber! rief sie. Dann sah sie Daniel an. ,Danke,
dass du mir geholfen hast” - ,Oh, ah, klar doch, kein Problem® stammelte
Daniel. ,Freunde lassen einen nicht im Stich. So sind Freunde nicht..”
~Ja Emma lachelte. ,Sie sind anders*

36 Friederike Junge



Katharina Heinrichs

Fast wie Giverny

Eine kitzelnde Beruhrung in der Ohrmuschel, herunter zu den Nacken-
haaren. Die Sonne fuhr Gber Wirbel und Wirbel und Wirbel,

am T-Shirt-Saum lieB sie sich aufsaugen. In die schmerzenden Muskeln und
Glieder, in das entziindete Bauchnabelpiercing, das sich bestimmt irgend-
wann auszahlen wirde, in die magnetischen schwarzen Haare, die dinner
geworden waren.

Es war kollektiv beschlossen worden, im drohenden Notstand an die Eitel-
keit zu appellieren.

Der Knochen am Handgelenk hob sich wie eine Kugel ab, Schmerzen in den
Schlafen, Schmerzen in den Zahnen, gleichmaBig im Korper verteilt, Gber
das Muskelgewebe in alle Glieder gesogen.

Grinliche Adern.
Eine weitflachige Struktur aus Mikrokerben, ovalformig angelegt an den
Fingerspitzen. Auf den Zentren der Nagel war noch etwas vom billigen
Nagellack ubrig.

Kaum erwahnenswerte Narben.

Die Oberflache war nicht mehr lupenrein. Es misste mal wieder riiberge-
gangen werden, ein paar Harchen und Flecken entfernen.

Egon Schiele hatte diesen Korper geliebt. Der Korper liebte sich selbst
eigentlich auch. Wie der Durchschnittsmensch das eben tat.

Im Garten war es so still, man héatte ein Klangbad nehmen kdnnen, ware das
Rauschen des Autoverkehrs nicht allgegenwartig.

Mini-Monche wanderten zwischen den Hortensien herum.

Zur Orientierung: Links vom Korper lagen leuchtende Pfiitzen verteilt,
rechts vom Kdrper wuchs asthetisches Unkraut, durchwuchert von Fast-
wie-Ganseblimchen-nur-nicht-ganz-Géanseblimchen-Blimchen. Alles war
so asymmetrisch aufgebaut, dass es fur das ungetbte Auge wie VerwUlstung
aussehen konnte.
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Die Co-Gartner konnten einen hier ganz schén hangen lassen, obwohl man
nie wissen konnte, ob da jemand keine Lust mehr hatte oder an Alters-
schwéache gestorben war.

Manchmal konnte es doch sehr ermiidend werden. Im Spatsommer hatten
eine Menge Pflanzen den Geist aufgegeben. Vertrocknet, in allen GroBen
und Formen, hielten sie sich unangenehm beruhrt bei den anderen auf.
Der Therapeut war schon wieder im Urlaub.

Und der Professor hatte den Essay Uber Gustav Klimts herausragende
Darstellung von Nippeln nicht genehmigt. Zu wenige Quellen.

Immer noch keine Fragestellung also.
Immer argerte man sich mit Menschen herum. Die Kehle zog sich weiter zu,

beschichtet mit abgesetztem Zigarettenrauch, einem Kaffeefilm und dem
Geschmack von Extra Professional White.

Zur AuBenschicht gehorte ein langer Schal, der sich immer wieder geméach-
lich von der Schulter fallen lieB, um sich im Unkraut zu wélzen. Oder besser:
in der vertrockneten Erde. Oder noch viel besser: im dornigen Gestriipp,
das ganz wild auf ein Wettziehen war.

Edda, eine zuckerdosengroBe Schildkrote, hatte einen Post-it auf dem
Panzer kleben.

,Gib mir nicht mehr als eine Erdbeere, auch wenn ich den Hundeblick
mache, das ist nicht gut flir meinen Magen!®

slch hab keine Erdbeere, willst du 'nen Karamellriegel?“ Er wollte sie Pene-
lope nennen.

sWie die Schildkréte in Momo.*

,Die heiBt nicht Penelope*
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Er war nach Hause gerast, durchwihlte seinen Schrank und schlug es nach.
Sie hieB wirklich nicht Penelope.

Das gedruckte Wort hatte gesprochen. Er war machtlos.

Wie Penelope bewegte er sich sonst auch immer eher langsamer. Stoppte
manchmal in der Bewegung, zdgerte, wechselte vollkommen die Tatigkeit.

Gahnen. Apfelsamen einbetten. Gadhnen. Hanfpflanze gieBen. Gahnen.

Die Kacheln links, die Tomaten vor dem Korper, die Geranien, der linke
Wangenknochen hatten die Sonne schon aufgetankt.

Auf den Kacheln warmten sich Kuschelsocken nach einer langen Morgen-
schicht. Der friihe Vogel friert nun mal.
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LESLIE

Die Kiiche lag bereits im Schatten. Von Vogesen aus schmutzigem Geschirr
umgeben huschte ich hindurch. Ich ging durch den Garten und setzte mich
an den Rand der Veranda, legte den Computer ab, nahm die leicht gepress-
te Zigarette wieder zwischen den Lippen hervor. Zindete sie an.

Seoul im Sonnenuntergang. All die Gebaude und Wolkenkratzer ruhten
unter mir.

»Na, gespannt?*, fragte ich Penelope. Stille. Eine Reaktion hatte ich eh nicht
erwartet. Ich hielt ihr eine Erdbeere hin, sie knabberte daran.

Penelope war nach der Schildkréte in Momo benannt. Die heiBBt Kassiopeia,
aber als ich das bemerkt hatte, hatten wir uns schon beide zu sehr an
Penelope gewohnt.

Drohnen surrten tber den Himmel. Der Computer lud ziemlich lange.

Toni hatte ihn mir programmiert. Er meinte, das ware vielleicht gut gegen
Einsamkeit. Ob das stimmte, bezweifelte ich, aber zumindest beschéaftigte
es mich.

Ein kleiner Gedichtautomat. Ich hatte ihn Leslie genannt.

»Hey Leslie

sLass mich’

Die Sprachfunktion hatte Vor- und Nachteile. Vor allem, da Leslie bei meinen
Konversationen mit anderen Menschen immer aufmerksam mitlernte.

»Ein Gedicht.

sWie hei3t das?“

Toni hatte das nur so eingestellt, um mich zu drgern. Sein Glick, dass ich
nicht mal wusste, wie man eine Tastatur umstellt.

+Ein Gedicht, bitte.

»Aus der Wortsammlung *

sIst mir egal

s,Ja oder nein?“

sJal

Leslie schwieg kurz.

Scrabble und Scrabble / Jede glitzernde CD /
Verzeiht jeden Michelin-Stern

SHmM &
s~Speichern?
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sDas ist ganz gut eigentlich

»Speichern?

sWoflr, glaubst du, steht der Michelin-Stern?“
~opeichern?

JJalk

Vielleicht half es doch nicht so gut gegen Einsamkeit. Es ndhrte meinen
Geist, aber ich konnte es niemandem erzahlen.

»,Noch eins, bitte'

Leslie holte Luft. Surrte zumindest.

Auf perlender Orangenbliite / Verzeiht ein Cornflake / San Francisco

Ich lachelte. ,Ziemlich cool.*

»S0 binich*

+~Aber irgendwo spuckst du auch einfach nur schéne Worte aus.*
»,Gedichte eben/”

,Gedichte haben einen Sinn*

,Gib mir finf Minuten, ich denk mir was aus-

Wir schwiegen. Das mit den Zufallsgedichten aus der Wortsammlung hatten
wir schon ganz gut raus. Klar, ein paar Begriffe hatte ich nachtraglich ge-
16scht. Toni zum Beispiel. Oder Februar. Und Erbliihen. In jedem Kontext
auBerhalb von Flora und Fauna klang das nach Schimmel.

... ein Skittle erbliiht ...

War vielleicht ein bisschen poetisch, aber auch irgendwie eklig.

Dann hatte ich angefangen, geliebte Textpassagen abzutippen. Ich hatte
schon einen ganzen Stapel an Biichern zum Ubertragen. Einen Reisefiihrer
Uber Paris zum Beispiel. Brandneu von 1988. Mit Stadtplan. Das Laptoplicht
neben mir betdubte die Farben des Sonnenuntergangs.

Ich zog an der Zigarette.

Ich hob sie hoch. ;WeiBt du, woran mich das erinnert?“ Schweigen.
sLeslie?

sWas denn?“

sWenn die Zigarette so aufgliht*

,Ein Glihbirnchen?“

~Was?“
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sWas? Glihbirnchen sind eine Familie der Kafer mit weltweit etwa 2000 Ar-
ten, die innerhalb der Uberfamilie ,Weichké&ferartige® gefiihrt werden®
,Das sind Gluhwirmchen.*

Schweigen.

sSpeicherst du es gerade um?*

,Halt die Klappe:*

»Ok, sorry ..°

Ich hatte einmal ein Kapitel des kleinen Prinzen abgetippt, das Uber Sonnen-
untergange. Und Leslie dichtete mir daraus.

LSHmM?«

,Dichte mir was aus dem kleinen Prinzen, bitte'

sMeinetwegen:

Schwermdlitig ein Planet / Dort liber der Sonne warten /
Dreiundvierzig kleine Sessel.”

»Hm. Das ist immer noch nicht so gut wie das Original-Kapitel .
sMach’s doch selber?

,Ok, sorry ..°

~Speichern?”

sJa. Noch eins?*

sMusst du nicht langsam los?“

,lch hatte dir nie meinen Terminkalender einscannen sollen..
»Du bist auch der Einzige, der den noch von Hand schreibt
,Dann kann ich zumindest wahlen, wer ihn zu sehen bekommt:*
»,und wieso immer ich?*

Verrat ich nicht*

sWas auch immer. Du musst dich noch zurechtmachen'*

»,Er kommt wahrscheinlich eh nicht/

»,Du kannst dich ja trotzdem zurechtmachen

,und wenn er nicht kommt?“

»Er kommt bestimmt

sWenn nicht?*

LBestimmt

sWenn nicht?*

,Bestimmt’

Ich bin mir ziemlich sicher, dass, wenn Leslie kdnnte, er keinen Speicher-
platz fir unsere Gesprache verschwenden wirde.
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,Noch ein letztes, bitte'

HSHMX

~Was?“

sIch hab eins. Aber es ist super tiefgriindig.”
»Sag.’”

Der Lieblichkeit nach / So liebt man weg / Die Schritte zerstreuen /
Ungliicklicherweise

»Autsch

sWie gesagt””

Ich drickte die Zigarette in einem der Blumenkéasten aus.

Ein blinkendes Etwas bewegte sich unnaturlich schnell tber den Himmel.
Mein Blick folgte ihm. Vielleicht war er das. Vielleicht wirde er gleich
landen.

»,Glaubst du, er schafft es?*

LJar

~ECcht?

»Ist mir eigentlich egal*

»,Na gut® ich stand auf, ,ich gehe jetzt.

»,Okay, viel SpaB im Theater"

sDanke.

Stille.

,Bist du noch da?“

,Ja ... Ich bin nervos '

»OK*

Ich setzte mich noch mal neben ihn: ,Ich muss Penelope noch reinbringen*
LHmE

»,Ok, tschiiss dann '

SWir sehen uns’

Ich schloss Leslie. Auf dem Deckel stand eines seiner ersten automatischen
Gedichte graviert.

Bezirzt uns / Ich bin jeder Laptop
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SNIPPETS

Meine Socke ist weg! Meine Socke ist weg! Scheif3 FuBfetischisten

No kink-shaming tho

Doch, jetzt schon! /

Jede Kugel seiner Wirbelsdule

Seine Knochen und Muskeln lagen anatomisch abgebildet unter seiner
gespannten Haut, ihr Zusammen-/ Zwischenspiel wahrend er aufstand
Bewegte sich wie die Wasseroberflache des Meeres

Weich geformt / Hohen und Taler sanft / Fluid flissig / Durchgepaust /
Gegossen Schichten und Bereiche

Sehnen

Von der Haut bedeckt

Ein GroBteil nicht unterscheidbar

Nur Zusammenspiel /

Komplementéar-Fruchtzwerge (Waldmeister und Erdbeere) /

Wir setzten uns in den Pavillon — die besten Dinge der Welt — mein
Salat und Nikotin / Wie stellst du dir einen Engel vor? /

Diese Idee von Himmel - mit Wolken und Jungfern und allem - das ist mir
zu ausgedacht. Aber irgendwas danach? Oder Wiedergeburt?

Ich kann es mir gar nicht anders vorstellen, als dass es eine Seele gibt.
Es kann doch nicht sein, dass wir nur aus Haut und Knochen und
Tofu-Gehirn bestehen, so wie wir die Welt erleben, was wir erschaffen.
Das geht doch nicht. /

~Woriliber denkst du nach?“

,Ob ich es verstehe!

,und, wie sieht’s aus?“

slch weiB nicht. Also, ich kann’s anstarren und verlier mich darin und mein
Kopf wird leer, aber vielleicht bin ich auch nur hirntot

»Es gibt keine Gebrauchsanweisung, wie man mit Kunst umgehen soll*
sDoch, ich bin mir ziemlich sicher, die gibt es. Hundertfach verfasst. /
Einen Parchen-Sitz gebucht.

»,Ups. Hab ich Ubersehen, sorry ..

Er lachte und rieb sich den Nacken.

sAber ist es nicht irgendwie s, dass Kinos extra solche Sitze einbauen
lassen, damit Menschen besser kuscheln konnen?“ /

,Das war kein Versehen. Mit den Kinositzen

slch dachte, das war echt ein Versehen'*

slch bin doch nicht bléd, die sind teurer!“ / Im Auto

sWer weiB? Vielleicht steh ich auch auf Madels
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SHmmm .. ¢

~Versuchst du dir gerade vorzustellen, wie ich es mit einer mach?“
Jal

»,Und?¢

,Uberzeugt mich nicht*
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Marvin Krause

476 Tage

»Was sind meine Worte wert, wenn mir keiner zuhort?*, sagte Mark.

Seit genau 476 Tagen denke ich an diese Frage. 1 Jahr, 3 Monate und
21 Tage. Es war ein Freitag. Wahrscheinlich so gegen 1 Uhr nachts. Genau
weiB ich es nicht mehr. Ein Freitag im Herbst. Die Blatter waren schon tief-
gelb und rot. Die Luft kiihl. Der Sommer war vorbei. Die Menschen trugen
dickere Jacken. Mark trug auch eine dieser Jacken. Dunkelgriin war sie. Er
mochte sie nicht: ,Die ist nur von meinem Vater, hab keine'*

Wir waren gerade dabei, alles aufzubauen. Kabel sortieren, Anschlisse
suchen, Boxen schleppen, Lichtstimmungen einstellen und noch schnell
Benzin an der Tanke holen. Wir hatten nicht mehr viel Zeit. Der Rave war
fir 12 Uhr angesetzt. Die ersten Leute sind schon eingetrudelt. Ich habe
nochmal alle zusammengerufen und gab letzte Notfall- und Sicherheits-
anweisungen. Jessica und Sam, Polizei. Theresa, Abha und ich, Technik.
Leonie, Mark und Verena, Sicherheit. Wir waren eingespielt. Wir machten
das nicht zum ersten Mal. Bevor es losging, schnappte ich mir Verena noch
einmal und sagte: ,Bitte hilf mir, daran zu denken, dass die hintere Ture
abgeschlossen bleibt!“

Der Abend verging so schnell. Ungefahr 120 sind gekommen. Und als die
Sonne anfing aufzugehen, sind sie schon wieder verschwunden.
Tanzende Silhouetten. Schwingen. Hiipfen. Singen. Tauchen ab. Tauchen
auf.

Traumen von einer gerechten Welt.

Wir fanden Mark hinten im Raum. Er lag leblos neben dem Generator am
Boden. ,Kohlenmonoxidvergiftung®, sagte man mir im Krankenhaus. -

sWas sind meine Worte wert, wenn mir keiner zuhort?*

Er wollte nicht mehr. Es war ihm zu viel geworden. Das Planen, das Auf-
und Abbauen und die stdndige Angst davor, erwischt zu werden. Ich habe
ihm nicht zugehort. Ich habe an diesem Tag seine Worte ... mal wieder ...
kommentarlos durch mich hindurchgehen lassen.

Er wollte schon lange aussteigen.

Heute spreche ich kaum noch. Das Schweigen hilft mir beim Zuhdren.
Manchmal sehe ich noch diese dunkelgriine Jacke, die er nicht mochte.
Irgendwer tragt sie in der FuBgéngerzone. Genau die gleiche. Und dann
sehe ich Mark zwischen den Menschen.

Nicht tot. Sondern lebendig und schaut mich aus der Ferne an.
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Fangen wir mit einem Apfel an.

Ein Traum. In einem Spiegelsaal. Begeisterung. Steigert sich langsam.

Da ist so etwas Rundes mit Offnungen.

Dadurch beriuhren sie die Welt.

Fassen sie an.

Tauchen in sie ein.

Wenden sich.

Blitzen hin und her.

Spitzen sich.

Ziehen sich zusammen.

Expandieren.

Und ja! Auf dem Runden mit Offnungen sitzen so ganz diinne und fliegende
Schniire. Manchmal sieht es so aus, als ob sie schweben kdnnen.
Schwerelos sich vom Wind tragen lassen, aber auf dem Runden mit
Offnungen ... ganz oben drauf ... verankert sind.

Kleine Pause.

Eigentlich sind sie Uberall.

An jeder Stelle. Ganz klein und fein. Oder dick und lang. Oder nur dick.
Oder diinn und lang.

Nicht dick und diinn.

Sondern alles dartiber und darunter und mittendrin.

Und manchmal flistern sie.

Und wenn man genau hinhort, hort man sie sagen: Hallo du. Hallo du.
WeiBt du, ich mag dich. Ich mag dich sehr. Hallo du. H6rst du mich?
Ich mag dich. Und ich schdme mich nicht dafiir, dir das zu sagen.

Ich mag dich sehr. Tue mir nicht weh. Ich mag da bleiben, wo ich bin.
Ich mag dich sehr.

Eigentlich sind sie ein Chor.

Lustige und liebenswerte ... Haaaareee ... ja so werde ich sie nennen.
Haare.

Pause. Schnell weitermachen wollend.
Und! Und! Und!

Unter diesen Haaren.
Da ist etwas Weiches. Es ist ganz sanft, wenn man es beriihrt.
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Und manchmal ... das ist sehr toll ... beriihrt man eine Stelle und man
verwandelt sich. Man verwandelt sich in eine Gans.

Diese sanfte.

Da unter den Haaren.

Es bewegt sich, wenn staubiger Wind kommt oder wenn es vom Himmel
glitzert.

Und dann spricht es auch. Etwas ganz Komisches.

Das verstehe ich nicht: Huiiii brrrrrrr, schmiicke mich. Egal. Schmiicke
mich. Irgendwas. Schmiicke mich. Ich friere.

Oder: Siehst du nicht? Siehst du nicht? Ich regne. Uberall. Ich regne aus
mir heraus. Aus. Ich regne. Aus und ziehen. Mir ist heiB.

Kleine Pause. Kurz nachdenkend. Verirrt. Dann klar.
Komisch ist das gar nicht. Es braucht Warme und Kalte.
Kleine Pause.

Irgendwas muss unter ihr sein.

Unter der ... Hauuuuut ... Haut, so nenne ich sie.

Daist ... etwas unter ihr.

Etwas, das nicht nach auBen kann, weil die Haut es bedeckt.
Umhdillt.

Ein Wesen in Form, das eine Kontur gibt. Alles zusammenhalt.
Wie kommt man darunter?

Wie kann man verstehen, was unter dieser Haut ist, ohne sie zu verletzen?
Ich will es wissen.

Da ist doch was. Unter der Haut.

Da muss doch das sein, was dem Wesen zu denken gibt.

Das denkende Wesen.

Oder?
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Ich wette, ..

Dieser Raum erinnert mich an mein altes Klassenzimmer. Die Fenster. Der
Boden. Die Stihle. Die Luft. Riecht nach Priifungsangst. Kalten SchweiB.
Panik. Haa! Ich suche... Und wo ist sie? ... die Uhr. Vor allem die Uhr erinnert
mich an mein altes Klassenzimmer.

Psssst! Ich will héren, ob sie auch so tickt!
Tick. Tick. Tick. Tick. Tick.
Jaaaaaaahahahahaaaa!

Habt Ihr Lust auf eine Wette?

Ich brauche eure Hilfe.

Ich brauche eure Hilfe.

Ich wette auf ... eine Katastrophe ...?

Top, die Wette gilt!

Das Gras unter mir ist nass. Wie immer zu dieser Uhrzeit. Die Zeit: ha-ha.
Ich habe Gansehaut vom leicht frischen Wind. Die Sonne knallt auf den
Sportplatz. Im Hintergrund die grelle Sirene. Die gesamte Schule steht
geordnet und routiniert nach Klassen sortiert auf dem Platz. Alle jammern,
weil es so heiB ist. Warmster Sommer seit Beginn der Wetteraufzeichnung.
Uberall hért man das. Interessiert ja trotzdem keinen. Ich hasse diesen lau-
ten Pfiff, bevor sie etwas ankiindigen. Pfiff.

»Aufmerksamkeit bitte! Sind alle da? Das ist nicht lustig! Klassen bitte
nebeneinander aufstellen und Klassensprecher*innen zur mir! Wir wollen
das Schlimmste verhindern*

Gewusel auf dem Platz. Laute schrille Stimmen Uberall. Prasseln auf das
Trommelfell als unendliche Flut von Regen. Dazu diese aufdringliche Sirene.
Der riesige Schwarm von unaufhaltsamen Jugendlichen teilt sich langsam
in Strome auf, die riickwarts laufend hin zu den Notausgéangen der Schule
flhren. Hinauf in die Stockwerke und Gange. Wie ein Staubsauger saugt
das Klassenzimmer alle Schiiler*innen wieder ein.

Die Tir knallt als letztes zu.

Ich schalte die Lichter aus und 6ffne die Fenster.
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Caps, Flaschen und frohliche Gesichter werden zurlick auf ihren Ursprung
zuriickgesetzt.

Alle brav zurlick auf ihrem Stuhl sitzend, schleicht sich die gewohnte Diirre
wieder ein.

Sirene am Jaulen.

»Keine Panik! Alles ist unter Kontrolle. Wir machen das nicht zum ersten
Mal. Selbes Prozedere, gleicher Ablauf. Ich habe euch gesagt, dass der
Feueralarm um 12 Uhr klingelt. Wir wissen, was wir tun!®

Ich sitze auf meinem Platz und sehe meine Lehrer*innen, die versuchen,
Verantwortung zu tbernehmen. -

Ich starre auf die Uhr im Klassenzimmer.

Der groBe Zeiger bewegt sich rickwarts.

Die Sirene hort auf zu schreien.

11:59 und 59, 58, 57 ...

Ich wette, ohne Hoffnung ist alles nur Unterhaltung.
(offene Einladungsgeste)
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niemand sein /

Im nirgendwo /

das hat nichts

mit Privilegien zu tun
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Helena Lange

Nazikaff

Wir nehmen uns vor, die Matheaufgaben im Bus zu machen, aber dann
diskutieren wir doch Staatstheorie, Existentialismus und Kafka. Es ist 6:37
und wir wiirden lieber schlafen. Aber wenn wir sowieso wach sind, wollen
wir auch denken. Je nach Morgen sind wir Revolutiondre oder gebrechliche
Kinder, die in Naivitdt baden. Wir erschaffen aus unseren Gedankenkonst-
ruktionen um uns herum eine kleine sichere Blase. Ein bisschen Distanz zu
denen, die in unseren Augen den abgestumpften Durchschnitt bilden.

Jeden Tag durch gewohnte Hausergruppen aus unserem Kaff am Waldes-
rand heraus. Ein AuBenstehender konnte meinen, dieser Ort wére unsere
Heimat, aber das Heimatgefuhl beginnt und endet damit, dass wir jeden
Kieselstein gewohnt sind. Wie sollten wir den Ort groBartig mdégen, wenn
es kaum moglich ist, von hier wegzukommen? Wir lehnen uns gegen das
Fenster und merken, dass wir doch zu wenig geschlafen haben, bis ein
immenser Block verrosteter Bleche die einschlafernde Sicht auf die getriib-
ten Wolken versperrt. Daran héngt ein ausgeblichenes Banner:

DEINE ZUKUNFT. EDELSTAHLWERK.

Links vom Schriftzug starren zwei Fratzen ins Leere. Wir fragen uns, in
welchem Jahrhundert die Installation an der einzigen kapitalistischen
Daseinsberechtigung des Nazikaffs angebracht wurde.

7:11 werden wir im Schatten der doppeldeutig braunen Fassade am
Bus-Bahnhof ausgespuckt. Am &duBersten Ende des Steiges trotzt der
Léwenzahn mit seinem leuchtenden Antlitz den ausgelatschten Sneakern,
die ihn mindtlich anpdbeln. Vielleicht fordert der allgegenwartige, stBliche
Vape-Gestank sein Gelb. Wir sollten den Léwenzahn jeden Morgen griiBen,
zur Wirdigung. Wir kénnten ihn als Guerillakémpfer betrachten. Jemand,
der unbeugsam hierbleibt, nicht so wie wir.

Wohin werdet ihr gehen? Fragen sie.

Unser Blick schwenkt verunsichert Uber die Detailabfrage auf das spiral-
formige Muster der Kaugummis am Boden. Hauptsache weg.

Ihr wollt den Namen des Busbahnhofs wissen. Letztendlich konnte es jeder
Bahnhof sein, er bildet eine Schlaufe an einer StraBe und diese miindet
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in ein paar dutzend andere StraBen, um die sich ein paar hundert Platten-
bauten scharen.

Warum sollten wir hier unser Leben verbringen wollen?

Diesmal sind nicht wir die, die mit den Schultern zucken und deren Blick auf
die Kaugummispirale fllichtet.

Wir werden mit der Masse Uber das Pflaster des FuBwegs gespilt - und
irgendwo zwischen den Platten in eine Schule geschoben. Das Ziel ist, wie
an allen anderen Tagen, dass die Stunden vorbeigehen. Wahrend wir auf
dem Hefterrand unsere Wunschform dieser Welt aufzeichnen, erreichen wir
unser Ziel jeden Tag. Immer und immer, nur mittelmaBig befriedigend.

Es ist die optimistische Ahnungslosigkeit, die uns belebt.

Dann wandeln wir wieder abgeschirmt durch philosophische Konversatio-
nen zum Bus-Bahnhof. Der Bus besitzt die Gitigkeit, alle paar Stunden
vorbeizuschauen. Aber auslénderfeindliche Sticker von der eingebrochenen
Glasscheibe des Unterstands zu kratzen, dauert auch eine ganze Weile.

Wer libernimmt das, wenn wir weg sind?

Erfreulicherweise gibt es Unmengen an anderen gesellschaftlich-theo-
retischen Streitfragen, die uns nicht betreffen. Kreiert durch méglichst kom-
plexe Fragen, steigt unsere Blase auf, liber den Wald, den Bahnhof, die
Platten. Dabei merken wir gar nicht, dass wir beim Einsteigen auf den
Léwenzahn trampeln.
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Metamorphe Baumwolle

Winzige quadratische Hochzeitsschleier

blumige weiBe aus ganz weichem, leichtem Papier

unscheinbar-schabiges Jeanstaschen-Quartier.
Tuch fur nasale Entschlackung.

Schrubbt Erdpartikel von den Fingerspitzen
durch Winken vom Abschiedsschmerz freier
zu gefalteter Gestalt, wenn Gedanken blitzen
befeuchtet in der Bahnhofstoilette

eine Vase fur vergessene Billigrose

zeitlose Mitbringselverpackung

Polster flr gebrechliche Porzellanstatuette
Staudamm im Tréanen-Trauermantel
Tintenflecke und Blut.

Verschwommener Spiegel innerer Formen.
Das Ende: kaum noch weiBer Haufen Triibsal
im tristen Loch die geballten Schleier,
dutzend an der Zahl. Metamorphe Baumwolle,
die Essenz der Kurzlebigkeit unserer Sorgen.
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Lilli Nawar

und der KaffeeweiBer war leer

Inge Stottmann schlagt die Zeitung zuriick. Es kann wohl unmdglich schon
der achte Februar sein, denkt sie. Die Zeit vergeht auch immer schneller
und der KaffeeweiBer ist leer. Inge reiBt sich einen Fetzen Zeitungspapier
ab, es sieht aus wie aus Vollkorn. Sie schreibt (in recht kleiner und nach
links geneigter Schrift, so als wiirden die Buchstaben Polonaise tanzen)
KaffeeweiBer auf, rollt das Vollkornpapier zusammen und schiebt sich
das Rodlichen in den kastanienbraunen Kurzhaarschnitt. Inge, geborene
Ingeborg Stottmann hat ihrem Sohn Borg den zweiten Teil ihres Namens
abgegeben. Sie sieht ihn als Uberfllissig an und Inge ist eine von der prag-
matischen Art.

Inge tragt deshalb immer Senf. Das passt zu allem, sagt sie, und man will ja
schlieBlich nicht auffallen. Heute Morgen, da ist Inge beim Arzt gewesen.
Und wie sie da so sitzt, das Hemd in Senf, die Finger gefaltet, die Falten
getilgt, da fallt wieder ein Stiickchen mehr ins Gelenk zurlick. An diesem
Gelenk arbeitet Inge schon wirklich lang. Es ist ihr seiner Zeit verrutscht
und hangt nun immerzu schief. Ja und da muss sie sich was einfallen lassen.
Gegen die Schieflage. Also bindet Inge sich ihre Schniirsenkel auf englische
Art und das hilft schon ein wenig.

In der Backerei riecht es schon fast penetrant nach Blatterteiggeback, und
das ist schon fast Belastigung. Um uns herum ist was los. Da will einer zehn
Brotchen geschmiert bekommen und das um Achte rum. Hinter uns will eine
gleich drei Puddingteilchen, sie sagt, sie habe Kinder, ganze drei und das
erklart naturlich einiges. Dann kommt eine Frau von Verstand ins Geschéft,
und sie liebt Senf. Sie bestellt Schwarzbrot-Gurke-Kése, Scheibchen-Ei und
zwei Stiick Bienenstich. Das Geld ist passend, die Hand aus Krokodilleder,
die Tasche ist echt, es sind weiche wilde Zeiten. Die Backereikulisse um-
schreibt die Zeit von gestern, langst haben wir den Hunger auf Amerikaner
und Erdbeergeleeschnitten verloren. Hier aber schlieBt sich ein Bogen um
uns herum, der tragt den Namen Tradition, sein Weg ist langst totgetram-
pelt und so abgelaufen, dass man den urspriinglichen Weg nicht mehr zu
erkennen vermag.

Es bleibt also alles stehen und lauft uns fast schon gegenlaufig tber den
Weg an solchen Orten.

Umit tragt Karo. Inge (von der pragmatischen Sorte) macht die groBe Run-
de. Vesper gekauft, Dolo-Dobendan bestellt (Inge hat nen Zug gekriegt),
Wiirstchen, und zwar Mett, und zwar zwei. Und Oliven von Umit. Umit tragt
Karo wie manche Uniform und er sieht gut aus. Inge, die heute Sybille ein-
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laden wird, hat schon den Sekt, den guten, gekauft und braucht jetzt noch
griine Oliven, die kernlosen. Und hier kommt Umit ins Spiel, weiB alles, kennt
jeden und ist nebenberuflicher Lebensnotlagenberater.

Umit ist urspriinglich studierter Therapeut, der neben Deutsch auch Tiir-
kisch, Englisch und etwas Serbisch beherrscht (Serbisch wegen seiner Frau,
ebenso schén und doppelt so klug). Aus Griinden der ,Andersartigkeit” ist
Umit aber in Laupheim West nur Olivenverk&dufer und nun also zusténdig fiir
die Note der Dorfler und frischen Feta immer mittwochs und samstags.
Doch die ganze Geschichte zu erzdhlen, wirde wohl zu weit flihren, be-
inhaltet sie doch grundlegende rassistische Strukturen, deren ganzen Um-
fang man in Kirze nicht angemessen zu Papier bringen konnte. Es soll hier
also nur fuBnotenartig Erwdhnung finden und der Empdrung zumindest
Raum geben.

Umit, sagt zu Inge: ,Wird schon werden® Inges Linseneintopf ist nun wirklich
gottlich und dann noch mit dem Sekt und allem, wer kénnte Inge da nicht
verfallen? Sybille, denkt Inge, der sie ihr Herz schon vor langer Zeit in die
blinden Arme gelegt hat.

Sybille, ihrer Zeit eine Frau aus Mahagoni, tragt alles mit Stolz und ihre
beruflichen Leistungen mit Bescheidenheit. Fir junge Liebe ist sie zu alt,
doch ihre wettergegerbten Hande brachten junges Leben zur Welt, seit wir
selbst noch einer goéttlichen Fligung zu Gunsten in jemandes Bauch und
kurze Zeit spater in jemandes Armen lagen. Winzig und reglos und auf eine
Art ebenfalls recht wettergegerbt.

Unsere Liebe beginnt vor langer Zeit, da heiBt Inge noch Ingeborg und ihr
Kind schwimmt noch unbenannt in ihrem Bauch. Sybille, mit der Resilienz
zweier Léwinnen und der Kampfbereitschaft einer Pumadame, sieht im
Moment der Momente ein Drama, das darauf wartet, bemerkt zu werden.
Um dann mit voller Wucht zuzuschlagen.

Sybille aus Mahagoni greift (und so berichten es unsere Quellen) nach dem
Kind, zieht ihn unerbittlich aus den Verschlingungen von Mutters Nabel-
schnur und legt ihn der zitternden Inge in die Arme. Inge, von dieser Tatkraft
hingerissen und von ihrem Korper maBlos enttduscht, schaut in die winzigen
salbeigriinen Augen und trennt sich von einem Teil ihrer selbst. Und so wird
Borg auf einen groBartigen Lebensweg gefiihrt, der fortan von Inge (stolz
wie drei) und Sybille (bescheiden wie keine) begleitet und gestarkt wird.
Ja und nun ist Borg aus dem Haus und reinigt Webmaschinen, auf beruf-
licher Basis versteht sich (privat ist er eher so der Bastler als der Reiniger).
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Und Inge, mit Oliven und Bienenstich und frischem Feta und Mett ausge-
stattet, will sich nun also dem nachsten groBen Projekt, den Bindungen,
denen von der zwischenmenschlichen Sorte, widmen.

Abends ist dann also die Linsensuppe gekocht und gegessen, nur ein
Lorbeerblatt liegt da noch. Es hat seinen Weg in Sybilles Suppenteller ge-
funden und sowas bringt Glick. Inge glaubt an Schicksal und Zeichen, hier
hat sie dem Zufall ein wenig nachgeholfen.

Und Inge fasst sich ein Herz. Inge sagt, dass nun also Ocker und Senf doch
wirklich hervorragend zusammenpassen und ob nun denn vielleicht, gesetzt
den Fall, dass sich das auf Gegenseitigkeit beliefe, ob sie sich also vorstel-
len kdnnte, eine Bindung von der Intimitat zweier Zugvogel eingehen zu
kdénnen. Und Inge verschluckt sich nahezu an ihrer Angst. Zu viele Winter
lang flog sie allein durch die kalten Winde in Richtung Siden und nun ist
sie des Kartenlesens mude. Ob denn Sybille vielleicht ihre Kartenleserin
sein méchte auf ihrem gemeinsamen Weg in den Stiiden? Dann trinkt Inge
mit zittrigen Handen den stumpf gewordenen Prosecco und versucht das
Gelenk zu ignorieren, das auf dem Kipppunkt steht.

Und Sybille ist erst ganz still und schmilzt in den Sessel. Sie fragt sich in
ihrer Bescheidenheit, ob sie des Kartenlesens machtig genug ist, um solch
eine Aufgabe zu Gibernehmen, doch wird ihr pl6tzlich richtig warm. So von
Innen und so, dass es guttut. Und da weiB sie es. Dann wird Marmor auf
einmal zu Karamell und es begegnen sich zwei Menschen ganz neu und
ganz alt und lernen sich kennen und lassen sich gehen. Und wir schauen
zu und mussen zugeben, dass solche Szenen so intim sind, dass es fast
schon schmerzt. Dass Mondnachte nicht jeden Marmor weichmachen kon-
nen, aber diesen wohl schon. Und wir geben auch zu, dass uns dieser Ort
der Begegnung gleichermaBen mit Gliick und wehmiitigem Neid nachdenk-
lich hinterlasst. Wir wollen also dariiber nachdenken, wie sich die Liebe im
Allgemeinen zeigt und was sie ausmacht.

Auf dem Kuchentisch stehen zwei leergegessene Teller Linsensuppe.

Und wenn man dartiber nachdenkt, dann sieht man in Linsensuppe und Mett
vielleicht nicht gleich die Liebe in ihrer Reinform, aber Erdbeeren sind in
deutschen Wintern nun mal schlecht zu bekommen. Und fiir Schokolade ist
Sybille zu bescheiden. Und zeigt sich einmal die Weichheit der Dinge, sucht
man vielleicht doch nach etwas, das schon langst da ist. Man sucht nach
Erdbeeren, obwohl Winter ist, oder Boeuf Bourguignon, obwohl man eigent-
lich vegetarisch ist. Und neben uns wird Linsensuppe langsam kalt und
vielleicht sind wir alle manchmal Opfer der Blindheit selbst an klaren Tagen.
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Wir wollen nicht weiter storen und ziehen uns zuriick, es bleibt nur ein
Dreiviertelmond, der sich auf die Glaser heftet, an denen Fingerabdriicke
miteinander verschwimmen.

Inge schlagt die Zeitung zu, sie hat vergessen, KaffeeweiBBer zu kaufen.
Sybilles Augen begegnen ihr und werden weich. Sybille reiBt ein Stlickchen
Vollkorn ab und schreibt in Druckschrift (klein und ordentlich) KaffeeweiBer
darauf. Das Rollchen schiebt sie sich ins Haar, sie steckt es fest mit Inges
Haarspange. Die hat sie ihr heute Nacht mit fliegenden Fingern aus dem
nervésen Schopf geldst. Flausen schweben durch die Luft, die Toten bleiben
in der Zeitung, Gelenke sind da, wo sie sein sollen, und in der Tasse wird
der Kaffee ohne WeiBer kalt.
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Konstantin Stawenow

Auszuge aus Trost Land
Gedichte

windtag /
Dermbacher Klippen im Februar

im Windtag, wenn die Baume ihre toten Kinder
zu Boden schmettern, werde ich im Wald sein
sie im Fall zu fangen oder wieder aufzulesen
vielleicht dem Leben nachzuhoffen, vielleicht
auch, um nicht dazustehen, unterm Rauschen
der Buchenkronen zwischen glatten Stammen
auf der vergrabenen Erde, dem letzten Rot

wo es mir den Atem verdriickt, den Schritt erschwert

mich nicht gehen lasst, als wére ich ein Lebender mit Absichten
mit Kamera und Mikrofon, ein Drama zu dokumentieren
aber was gibt es hier zu sehen und was zu héren, frage ich

im Wald keine Stimme
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Zwischen den stirmen /
Gera-Ufer im Februar

verstimmelte Kopfweiden im Gerawasser, Folientiiten
Koppelzaune und Amselnester um ihre Hiften geschwemmt
das Schilf von Zeynep ubers Ufer gedriickt und letzte
Krahenrufe aus den zerbrochenen Erlen warnen vor Vogeln
die unsichtbar Kreise in die Stromung spucken

den BlumenstrauB tragt sie dennoch aus der Stadt
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Wald Ephraim /
Ibengarten im Marz

unter der Sonne
in den Ibengarten gehen
drei Kréhen
am Himmel ohne Angst
meine Fixpunkte
auf dem Weg dahin

wir leben im Zeitalter der Vbgel
verraten mir die Augen der Eiben
in denen Nester wachsen
keine Misteln

wéren wir ohne Haut geboren

kénnten wir fliegen
kénnten wir alles sein raunen sie
lassen Paulus vorubergehen
greifen Abschalom auf
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Europa /
Staudt-Blick im April

der Ruf eines Eichelhahers

aus den in den Schlaf gerissenen Waldern
der Flug funf letzter Raben

vor der Ferne des Staudt-Blicks

und die Schatten kleiner Wolken

auf weiBen Feldern zur Zeit

des Kieferknisterns in der

doch kein Schnee liegen soll

vor allem nicht zu dieser Zeit des Heils
und der giftlosen Stacheln

aber vor allem nicht

mitten in Europa
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Muschelkalkenklave /
Dermbacher Klippen in den Eisheiligen

und es war, als sie ihr Herz verlor, als ich den Aufhang nahm

den schmalen Pfad zur Sonne, wo dem Muschelkalk etwas
aufgebaumt wurde, sich Sohlen und Wurzeln Wege suchten

und die Buchen dem Schatten wieder ihre Zweige reichten

weil dieser um das Unterholz wusste, das sich mir sonst ergeben hatte

kein Stlick Felsen wei3 um meine Liebe, kein Stlick Knochen

von der Muhe der Briiche beim Absprung auf Laub vergangener Jahre
oder dem Verlangen, meine Rechte hier abzulegen, liegen zu lassen
dem Gestein, dem Grund zu lUbergeben,

dass aus den Fingern Zweige werden

aus den N&geln Knospen
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Neumondfittiche /
Geradamm am Pfingstvorabend

der Mann im Mond wird kurz zu Gott
wird ihm die Sichel zu schmal

steigt er auf den Damm herab

geht da, wie aus Lehm

hat das Miickensauseln in den Ohren
und keinen Ort zu bleiben

Krateraugen besehen Forellen im Fluss

am anderen Ufer Schafe, ein Reiher

den Schnabel unter Kopfweiden gesenkt

das Rot der Windkraftwerke gibt von Weitem
Zeichen ihre Fligel weder Stecken noch Stab
wie sollen sie das Wasser teilen
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FUr einen Leuchtkafer /
Bernshauser Kutte im Juni

in einer vorlaufigen Nacht, im Traumfang
erst ein Schatten, dann eine Hand

von unten, aus der Nasse gehoben

das Licht, hinter den Fingern schon

ein anderes
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Zeit der vogel /
Gera-Aue im September

vor Ringleben tragen die Kiihe Schwalben an den Hufen
die roten Holunderdolden greifen ins Leere
ihre schwarzen Beeren von Staren gepfliickt

ein StoB Tauben aus der Pappel, ich
ein Weidenkind, erinnere mich
an die Schatten der Weberknechte

der Ulme fehlen auf Bauchhohe Borke
und Bast, der WeiBdorn duldet keinen
Verbiss, am Mihlarm zieht die Herde weiter

im Ort liegen Kissen in den Fenstern

GroBvater hat den Hahn gekdpft und
mir die Federn geschenkt
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Letzte Worte /
Rom im November

was soll ich Dostojewskij
meinem Killer sagen
hier im kalten Rom
Anfang November

wenn nur noch Blatter blihen
Stare in den Baumen schlafen
Menschen an den Halsen frieren
und jeder sich zu helfen weif3

ich die finf Patronen der Weisheit
zwischen Bonbonpapier

und anderen leeren Hilsen
verschwinden lasse

bloB die sechste aufbewahre

flr Gedichte oder Abschiedsbriefe
und sie dann doch vergrabe

weil von mir hier sonst nichts bleibt

weder Handdruck noch Miinze
oder Einschussloch

nur der Blindganger

mit den offenen Augen
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Kain / ) )
Gera-Aue in den Raunachten

Trostland, wo finde ich dich

auf den wasserstehenden Wiesen

im vertrockneten Schilf, am kleinen Bach
auf den weiten Feldern, hinter den Zaunen

oder im Ganseschrei (des Pflugs linke Flanke)
oder in der Hasenseele, im Fuchsgewissen
im Nadelstreifen der alten Leitungen

habe in den schmalen Graben gesucht
am Feldrand Weidezaun betrachtet
die Pfosten mit Altdl getrankt

und die gefrorenen Pflitzen umgangen

ja aber, wo bist du
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Hannah Klitzke

Gedichte in Borna

Prolog
(auf dem Aufstellschild vor den Toiletten im Edeka-Center)

Wir bitten um ihr Verstandnis, dass aus
ungeklarten Mietverhéltnissen und der
derzeitigen Covid-19-Situation die Toiletten
bis auf Weiteres gesperrt sind.

IIlEbenfalls bitten wir Sie, lhre Notdurft aus
Frust nicht vor den Toiletten zu entrichten!!!

Vielen Dank
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der hund pisst mir vor die fuBe

es féllt ein gedanke in die pisse-pflitze
er saugt sich voll

die pfutze ist jetzt weg.

ich traue mich nicht mehr, ihn aufzuheben
soll ich mir einen neuen denken?

auf den gedanken fallen ein paar trénen
er saugt sich voller

dann kommt der hund wieder
saugt ihn aus

und hustet eine neue
pisse-pfitze direkt daneben

durch die pissewarme wurde der gedanke zerkocht
in ihr schwimmen jetzt lauter ideenfetzen
aber kein ganzer gedanke mehr

ich beuge mich vorn lber
puste die pfiitze an
der pissegeruch nimmt meine Ubrigen gedanken ein

eine pfutze ist eine landschaftsformkategorie
ich ware auch gern eine landschaftsformkategorie
der hund auch

ist eine pfutze mit ideenbrdseln aber noch eine pfltze
oder lauwarme ideenbriihe?

der hund probiert nochmal zu pissen

ich probiere nochmal zu denken
beides klappt nicht.
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Endstation Borna
leere Plastikpackungen Leckermauler

niemand sein
im Nirgendwo

das hat nichts mit Privilegien zu tun.

lass dich nicht BRD’lern

schreit der Asphalt

vorm Bistro Bon Voyage

neben der Cocktailbar Copa Cabana
zwischen Salon Ludwig

und dem schwarzen und roten Netto
Unterhaltungselektronik Gabler
Capri-Sonne, Energy und Bitterstofftropfen
auf der Wendeltreppe vor'm KiK-Parkplatz
Peppa-Wutz-Musical und Fanta-Mentos
in der Auslage der Peitzsch Glaserei

vor dem Sanitatshaus Haas

ein alter Herr

im Elektro-Roller

von der Art

wie ich sie immer schon mal fahren wollte
setze mich drauf

der Sitz noch warm

und gut eingesessen

die Luft riecht nach Provinz

und ich duse davon
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v

alles muss raus

Uberall alles

alles Uber

nichts darf Ubrigbleiben
Uberall alles
Leerverkauf

Verkauf von alles

alles weg irgendwann hoffentlich
nicht

alles Uberall raus

alles raus

Uberall
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VI

bedriickend und stickig
platzangst

luftangst

angst zu platzen

Ubelkeit

schon zwei minuten zu spéat
jetzt erstickungsgefahr

mit aufwarmfaktorschwindel
aus dem fenster schauen

sich vorstellen, frische luft zu atmen
zu schnell

wieder Ubelkeit, warmes wasser
deodorant inhalieren

scheiben einschlagen

sich nach drauBen fallen lassen
eine wiese finden

sich hinlegen

den himmel anstarren

um die eigene freiheit glicklich sein
vorstellung

vorhang fallt

busluft
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Vii

Wenn ich schlecht schlafe, kriege ich davon trockene Hande, aber kann
mich besser konzentrieren. So lauft das hier nun mal, komm damit klar.

Vil

suche nachtreviere
in provinzgedanken

flussiges land
und feste ideen

schonheit angepriesen
dann weggeraucht

elstar, booskop, jonagold

zwischen flatterndem
waschmaschinenpatriotismus

wird gegessen, was auf den tisch kommt

freiheit, sowat jibt it nich
sagt die alte dame
der tee vor uns dampft

damals zu ddr-zeiten
flustert sie heiser

und zindet sich die nachste an

meine kinder haben mich ausgetrunken
aber die zigaretten waren billiger
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IX

auch das schreiben veréndert sich
harte ohrfeigen auf der tastatur
ich méchte gern kotzen vor
freude und wut

vor himmlichkeit und unmut

ich habe nie schwimmen gelernt
und Uber generationen hinaus
bereue ich so vieles

X

dunkelblaue wolken driicken die
gelbe sonne in den horizont
rechts neben mir

lauft auf dem

dunkelblau karierten zugsitz
mein gelber smoothie aus

sonnenuntergénge
riechen so gut
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Xl

im Hotel Drei Rosen

denke ich Uber Vergénglichkeit nach
zwischen zwanzig Tierkadavern

ein grunes Blatt Papier

auf dem ich meine |deen zerkaue

meine Oma schaut

14:10 Uhr

Rote Rosen

ich auch, jeden Tag

so haben wir ein Gesprachsthema

dass sich nicht um Verganglichkeit dreht
oder Gliuckwunschspriiche

grune Blatter Papier

gibt es kaum an der Kuste

und da riecht es weniger nach Ol
mehr nach Verrottetem

dass mit der Zeit verweichlicht
bevor es im Meer

zu Verganglichkeit wird
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Xl

kraftakt

das saufen als pradikat der leitkultur
brill doch nicht so

und dann beichte:

ein muss ohne wollen

ein wollen ohne kénnen

ein konnen ohne muss
das ideal ist kraftigsein

X1

hatschi! schonheit! danke!
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etwas zum festhalten
vielleicht



Zoey Ponto

Der letzte Sonnenstrahl

Prolog: Lia, 16 Jahre, Deutschland

Ich stand an dem groBen Panoramafenster, das von meinem groBen, ele-
gant eingerichteten Zimmer im dritten Stockwerk den Blick auf den riesi-
gen, gepflegten Garten unserer Villa freigab, und beobachtete vertraumt
die untergehende Sonne, die beinahe hinter den Baumen des angrenzen-
den Waldes verschwunden war.

Auf einmal mischte sich aber ein schlimmer Gedanke unter die Schonheit
des rot glihenden Himmels. Jeder Mensch auf dieser Welt sah am Himmel
dieselbe Sonne. Was wirde die Sonne sehen, wenn sie hier untergegangen
war ... Oder besser, was wiirde sie nicht sehen?

Kapitel 1: Natalia, 14 Jahre, UKraine

Der Alarm war vor ungefahr finf Minuten ausgebrochen. Wir hatten es alle
geahnt, jeder hatte sich vorbereitet, alle hatten geplant, was sie tun wiirden,
wenn es passierte, aber nach seinen Planen gehandelt hatte fast niemand.
Wir alle hatten gedacht, wir waren vorbereitet gewesen, aber in Wirklichkeit
hatten wir uns das nur eingeredet. Das Alarmsignal war ertdnt, als ich mit
meinem Hund Skye irgendwo in den StraBen der Stadt unterwegs gewesen
war. Sofort war ich losgerannt, aber ich war nicht schnell genug gewesen.
Die erste Bombe war ein paar Sekunden spater explodiert, keine zweihundert
Meter von mir entfernt. Mittlerweile hatte ich aufgehdrt, die Explosionen zu
zahlen, und konzentrierte mich nur noch darauf, ohne schwerwiegenden
Schaden in den Bunker zu kommen.

Mit zusammengepressten Lippen ging ich an einer Frau mit Koffer in der
Hand und zwei Kindern auf den Armen vorbei und stand endlich vor der Tur
des Hochhauses, in der unsere Wohnung lag. Ich nahm den Schlissel aus
meiner Jackentasche und steckte ihn ins Schloss. Schneller, sagte ich mir,
wahrend ich Probleme damit hatte, gleichzeitig die Tir zu 6ffnen und Skye
nicht loszulassen. Mein Hund driickte sich wahrenddessen angstlich an
mich und beobachtete mit geweiteten Augen die Ereignisse.

Im Treppenhaus uberlegte ich kurz, sofort in den Bunker zu gehen, aber
dann entschloss ich mich, zu prifen, ob meine Eltern noch in der Wohnung
waren. Was, wenn sie irgendetwas daran gehindert hatte, die Wohnung zu
verlassen?
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Ich driickte mehrmals hintereinander auf den Knopf fir den Aufzug, aber,
wie fast immer, war der Aufzug kaputt. Na toll. Ich trat gegen die Aufzugtir,
aber da das auch nichts brachte, sprintete ich die Treppe hinauf. Obwohl
ich drei Stufen auf einmal nahm, war ich nicht schnell genug oben. Aus dem
Fenster sah ich, wie das Haus auf der anderen StraBenseite in die Luft flog.
Der Knall war so ohrenbetdaubend, dass ich Skye loslieB und die Hande auf
meine Ohren presste. Benommen stand ich da und horte einige Sekunden
lang bloB meinen Herzschlag. Dann bemerkte ich, dass Skye nicht mehr
neben mir war. Ich schaute mich um und sah sie auf der Treppe. Ich wollte
ihr hinterherrennen, aber nur einen Augenblick spater schlug eine weitere
Bombe ein, ein paar Stockwerke iber mir. Instinktiv warf ich mich flach auf
den Boden und schitzte meinen Kopf mit den Handen. Ich hoffte instandig,
dass meine Eltern es in den Bunker geschafft hatten.

Ein Stuck der Wand fiel auf meinen Riicken und trieb mir die Luft aus den
Lungen. Zappelnd versuchte ich mich zu befreien, bis der Brocken ein
wenig zur Seite rutschte und ich endlich wieder einatmen konnte. Nur kurz,
denn sofort begruben mich weitere Brocken von dem, was einmal ein Hoch-
haus gewesen war, unter sich. Ohne atmen zu kénnen wartete ich ein paar
endlose Momente und versuchte, sobald alles wieder ruhig war, die Brocken
erneut von mir wegzuschieben. Ich bekam immer noch keine Luft, aber
trotzdem gab ich nicht auf. Angstlich bemerkte ich, wie wenig Zeit ich noch
hatte, bevor ich wieder Sauerstoff brauchen wiirde. Meine Hande wurden
mit jeder Sekunde zittriger und schwacher. Ich versuchte, den Brocken von
mir wegzuschieben, der mich vom Atmen hinderte. Nach ein paar Sekunden
gab ich auf und sah nach oben, wo zwischen den Trimmern des Hoch-
hauses ein kleiner Sonnenstrahl hindurchschien. Ein kleines bisschen Licht
traf auf mein Gesicht und ich zappelte nicht mehr, um das Trimmerteil auf
meinem Ricken loszuwerden. Ganz ruhig lag ich da und lieB die Sonne mein
Gesicht warmen. Meine Augen schlossen sich im Licht und ich konnte die
Rufe und Schreie der Menschen auf der StraBe nicht mehr héren.
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Kapitel 2: Meral, 17 Jahre, Iran

Stolz hielt ich mein Schild in die Luft. Meine Angst lieB sich von dem Geflihl,
endlich fir meine Rechte einzustehen, zurlickdrangen, aber trotzdem sah
ich mich alle paar Meter kurz und verstohlen um. Ich lieB mich von der
Menge mitreiBen und marschierte zusammen mit den meisten der Frauen
aus meiner Nachbarschaft durch die breiten StraBen. Immer wieder rief
ich, was auch auf dem Stiick Pappe in meinen Handen stand: ,Frauen und
Manner haben die gleichen Rechte!”

Pl6tzlich horte ich Geschrei und Rufe weiter vorne. Aufruhr kam in die De-
monstranten und die Menge teilte sich. Viele rannten davon, warfen ihre
Schilder weg und versteckten sich unter parkenden Autos oder in den Tiir-
nischen der umliegenden Hauser. Jetzt sah ich auch, was da vorne passier-
te: Eine Gruppe von Polizisten drangte sich durch die Menschenmenge, sie
schossen willktrlich mit ihren Pistolen um sich. Die Frauen, die nicht fliehen
oder sich verstecken konnten, gingen nach und nach zu Boden. Der Asphalt
der StraBe wurde zu einem roten Teppich aus Blut, das aus den verschie-
denen Wunden in den Kdrpern der am Boden liegenden und knienden
Frauen strémte. Mit aufgerissenen Augen beobachtete ich das Geschehen
einen Augenblick lang, dann drehte ich mich um und rannte. Die Polizisten
waren nun nicht mehr weit entfernt und ich horte Schiisse hinter mir, aber
ich rannte unbeirrt weiter. Mein Schild lieB ich nach ein paar Metern los, das
war jetzt auch egal. Hauptsache, ich konnte das hier tUberleben.

~Fangt siel“, schrie hinter mir jemand, und ich horte Schritte, die sich mir
naherten. So schnell ich konnte, rannte ich durch die StraBe. Nur noch
flinfzig Meter bis zur Biegung. Hinter dieser Biegung waren die StraBen so
verwinkelt und klein, dass sie mich niemals finden wirden. DreiBig Meter.
Ich war auBer Puste und wollte am liebsten anhalten und nach Luft schnap-
pen, aber ich konnte nicht. Flinfzehn Meter. Ich dachte an meine groBe
Schwester, die auch demonstriert hatte. Ob es ihr gut ging? Fiinf Meter. Ich
wollte gerade um die Ecke biegen, da bohrte sich etwas in meinen Ricken.
Ich sank zu Boden und tastete mit meiner Hand Uber meinen Riicken. Als
ich die Hand anschaute, war sie blutverschmiert. Erschopft lieB ich meinen
Kopf auf den Asphalt sinken und sah die Polizisten, die jetzt nur noch ein
paar Meter von mir entfernt waren und immer weiter auf mich zukamen. Ich
sah zum Himmel hinauf, wahrend ich splirte, wie mein Oberteil das Blut aus
der Wunde aufsaugte und an meinem Korper klebte.

Das helle Licht der Sonne blendete mich und ich kniff die Augen zusammen.
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Ich sah die Umrisse der Polizisten, die sich Uber mich beugten. Ich horte die
Worte von einem von ihnen, der sagte: ,Die lebt noch. Dann richtete ein
anderer seine Pistole auf mich. Ich wandte meinen Blick von ihnen ab und
sah ein letztes Mal hinauf zur Sonne. Langsam schloss ich meine Augen
und nur einen Moment spater horte ich den Knall des Schusses. Das war
das letzte, was ich horte.

Kapitel 3: Djamila, 13 Jahre, Syrien

sPlatz da! Macht Platz!®, rief mein Vater, wahrend er mich gemeinsam mit
meinem &alteren Bruder Dayan auf einer improvisierten Trage zwischen den
Zelten und Hutten hindurch durch das noch etwas verschlafene Lager trug.
Die Frauen am Brunnen lieBen ihre Wassereimer sinken, Kinder, die mit
selbstgemachten Spielzeugen aus Mill und manchmal sogar aus Holz
spielten, sahen auf. Ich erkannte die Schemen der Menschen, die zur Seite
wichen, als sie uns sahen. Im Laufschritt brachten mich mein Vater und mein
Bruder zum Arzt, oder besser gesagt, zu dem Mann, der in seinem friheren
Leben einmal Arzt gewesen war und uns jetzt mit seinen provisorischen
Medikamenten versuchte, zu helfen. Als ich meinen Kopf drehte, sah ich
den verschwommenen Umriss seiner Hutte, die etwas groBer war als die,
die wir uns gebaut hatten. Das aus Stécken und Miill bestehende Gebaude
sah zwar so aus, als kdnnte es jeden Moment einstlirzen, aber es war bes-
ser als das alte Zelt, das den Regen und den Wind nicht mehr abhalten
konnte und in dem meine Familie momentan lebte. Ich erinnerte mich kurz
zurlick an unser altes Leben, unser Leben vor dem Krieg, das schone Haus,
das zerbombt worden war ... Mein schmerzender Kopf riss mich zuriick in
die Gegenwart. Ich durfte nicht zu viel denken, sonst fiihlte mein Kopf sich
noch heiBer an, als er ohnehin schon war.

Ich horte eine Stimme, doch ich konnte die Worte, die sie sprach, nicht
verstehen, was entweder daran liegen konnte, dass ich so krank war, oder
daran, dass die Person so nuschelte. Wahrscheinlich war letzteres der
Grund, denn die Worte meines Vaters konnte ich klar und deutlich verste-
hen. ,Sie ist heute Morgen aufgewacht und ihr Kopf war heif3, sie kann fast
nicht mehr gehen, weil sie anscheinend solche Schmerzen hat. Nicht einmal
etwas hochheben kann sie, weil sie so schwach ist* Wieder nuschelte der
Arzt etwas Unverstandliches in seinen Bart und beugte sich Uber mich.
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Mittlerweile hatten mein Vater und Dayan mich mit der Trage auf einen
kleinen Tisch gelegt, von wo ich fast den ganzen Raum im Blick hatte, ohne
den Kopf zu sehr drehen zu missen. Trotzdem konnte ich nur die Umrisse
der Menschen und Gegensténde erkennen, die immer wieder scharf wurden
und dann verschwammen, sodass die Konturen ineinander verliefen. Ich
konzentrierte mich darauf, meine Atmung zu kontrollieren, denn ich atmete
schwer, als ob ich eben einen Berg hinaufgerannt ware.

Der Arzt legte mir seine Hand auf die Stirn, fihlte meinen Puls und be-
wegte meine Arme und Beine, wahrend es mir immer schlechter ging. Ich
wollte meine Augen schlieBen, doch ich hatte Angst, dass sie sich dann nie
wieder 6ffnen wirden. Jetzt ging der Arzt zu einem kleinen selbstgebauten
Regal in der Ecke des Raumes und nahm etwas heraus. Als er es mir in die
Hand gab, erkannte ich, dass es eine Kiste war. Ich wusste nicht, was sich
darin befand, aber obwohl es nicht schwer war, glitt es mir aus den Fingern
und fiel mit einem Scheppern zu Boden. Kraftlos lieB ich meine Hand wieder
sinken und horte, wie der Arzt etwas zu meinem Vater sagte. Ich sah, dass
er laut antwortete, aber diesmal erschien mir seine Stimme ebenfalls so
unverstandlich. Plétzlich wurden alle Menschen im Raum hektisch und folg-
ten den genuschelten Anweisungen des Arztes, die ich jetzt kaum noch
horen konnte. Jemand, ich konnte nicht mehr erkennen, wer es war, driick-
te mir etwas Kiihles auf die Stirn, aber es brachte nichts mehr. Der Schmerz
in meinem Brustkorb wurde immer starker und starker, und irgendwann
konnte ich nicht mehr widerstehen und meine Augenlider senkten sich
herab. Durch meine nur noch halb offenen Augen erkannte ich gerade noch,
wie auf einmal Ruhe einkehrte und sich niemand mehr im Raum bewegte.
Jemand schloss das einzige kleine Fenster der Hiitte mit einem Stofffetzen,
der als Vorhang diente, und verbannte die Sonne, die bisher noch auf mein
Gesicht geschienen hatte, aus meinem Blickfeld. Es wurde dunkel im Raum
und voller Schmerzen schloss ich meine Augen, in dem Wissen, dass sie
sich nie wieder 6ffnen wirden.

Kapitel 4: Fatima, 12 Jahre, Libyen
Das Schlauchboot schwankte so sehr, dass ich mich an dem Mann neben

mir festhalten musste, um nicht in die hohen Wellen des Mittelmeers zu
stiirzen. Ich wusste, dass das Schlauchboot viel zu klein fiir uns alle war,

88 Zoey Ponto



aber es hatte keine andere Moglichkeit gegeben. Mein Onkel hatte das Boot
heute Morgen aufgepumpt, als es noch dunkel gewesen war, und sofort
waren wir von einer Menschentraube umringt gewesen, die auch flichten
wollte. Natirlich hatten wir sie alle mitgenommen. Wir wussten, dass es
gefahrlich war, nur auf so einem kleinen Boot mitten auf dem Meer unter-
wegs zu sein, aber es war immer noch besser als der Burgerkrieg, der zu
Hause tobte. Hier hatten wir wenigstens eine Chance, gerettet zu werden,
anders als im Blrgerkrieg. Viele der Menschen, die ich kannte, hatten die
Hoffnung auf einen Sieg schon langst aufgegeben.

Pl6tzlich kam Bewegung in die Menschen auf dem Boot. Rufe ertdnten.
Neugierig sah ich mich um, aber die meisten hier waren groBer als ich und
blockierten meine Sicht. ,Was ist da vorne los?“ fragte ich eine Frau, die
ebenfalls in diese Richtung starrte und lachelte. ,Was da los ist? Ein Schiff!
Das ist nicht die libysche Kiistenwache! Das ist ein Rettungsschiff! Wir
sind gerettet! Wir sind gerettet!“ Die Frau lachte und umarmte ein Kind, das
offenbar ihr Sohn war.

Ich wollte auch lachen, wollte auch rufen, aber auf einmal erfasste eine
gigantische Welle das Boot. Es schaukelte und jeder musste sich an jemand
anderem festhalten. Ich streckte meine Hande aus, aber ich bekam nichts
zu fassen. Von den starken Schwankungen wurde ich iber Bord geworfen
und tauchte in das kalte Wasser ein. Ich hielt die Luft an und versuchte,
nach oben zu schwimmen, damit ich wieder atmen konnte, aber ich konnte
nicht schwimmen. Ich zappelte im Wasser und schaffte es tatsachlich, mich
ein wenig nach oben zu bewegen, aber ich wurde sofort wieder von der
nachsten Welle nach unten getrieben. Ich wollte die Luft weiter anhalten,
aber ich musste ausatmen. Ich sah, wie Blaschen aus meinem Mund kamen
und im Gegensatz zu mir nach oben aufstiegen. Ich brauchte Sauerstoff,
jetzt sofort. Die Wasseroberflache schien jedoch so weit entfernt, dass ich
sie niemals erreichen wirde. Ich bemerkte, wie meine Hande schwach wur-
den und horte auf, mit meinen Armen zu rudern.

Auf einmal spurte ich Bewegungen im Wasser, sah auf und erkannte die
Unterseite eines kleinen Motorbootes, das tber mich hinwegbrauste und
auf das Schlauchboot zuhielt. Das war die Rettung. Ich musste nur nach
oben schwimmen ...

Das Motorboot war beim Schlauchboot angekommen und ich sah nun
wieder die Reflexion der Sonne im Wasser, die das Boot zuvor blockiert
hatte. Ich schloss meine Augen und sank langsam und bewegungslos weiter
nach unten.
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Kapitel 5: Ayla, 15 Jahre, Afghanistan

»Nein, will ich nicht!“, dachte ich, aber als ich zu meinen Eltern hinlibersah
und ihren drangenden Blick bemerkte, sagte ich widerwillig: ,Ja, ich will*
Applaus. Ich konnte nicht fassen, dass die Menschen hier applaudierten.
Der Mann vor mir war etwa zwanzig Jahre alt und ich sah ihn heute zum
ersten Mal. Er war Uberhaupt nicht mein Typ und die Art, wie er dastand,
mit dem etwas gehobenen Kopf und dem abwertenden Blick, lieB mich er-
schaudern. Das sollte der Mann sein, mit dem ich mein Leben verbringen
musste. Jeden Tag und jede Nacht.

slhr durft euch jetzt klissen, sagte der Pfarrer mit seiner ruhigen, tiefen
Stimme. Amir beugte sich zu mir hinunter und kisste mich auf den Mund.
Der Kuss fuhlte sich nicht richtig an. Ich wollte mich aus seiner halbherzigen
Umarmung befreien, aber ich wusste, dass ich das nicht durfte. Ich wollte
mir nicht ausmalen, was meine Eltern dann mit mir machen wirden. Also
kisste ich ihn und versuchte, es moglichst liebevoll wirken zu lassen, ob-
wohl sich jede Zelle meines Kdrpers dagegen straubte.

Nach ein paar Sekunden, die mir wie schrecklich endlose Jahre erschienen,
lieB Amir mich los und drehte sich zu den versammelten Menschen um, die
wie wild applaudierten. Ich stand wie benommen da und bemerkte fast gar
nicht, wie er mich an der Schulter packte und zur Menschenmenge drehte.
Als hatte er eine Schlacht gewonnen, stieB Amir seine Hand in die Luft,
wahrend er mich mit der anderen immer noch fest umklammerte. Ich wollte
mich aus dieser Umklammerung |6sen, aber ich wusste, dass ich gegen
einen erwachsenen Mann wie ihn keine Chance hatte.

Als langsam wieder Stille eintrat, rAusperte er sich vielversprechend, dreh-
te sich zu mir, als ob ihn meine Meinung interessieren wirde, und meinte
dann wieder zum Publikum gewandt mit feierlicher Stimme: ,Das Buffet ist
eroffnet!”

Eigentlich war es gar kein Buffet, sondern eher ein Bankett. Auf einem
riesigen Tisch, der an der Seite des gigantischen Raumes stand, waren
unzahlbare Speisen und Nachtische auf wunderschénen Tabletten und
Tellern dekorativ drapiert, sodass ich sie vor lauter Schdnheit gar nicht es-
sen wollte. Trotzdem wollte ich von dem kleinen Podium hinabsteigen, um
mir einen Teller zu holen und etwas von der lecker aussehenden Suppe
probieren, die die Mutter von Amir mitgebracht hatte, aber Amir hielt mich
an der Schulter zurlick. ,Nein, nein, nein, du isst nichts. Du darfst das Es-
sen, was noch ubrig ist, wenn alle wieder weg sind.“ Entristet sah ich ihn
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an und wollte protestieren, aber etwas in seinem Blick lieB mich erstarren.
Seine Augen leuchteten formlich, als er mich anstarrte, als wéare ich ein
Alien. Ich fragte mich, ob er vor der Hochzeit schon Fotos von mir gesehen
hatte, oder ob er mich, genau wie ich ihn, heute das erste Mal gesehen
hatte. Die Cousine einer Freundin von mir lebte in Deutschland und hatte
einmal erzahlt, dass man dort heiraten konnte, wen man wollte. Ich war so
verwundert gewesen, als sie das erzahlt hatte, und ich konnte es immer
noch nicht wirklich glauben.

sHey!", meinte Amir harsch und stieB mich unsanft an. Ich wurde aus meinen
Erinnerungen gerissen und sah ihn an. Genervt rollte er mit seinen Augen
und sagte: ,Wenn du immer so ein Tagtrdumer bist, dann wird das nichts!®
Schuldbewusst sah ich zu Boden und nuschelte kaum hoérbar: ,Tut mir
leid .. Er zog seine Augenbrauen hoch und lieB seinen Blick kurz tGber die
Menge schweifen, die sich auf das viele Essen stirzte. ,Komm mit®, zischte
er und zog mich an der Wand entlang durch den Raum. Er 6ffnete von allen
unbemerkt eine kleine Tur, die man, weil sie in derselben Farbe lackiert war
wie der Rest der Wand, fast nicht erkennen konnte, wenn man nicht wuss-
te, dass sie dort war.

Die Tur klemmte ein wenig, und wahrend er versuchte, sie aufzuziehen,
fragte ich verwirrt: ;Was machst du? Feiern wir nicht mit den anderen?“ Er
drehte sich zu mir um und grinste vielsagend. ,Wir feiern allein®, erwiderte
er, zupfte kurz an meinem Kleid herum und wandte sich dann wieder der
Tir zu. Angstlich zog ich mein Gewand wieder zurecht und starrte ihn fas-
sungslos mit groBen Augen an. Meinte er wirklich ... Ich wollte weglaufen,
diesen Ort fir immer verlassen, aber wir waren jetzt verheiratet. Ich war
nicht mehr als sein Eigentum. Ich widerstrebte, als die Tir aufschwang und
Amir mich in das kleine Zimmer zog, das sich als Abstellkammer entpuppte.
Ich drehte mich um, bevor er die Tur hinter uns zuzog, und sah gerade noch
die helle Sonne, die durch die riesigen Fenster schien und den Saal hell und
freundlich erscheinen lieB, bevor er die Tir schloss und es dunkel in der
Kammer wurde.
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Valerie zichy

etwas zum festhalten vielleicht

stobrec, dalmatien. november 1537.
dritter tag.

die landschaft fallt auseinander & dem kind in die augen.

hier ein umgestirzter baum, dort

ein von brlicken zerschnittener fluss, eine von
hé@nden zerschnittene briicke

eine von handen zerschnittene hand

das kind hat blasen an den fiBen, denn
die schuhe essen die zehen auf

beiBen an den fersen, fressen

Iocher in die haut, es

brennt

an den sohlen & in den augen

das kind hat seine muscheln zuhause vergessen.

das kind hat mondmuscheln & sonnenmuscheln,

das kind hat muscheln mit kdmmen & zacken & zdhnen & jetzt
hat das kind keine muscheln mehr, denn zuhause liegt irgendwo
hinter dem riicken irgendwo

dort

liegt ein stlick haus nicht weit vom meer, darin ein zimmer,

in dem zimmer ein bett unter dem bett die muscheln

dort

liegt das kind & l&chelt, wenn es ans aufwachen denkt

hier
wirde das kind am liebsten nicht mehr aufwachen
wirde am liebsten schlafen

schlafen
schlafen
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ware am liebsten echo
echo ohne mensch dahinter, ohne
zunge ohne fingerndgel ohne kratzen im hals

es regnet & das kind denkt
zu viel & die mutter sagt

auch das noch
halt dich fest an mir

& das kind nimmt ihre hand & hélt sich fest & die knéchel werden weil3 &

es regnet & das kind weint
nicht & das kind denkt

lass mich bitte nicht los
& das regenwasser rinnt die wimpern hinunter, bleibt am kinn hangen &

das kind schluckt & das kind schluckt & das kind schluckt & weint weiter
keine trane.
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siebter tag.
der kopf des kindes ist voll mit alter zeit.
sie gehen durch ein dorf,
die moschee verbrannt, die kirche zerstort

hauser mit ausgestochenen augen, es weint aus ihnen heraus

jemand hat der landschaft die wirbelsaule gebrochen,
bei jedem schritt knackst eine rippe unter den fliBen.

das kind denkt sich fort.
denkt wellengerausche, krabbenscheren
denkt an regentage in grau, an soparnik mit mangoldfarben,

an das gefiihl von schlick zwischen den zehen

halt sich fest
am armel an der mutter, an der mohnblume am wegrand (rot)

die sonne verbrennt dem kind die handriicken, es ist heil3
& die mutter legt ihm nassen stoff auf die stirn

pass auf, dass es nicht runterfallt

das kind nickt,
passt auf.
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elfter tag.
das kind hat heimweh.

es fragt die mutter, wann die traume zdhne bekommen haben
die mutter sagt

das sind erst die milchzahne
wart ab bis sie alter sind

das kind will nicht warten. das kind will

viel, das kind will

mit mila fischen gehen, die netze voll schuppen

das kind will

das meer sehen, bis in seinen augen kein platz mehr ist vor lauter blau
das kind will

den bruder umarmen, mit der groBmutter glut tGber brote streuen,
das kind will

viel, das kind will

zu viel, das kind will

nach hause

das ist alles

sagt es der mutter, die schittelt den kopf
streicht dem kind die haare aus der stirn

das ist schon zu viel
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neunzehnter tag.

wenn das kind nicht mehr gehen kann, tragt die mutter
es auf den schultern.

das kind ist dann groB, sieht wald wald wald,

ein wald mit kleinen baumen hier

wachst alles geduckt

als wirden die pflanzen auch versuchen, sich zu verstecken,
denkt das kind &

vergrabt die hande im kopftuch der mutter,

sucht nach den haarstrahnen darin
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Malak Jayeola Aderounmu

fragmente einer familiengeschichte

in den gangen der ausléanderbehorde verirrt man sich und jedes
mal, wenn man heraustritt, flihlt es sich immer noch nicht so

an, als hatte man ihr ende erreicht. durch die fenster der biiros
flieBt immer dasselbe graue licht, und wenn der blick lUber die
grauen ordner schweift, meint man das pulsierende leben von
menschen zu spuren, die versuchen auszubrechen, aber auf
blankopapier komprimiert in graue order geheftet wurden. wenn
man mama durch die génge folgt, Uberspielt sie ihre eigene
hilflosigkeit so gut, dass man sich sicher ist, dass man mit ihr
den ausgang findet, wenn man aber mit ihr im buro sitzt, wird ihr
strahlen vom grauen licht gedimmt und obwohl sie immer noch
versucht, ihre hilflosigkeit zu Uberspielen, geht das im grauen
licht nicht mehr so gut und man durchschaut das schauspiel, und
dort in dem biro baut man pl6tzlich eine distanz zu ihr auf,
gegen die man nichts machen zu kdnnen scheint, und aus der
perspektive sieht man sie pldtzlich ganz anders und man méchte
das bild aus seinem gedéachnis radieren, aber es verfolgt einen
fr immer weiter und man denkt, so sollte ein kind seine mutter
niemals sehen missen. mama macht sich aber trotzdem nie
klein. sie baut sich auf, macht sich groB, fillt den raum aus und
lasst dabei immer genug platz fir einen. es kommt aber nie
dazu, dass man ihn ausfllt, weil man sich neben ihr so klein
gemacht hat, dass es eine ganze weile braucht, bis man sich
wieder zu seiner vollen groBe aufgebaut hat; und manchmal hat
man dabei angst, dass es nie vollstandig passiert.

wenn die mutter meiner mutter anruft, flistert mama einem satze vor, die
man falsch nachspricht. und dann lacht die mutter meiner mutter und man
lacht mitihr, aber das lachen fuhlt sich an wie husten. der hals ist ganz wund
von den krallen unausgesprochener dinge, die einen weg hinaus suchen,
aber dabei nur die gestalt annehmen von chronischem husten. manchmal
ist es ein reizhusten, der wehtut und einem trdnen in die augen treibt,
manchmal ein keuchhusten, bei dem einem fir einen kurzen moment die
luft wegbleibt und man glaubt, aufgrund seiner unfahigkeit sich mitzuteilen,
zu sterben und andere male ist es eklig und schleimig und man wirde den
misslungenen versuch zu kommunizieren am liebsten ausspucken. wenn
die mutter meiner mutter dartiber lacht, lache ich mit ihr und wenn ich dann
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merke, dass wir dartiber lachen, dass ich sie nicht oma nennen kann, fihlt
sich das lachen plétzlich an wie husten.

mit dreizehn hat man gelernt, dass ich wiirde alles fiir dich tun, das unfair-
ste ist, was ein mensch einem antun kann und alles, was mama fiir einen
tut, auch eine ausrede fur alles ist, was sie nicht tut. mit dreizehn hat man
gelernt, dass einem menschen sein herz auszuschutten, manchmal schlim-
mer sein kann, als alles in sich hineinzufressen. mit dreizehn hat man zum
ersten mal erkannt, wie fragil der boden ist, auf dem alles steht, was man
zu sein glaubt, und seitdem fragt man sich immer wieder, ob man es sich
nur einbildet, wenn man das gefihl hat, dass man kippt und den boden
unter den fuiBen verliert. mit dreizehn hat man gelernt, dass man manche
menschen, egal was passiert, einfach nicht hassen kann, und wie das
manchmal am meisten weh tut.

mit dreizehn hatte ich irgendwann so groBe angst davor, rauszugehen, dass
der bloBe gedanke mich schon in panik versetzte. mit dreizehn begann der
dreck so hartnackig auf meiner haut zu haften, dass er, egal wie lange und
oft ich mir die hande wusch, einfach nicht wegging und meine hénde ganz
wund wurden. die flachen waren dann irgendwann nicht mehr braun und
glatt, sondern schwarz vom schorf auf blutenden aufgekratzten wunden
und wenn ich im nachhinein dann hautfetzen aus meinen fingernageln
pulte, schamte ich mich.

mit dreizehn sah ich in mama jedes mal, wenn sie mir auf die hadnde schau-
te, eine mischung aus besorgt und angewidert. mit dreizehn schrie sie mich
deshalb an, und wenn ich dann weinend im bett lag, kam niemand zu mir
ins zimmer, um die wunden pochenden hande zu kissen.

mit zwolf habe ich mich dartber gefreut, endlich allein alle harry-potter-
filme aus der bibliothek ausleihen zu kénnen und irgendwann endlich

dreizehn zu sein.

wir leben in der gleichen welt, aber wir sehen sie ganz anders,
mama.

im yoruba und im deutschen gibt es konzepte, die wir jeweils
nicht verstehen, und wenn wir dann auf englisch miteinander
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reden, lassen wir so viel aus, dass es sich wie aneinander
vorbeireden anfiihlt. wenn du mich anschreist, weil ich ich und
so wenig wie du bin, wiinschst du dir gleichzeitig, dass das
niemals passiert, weil du so unglicklich bist, dass man jedes
mal, wenn man dich ansieht, das gefiihl hat, du wiirdest gleich
anfangen zu weinen und niemals damit aufhéren. wenn wir uns
streiten, weil3 ich, dass es einfach nur deine art ist, mir deine
liebe zu zeigen, aber wenn wir uns nicht streiten, fihlt es sich so
fremd und ungewohnt an, dass ich angst habe, den moment
zuzulassen, weil es nur temporér und in dieser kurzlebigkeit so
fragil ist. wenn du mich ansiehst, sehe ich, dass du mich liebst,
aber manchmal nicht besonders magst. du winschst dir fur
mich ein ganz anderes leben, aber manchmal habe ich angst,
dass der hang zum leiden in unserer familie vererbbar ist.
zumindest unter uns frauen.

wir leben in der gleichen welt, aber wir sehen sie ganz anders,
mama.

in dem haus, in dem wir erwachsen geworden sind, leben gespenster. drei
weiBe gestalten mit leeren augenhdhlen, die genauso aussehen, wie wir uns
als kind gespenster vorgestellt haben. wenn man aber Ianger hinschaut,
erkennt man, dass es nur drei méanner in weiBen laken sind und wenn man
noch langer hinschaut, erkennt man auch, dass man in jedem von ihnen
etwas von uns erkennen kann und dann ist es fast noch unheimlicher, weil
man ihnen mit jedem weiteren tag ahnlicher zu werden scheint und die
leeren augenhoéhlen nicht mehr langer leer sind, sondern sich in ihnen ein
ganzes leben ausbreitet und das, was man sieht, gefallt einem nicht.

in dem haus, in dem wir erwachsen geworden sind, leben gespenster und
wenn sie einen streifen, wird die luft ganz schwer von allem, was man un-
ausgesprochen gelassen hat, und dann bewegt man sich ganz anders, weil
man die last nur schwer tragen kann. wenn man aus dem haus tritt, wird die
luft etwas leichter, aber sobald man wieder uber die tirschwelle geht, fallt
das ganze gewicht auf einen und die gespenster strecken ihr langen arme
nach einem aus und drucken einen ganz fest, so fest, dass die rippen weh
tun und man das nachste mal, wenn man rausgeht, noch das leichte pochen
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ihres drucks spuren kann. je naher man dem haus kommt, desto intensiver
wird das pochen in den knochen und der druck ist nicht mehr nur das echo
einer berlihrung.

in dem haus, in dem wir erwachsen geworden sind, leben gespenster. wir
sehen sie alle, aber du tust so, als waren sie nicht da, mama. aber an der
art, wie du zusammenzuckst, wenn sie dich streifen, an der art, wie dein
kdrper, wenn du denkst, dass niemand hinsieht, jede kdrperspannung ver-
liert, an der art, wie, auf deinem gesicht, wenn du unseren gekrimmten
gang siehst, kurz das schlechte gewissen huscht, weil du sie in unser haus
gelassen hast; an all dem erkenne ich, dass du vor ihnen genauso groB3e
angst hast wie wir. aber wir haben dir dafiir nie einen vorwurf gemacht,
haben erst angefangen dir einen zu machen, als unsere kleine schwester
auf mich zugerannt kam; mit ihrem rennen, das mehr aussieht, wie ein
stoplern, kurz vorm hinfallen, bei dem man ihr am liebsten sagen wirde,
dass sie alle zeit der welt und kein grund zur eile hat. sie hat sich weinend
in meine arme geworfen und mir erzahlt, wie die gespenster ihre arme nach
ihr ausgestreckt haben und sie so fest an sich driickten, dass ihre rippen im
kindergarten viel zu sehr weh taten, um mit den anderen kindern zu spielen
und ihr die luft wegblieb, um nach hilfe zu schreien. ich habe ihr gesagt,
dass alles wieder gut werden wiirde und es so etwas wie gespenster nicht
gibt. ich habe ihr nicht gesagt, dass wir sie auch sehen, dass sie, sobald ich
Uber die tlrschwelle trete, ihre langen arme nach mir ausstrecken, dass sie
mich fest umklammert halten und erst loslassen, wenn ich das haus verlas-
se. wie es mich trotzdem schuttelt und mir, je naher ich dem haus komme,
immer Ubler wird. wie, je ndher man dem haus kommt, das pochen intensi-
ver und intensiver wird, bis es nicht mehr langer nur das echo einer berih-
rung ist, sondern sich genauso anfiihlt, aber dann tritt man uber die tir-
schwelle und man merkt, dass das, was man in erinnerung hatte, nicht
einmal halb so schlimm war und man sehnt sich nach dem echo zurlick, das
zwar ohrenbetdubend war, aber mit der zeit und jedem weiteren meter, den
man sich entfernt hat, leiser wurde und es wére schlieBlich nur eine frage
der zeit bis es vollkommen verstummen wirde; aber jetzt ist man Uber die
tirschwelle getreten und sie halten einen fest. so fest, dass einem die luft
wegbleibt, um zu schreien. scheinbar leben in dem haus, in dem wir erwach-
sen geworden sind, gespenster, habe ich nach ein paar tagen zu meiner
mutter gesagt und mich direkt danach geargert, weil ich nicht, es leben in
dem haus, in dem wir erwachsen geworden sind, gespenster, gesagt habe.

100 Malak Jayeola Aderounmu



alsich ihr das erzahlt habe, ist ihr die ganze farbe aus dem gesicht gewichen
und ihr schénes warmes braun hatte plotzlich etwas graues und kaltes, fast
schon, als ware sie selbst zum gespenst geworden; zu einem schatten ihrer
selbst. als ich ihr das erzahlt habe, hat sie gesagt, dass sie mich nicht ver-
steht. sie hat nicht gesagt, dass es ihr jedes mal, wenn sie an ihr vorbei-
huschen und es sie durchzuckt, leidtut, und jedes mal, wenn sie sieht, wie
es uns durchzuckt, noch mehr. sie hat nicht gesagt, dass sie sie so fest
umklammert halten, dass sie den weg nach drauBen gar nicht mehr schafft
und sich, wenn es scheint, als hatten die langen arme jedes flinkchen kraft
aus ihr gedriickt, fragt, ob der druck, wenn wir nur weit genug weg sind, nur
noch eine entfernte erinnerung ist. sie hat das alles nicht gesagt, und als
ich es leid war darauf zu warten, hat sie, je langer ich sie angesehen habe,
immer mehr angefangen zu flackern. ich hatte das gefuhl, durch sie hin-
durch sehen zu konnen und hatte das bedirfnis, meinen arm nach ihr
auszustrecken, um mich zu vergewissern, dass sie nicht nur noch bei uns,
sondern auch noch einer von uns war. als ich danach in mein zimmer ge-
gangen bin, musste ich an meine schwester denken, mit ihrem rennen, das
mehr wie ein stolpern aussieht, und meinen unausgesprochenen worten,
die sich zu den anderen, die in der Iuft lagen, gesellten. in meinem zimmer
habe ich mich ganz lange im spiegel betrachtet. ich habe meinen ganzen
korper nach stellen abgetastet, die unter dem druck meiner finger ver-
schwanden, und ich erschrak jedes mal, wenn mein blick Gber mein gesicht
huschte, daruber, wie jung ich noch aussah.
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fragmente einer familiengeschichte
zwei

wenn ich an meinen vater denke, denke ich an papa und wenn ich an papa
denke, denke ich an meinen papa und wenn ich an meinen papa denke,
denke ich unter anderem an die rotgelbe mango mit nur ganz wenigen gru-
nen stellen auf unserer mikrowelle neben der antiken obstschale aus glas,
die mama von der alten frau geschenkt bekommen hat, fir die sie einmal
die woche geputzt hatte. papa, mein papa, hat uns die mango von einer
seiner nigeriareisen mitgebracht. die, Uber die sich mama immer aufregte,
weil papa, mein papa, ihr noch geld schuldet und die reisen nur machte, um
seine weiteren misslungenen versuche einer kleinfamilie zu besuchen. wenn
ich an meinen vater denke, denke ich an papa und wenn ich an papa denke,
denke ich an meinen papa und wenn ich an meinen papa denke, denke ich
unter anderem an die mango mit dem perfekten satten farbverlauf von rot
zu orange zu gelb zu griin, auf der mikrowelle neben der schénen antiken
glas-obstschale von der netten alten dame, fiir die mama geputz hatte.
wenn ich in die kiche trat, fiel mein blick zuallererst immer auf die mango.
und wenn ich sie beruhrte, gab die weiche schale direkt unter dem druck
meiner finger nach und dann wusste ich, dass es die perfekte mango sein
wirde. mama lieB uns die mango aber nicht essen. mama lieB uns die man-
go nicht essen, weil sie papa nicht traute. mama schmiss papas mango aber
auch nicht weg, stattdessen lag sie wochenlang in der kiiche und jedes mal,
wenn ich in die kiiche trat, fiel mein blick zu aller erst auf die mango, und
dann war sie ein bisschen wie die verbotene frucht, und unsere kiiche war
so etwas wie das paradies, und ich war eva und papa war mein papa und
die schlange zugleich, und mein bruder und meine mutter waren adam und
dann wusste ich nicht mehr, ob die mango oder ich das gift waren und die
grenzen verschwammen jedes mal, wenn ich alleine in der kiiche war und
sie fur einen kurzen moment in die hand nahm, um den satten verlauf von
rot zu orange zu gelb zu wenig grun aus der ndhe zu bewundern, immer
mehr. manchmal strich ich Uber die schale und wenn die schale unter dem
sanften druck meiner finger nachgab, stellte ich mir vor, wie siiB und weich
das fruchtfleisch sein wirde, wie meine finger vom mangosaft kleben wiir-
den, und wie ich noch am nachsten tag den siiBen nachgeschmack auf der
zunge héatte. ich legte die mango aber immer wieder zuriick an ihren platz,
auf der mikrowelle neben der antiken obstschale aus glas. und wenn ich sie
zuriicklegte, war ich wieder nur ich, aber papa war immer noch mein papa
und die schlange zugleich, und mein bruder war immer noch adam, aber in
meiner mutter erkannte ich plétzlich auch eva.
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(m)einen nackten vater gab es nicht, aber meine nackte mutter
war mir ein vertrauter anblick,

seit ich sie kenne, ziehen falten tiefe furchen durch ihr gesicht
und verzerren es so weit, dass es schwer ist, das madchen
darunter zu erkennen.

(m)einen nackten vater gab es nicht, aber meine nackte mutter
war mir ein vertrauter anblick,

ihre haut ist weich und strahlt in einem sanften braun und wenn
ich mich an sie drlcke ist die berihrung ungelenk, aber in ihrer
nackengrube riecht die haut nach der warmen umarmung,

die ich mir wiinsche und so, mit geschlossenen augen und dem
gesicht in ihrem nacken, kann man nicht sehen, wie durch das
sanfte braun manchmal rot und blau und lila durchscheint.

(m)einen nackten vater gab es nicht, aber meine nackte mutter
ist mir ein vertrauter anblick,

sie ist schon auf eine art, die tragisch und dann unfair ist,
wenn die krausen locken ihr gesicht umrahmen und die grauen
strahnen im richtigen licht silbern leuchten. wie mondlicht,
das jemand vorsichtig in ihr haar geflochten hat.

(m)einen nackten vater gab es nicht, aber meine nackte mutter
war mir ein vertrauter anblick,

zwischen gesenkten augenlidern, wenn ich durch den turspalt
in ihr schlafzimmer schauen kann und sie in dem groBen zimmer
mit dem bett flr zwei so klein und allein aussieht, dass ich sie
im schlaf einsam traume.

(m)einen nackten vater gab es nicht, aber meine nackte mutter
war mir ein vertrauter anblick,

aber jedes mal, wenn ich sie sehe, will ich weinen.
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die haut an meinen handen ist keine haut; schon lange nicht mehr. aus
meinen handen blicken mir tausend kleine augen entgegen und schauen
mir traurig beim leben zu. die augen sind gerdtet, trocken und gereizt. in
den augenwinkeln klemmen tranen und jedes mal, wenn die augen fast
zufallen, erschrecke ich mich und reiBe sie so hastig auf, dass es weh tut.
die augen jucken, aber wenn ich kratze, wird es schlimmer. wenn ich
kratze, sind sie dunkelrot und so trocken, dass es schwer ist, sie aufzu-
halten. wenn ich kratze, sind sie so gereizt, dass sie klein werden und so
anschwellen, dass ich niemanden mehr anschauen mag. die haut an mei-
nen handen ist keine haut; schon lange nicht mehr. aus meinen hédnden
blicken mir tausend kleine mude augen entgegen und schauen mir mitleidig
beim leben zu.

im konjunktiv zwei liegen nachmittage, in denen mein papa
und mein bruder auf der veranda ludo spielen. sie sitzen

auf weiBen plastikstiihlen und essen dabei mango. auf der
untersten verandastufe sitzt meine kleine schwester zwischen
den beinen von meiner cousine, die wir alle aunty nennen
missen. meine kleine schwester bewegt sich stéandig hin und
her, aunty bittet sie stdndig stillzusitzen und als das nichts
bringt, erzahlt aunty ihr, so wie mir damals, die geschichte
von dem eshu, der eine mutter dazu gebracht hat, ihr kind
wegzugeben, weil es nicht héren wollte. es ist flr immer
sommer und in der kiiche bereite ich mit meiner mutter und
meinen tanten das abendessen vor. wahrendessen erzahlt
meine oma die geschichte, wie sie meinen opa kennengelernt
hat, nur weil ich sie so sehr mag. aus dem offenen kiichen-
fenster kann ich die schreie meiner kleinen cousinen und
cousins horen, die im hof versuchen, die ziege der nachbarn zu
fangen, und wenn sie nach dem abendessen baden, ist das
wasser ganz dreckig von dem staub, der ihre beine und arme
hellbraun farbt. wenn meine mutter mich rausschickt, um
allen zu sagen, dass das abendessen fertig ist, sehe ich den
nachbarsjungen und meine wangen werden ganz warm und
ich kann meinen blick nicht schnell genug von dem gesicht
wenden, das das sonnenlicht einfangt. abends streiche ich tber
seine wangen, in der hoffnung, dass die beriihrung macht,

104 Malak Jayeola Aderounmu



dass seine schonheit auf mich abfarbt und wenn er mich kisst,
wispere ich gegen seine lippen alé mi. im konjunktiv zwei
liegen versprechen von endlosen sommern.
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TOO SCARED TO PISS

LHier?“

sNee, hier ist zu viel los, direkt zwischen den Autos ist doch irgendwie
auch asozial, oder?*

~Bestimmte Typen packen auch Uberall ihren Schwanz aus und pissen
da dann hin. Egal wo.*

»,Ja, ich hab aber keinen Schwanz, ich muss mich hier zwischen die Autos
hocken und alle, die vorbeikommen, konnen meinen blanken Arsch
begutachten

sIst doch ein schoner Arsch'
Merle halt mir die Hand zum Pissen.

sWarte, ich muss mich kurz konzentrieren und die Augen zumachen,
sonst kann ich das nicht

»90ll ich weggucken?*

sNe ne, es geht wirklich nur um die Konzentration und die
Mind-Muscle-Connection und das Nachspiren und so:

»Ah ok, komisch'

+Warum ist das komisch?*

sKenn irgendwie niemanden, der so kompliziert pisst.*

»Fur mich ist das gar nicht kompliziert, ist ja schon immer so gewesen,

voll normal einfach”

Merle halt mir die linke Hand, mit der rechten halte ich meinen Rock tber
dem Boden, ich habe meine Augen geschlossen, ich fuhle hinein in meine
Beckenbodenmuskulatur, ich pisse zwischen die Autos. Mein gesamtes Ge-
wicht hangt an Merles Arm. Wurde Merle jetzt loslassen oder nachgeben,
wirde ich nach hinten kippen und in meine eigene Urinpfutze fallen. Dass
Merle mich so halten darf, ist ein riesiger Vertrauensbeweis. Ich kralle
meine Nagel in ihren Handballen, als ich fertig bin, zieht Merle mich hoch.

sDeine Schuhe sind nass®, sagt Merle, ,du hast auf deine Schuhe gepisst*

s1ut mir leid, ich bin nicht gut im Zielen*
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Merle und ich sitzen vor irgendeinem Spati und irgend so ein Typ labert
von irgend so einer Theaterinszenierung an der Volksbiihne und irgend so
einem Regie-Vater. Irgendwann nehme ich sein Bier und spucke rein. Der
Typ hort auf zu reden, starrt mich kurz an, so richtig anstarrend eben, so
ein In-die-Seele-Starren-Versuch, nimmt dann sein Bier wieder an sich und
fangt an zu lachen. Lacht sie einfach weg, meine absolut abartig-respekt-
lose Geste, und redet weiter Uber Theaterkram. Da kann man dann auch
nichts mehr machen, ich hab alles versucht. Wir sitzen noch zwei Stunden,
Merle unterhalt sich sogar mit dem Typen. Ich penne immer mal wieder ein,
hange ab und zu mit der Oberlippe am Bier und bin irgendwie in so einer
Art Baby-Zustand: nuckeln und schlafen und dann spater bestimmt auch
heulen. Merle rittelt mich wach. ,Der Spati macht zu* In Merles Arm ein-
gehakt, trotte ich neben ihr Uber den Senefelder Platz, schlafe auch dabei
immer mal wieder ein. Merle zieht mich die StraBe hoch und in einen Haus-
eingang direkt gegeniber von einer Kneipe. Wir gehen nicht rein, zu teuer.
Stattdessen beobachten wir von drauBen. Ich lehne mich an Merle an
und gucke den Menschen hinterm Tresen zu, wie sie Bier zapfen, wie es
schaumt, wie sie den Uberflissigen Schaum wegkippen und mehr Bier
draufpacken. Wie das Hinterm-Tresen-Stehen so eine voll unkritische Cool-
heits-Plakette mit sich tragt. Manchmal wiirde ich Merle gern kiissen. Aber
so richtig kiissen, mit Liebe und allem. Mit so vollem Ernst und der ganzen
Wucht der Welt zwischen unseren Lippen. Sich die Komplettentbl6Bung
geben. Geht aber irgendwie nicht. Die Liebe ist da. Ich spure die Liebe,
Merle splrt die Liebe, sie hat sich uber mehrere Jahre angestaut, wurde
gewiegt, gewickelt, genahrt und ist irgendwann zu einem Zustand von
unkontrollierbaren AusmaBen gewuchert. Bedrohlich ist sie unser heim-
lichstes Gut. Was da zusammengekommen ist mit der Zeit, ist zu groB3, zu
unnahbar, gewaltvoll, zerstorerisch. Ich bin mir sicher: Mit einem Kuss wiir-
den wir den Untergang der Welt besiegeln. Es ist einfach ... Ich kann das
nicht beschreiben ...

Ich lehne hintenliber gebeugt auf dem Tresen hinter der Bar, mein Mund ist
aufgerissen unter dem Zapfhahn. ,Schultheiss®, schreit Merle, sie hat wie-
der diesen komischen Blick drauf, mit so einem bestimmten Film Uber der
Iris und ihr eines Augenlid zuckt unregelméaBig. Merle reiBt den Zapfhahn
voll auf und mein Mund fiillt sich umgehend mit Bier und Schaum und
Kohlenséaure - ich kann nicht mehr atmen. Ich schlage panisch auf Merles
Schulter, aber Merle macht nicht zu. Ich sterbe. Ich verlasse gerade mit
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einer solchen Geschwindigkeit diesen Korper, dass es mir erst auffallt, als
ich mich wundere, wessen verzerrte Kackfresse dort unter mir und unter
der Zapfsaule so ekelhaft hasslich die Pupillen in die Schadelinnenseite
kehrt. Ich dachte nie, dass meine Nase von auBBen so groB aussieht. Merle
hélt weiter den Zapfhahn offen, mein gesamtes Gesicht wird von Bier ge-
flutet, mein Top hat einen riesigen nassen Fleck Gber dem Brustkorb, meine
Haare schwimmen in einer Bierlache und auch auf dem Boden breitet sich
die Flussigkeit aus. Mein Koérper ist soeben zusammengesackt, aber der
Kopf liegt immer noch erstaunlich gerade unter dem Hahn. Der Mensch
hinter der Bar sieht, was flir eine Sauerei wir veranstalten, schlagt verargert
Merles Hand vom Hebel und als ich mich dort auf dem Tresen auch ohne
Bierzufuhr nicht bewege, zerrt er mich unter der Zapfsaule hervor. Er muss
schlieBlich auch dort sauber machen. Mein lebloser Korper fallt dem Bar-
menschen in die Arme, er dreht mich um, priigelt mir mehrmals mit der Faust
auf den Riicken, bis ich mich Gbergeben muss. Der Geschmack von Kotze
holt mich zurtick in den Kdrper, besser als jede Herzrhythmusmassage. Ich
kotze, jetzt auf dem Boden kniend, noch einmal hinter die Bar. ,Wegen euch
muss ich Uberstunden machen®, sagt der Barmensch. Ich wische schuldbe-
wusst, mit den Armeln iiber die Handballen gezogen, in der Kotze auf dem
Boden rum, sauber wird es nicht. Merle greift unter meine Achselhéhle, holt
mich aus meinem Top, macht mich mit dem Geschirrhandtuch ein bisschen
sauber und bindet mir etwas aus einer Schiirze, das man Oberteil nennen
kdnnte, wohl eher eine Tittenabdeckung ist, um den Oberkdrper.

slch bin gerade gestorben®, sage ich.
Merle: ,Entschuldige, das war ein Witz, ich dachte, du findest das lustig*
Jemand bestellt ein Schultheiss. ,lst alle®, sagt Merle.

Ich: ,Findest du meine Nase zu groB?*

Merle: ,Ach quatsch
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Tjorven Druck

Kleinigkeiten

Wir fragen uns, warum man bei Game of Thrones regelmaBig Vulven
und Briste sieht, aber kaum Penisse

Mein Opa schenkt mir Schénheitsduschgel zu Weihnachten

Ich frage mich, ob ich damit meine Schonheit erhalten werde oder

sie erst neu erschaffe

Du tragst meinen Pulli auf deinem Bewerbungsfoto

Das Letzte, was ich wahrnehme, bevor ich mit dem Kopf auf deiner Brust
einschlafe, ist die Jazz-Musik im Hintergrund und deine Fingerspitzen,
die die Umrisse meiner Hand nachfahren

Du nennst mich Prinzessin und ich muss grinsen

Wir reden darlber, warum wir einvernehmliche verbale Erniedrigungen

so aufregend finden

Es ist so seltsam,
dass ich vermisse, traurig zu sein

Ich trage den Schal nur, um die Zahnpastaflecken auf meinem Oberteil
zu verdecken

Ich laufe abends im Regen von der Schule nach Hause und esse Trauben
Meine Finger sind kalt und mein Verstand ist auf dem Weg verloren
gegangen

Ich sitze im Bus und habe das Bediirfnis, zu weinen
So, dass alle es sehen

Unsere Hande treffen sich bei meiner Vulva

Die Wut stabilisiert meine Stimme
Die Worter machen mich stark

Das Rauschen der Zeit ist beim Einschlafen am lautesten
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Ich krieche in einen Gefrierbeutel und konserviere

Ich verspreche dir mit Trdnen in den Augen, dass das Leben nicht nur
anstrengend sein wird

Ich mache Suppe aus all den KIéBen in meinem Hals
Willst du mal probieren?

Ich weine, weil Veranderungen anstrengend sind

Das Madchen, das in der Toilettenwarteschlange vor mir steht,

hat einen Anhanger mit der Aufschrift ,Sei eine Mdwe - scheiB drauf”
an ihrem Rucksack

Ich versuche, Ruhe und Sicherheit in mir selbst zu finden
Ich finde das aber sehr schwer, weil ich mich manchmal anfiihle, wie viele
kleine Eisschollen, die auf dunklem Wasser auseinandertreiben

In einem fast leeren Zug versuche ich erbarmlich und reflexartig mit
einer Hand meine Beinhaare, die zwischen Schuh und Hose hervor-
kommen, zu verdecken, wahrend deine Mutter Kreuzwortratsel macht
und eh niemand auf meine Beinhaare guckt

Wir treffen uns nachts zufallig auf WhatsApp

Ich beobachte den Gedankenstrom, der nachts um drei durch meinen
Kopf prasselt

Vieles davon ist sehr belastend, sodass ich einen kleinen Gedanken,
der gar nicht in diese Belastung passt, fast Gibersehen hatte:

slch freue mich auf die Zukunft®

Das Verlangen, mir manchmal kérperliche Narben zuzufligen, resultiert
aus dem Bedlirfnis, meinen mentalen Schmerz sichtbarer zu machen

Ich bin erkaltet und falle dem Online-Shopping zum Opfer
Schamlos lasse ich den Konsum mich gliicklich machen

Ich mag Kaffee nur, wenn du ihn trinkst und mich danach kusst
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Auf der Werbetafel, auf der letzte Woche etwas zu sexuell Ubertragbaren
Krankheiten stand, steht jetzt: ,Jesus ist auf die Welt gekommen,
um dich zu retten”

Wir kleben uns Warmepflaster auf den Korper, um uns bei selbst-
verletzenden Gedanken auf den leichten, brennenden Schmerz zu
konzentrieren

Ich leide unter einem Text, den ich noch nicht geschrieben habe
Du kiisst mich in der Offentlichkeit und jemand beginnt, uns zu filmen

sFicken“ zahlt zu den Ausdrlcken vulgarer Art. ,Vulgar® kann
insbesondere Sprachelemente bezeichnen, ,,die vor dem Hintergrund
kultureller Normen als verachtlich oder tabu gelten“ oder ,abwertend”
sind.

Ich mag es, stigmatisierte und vermeintlich abwertende Woérter
schamlos zu verwenden und provokant mit der gesellschaftlichen
Verurteilung zu spielen.

Ich habe nachts getraumt, dass Zahne Geschlechter haben und mir alle
meine ménnlichen Zahne ausgeschlagen werden, obwohl ich die gerne
behalten hatte. Mein Lacheln miisse ausschlieBlich weiblich sein.

Der Moment kurz vorm Schreiben eines guten, etwas durchbrechenden
Textes dhnelt dem Moment kurz vor einem Orgasmus

Man weiB, was kommt, und trotzdem fuhlt sich das aufregende Schlagen
des Herzens so erstmalig an

Warum sind wir vertrauter mit der Mehrzahl von Braut als mit der
Mehrzahl von Brdutigam?

Ich frage mich, wovor der Busfahrer am meisten Angst hat, was sein
Lieblingsessen ist, wann er seine Eltern das letzte Mal gesehen hat,
wen er liebt, und ob er sich respektiert flhlt, wenn er den ganzen
Tag Menschen herumfahrt, die ihn nicht griiBen, ihn kaum beachten,
nur gedankenlos seine Dienstleistung nutzen
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An manchen Tagen verziehe ich mein Gesicht, bewege meine Finger
schneller, kneife meine Augen zusammen und reiBe sie ganz weit auf,
damit ich mich daran erinnere, dass ich nicht nur einen Korper habe,
sondern auch einer bin und nicht nur ein Haufen laufender Gedanken

In der Luft bilden sich Eiskristalle und es wird weiB. Mein Korper bildet
Endometrium und es wird rot

Es gibt Menschen, die dir jetzt noch nicht begegnet sind, von denen du
irgendwann nachts traumen wirst

Wir verteilen Erdnussbutter auf meinen Bristen und du isst mich und
wir liegen im Wohnzimmer und ich jage dein Inneres mit meinen Fingern
und du stohnst und schreist und dann schlafe ich fir ne halbe Stunde
ein und ich wache auf, weil deine Hifte mich (be-)sucht und dann ficke
ich dich wieder und du liebst’s und wir verbringen den ganzen Samstag
damit, zu flirten und Gleitgel zu verbrauchen

Wir liegen sonntagsmorgens in der Sonne und sind schon und verliebt
Wir frihsticken Musli und Croissants und reden tber Schénheit und
Gender

Danach uberleben wir Familientreffen

Ich schreibe keine Romane, weil ich keinem roten Faden folgen kann,
auBer dem meines Tampons
Ich schreibe in mich hinein, durch mich durch

Ich schlieBe im Bus die Augen und liebe mich plotzlich sehr, weil ich
mir selbst erlaube, mide zu sein und zulasse, dass alle es sehen

Da erwéarmt sich das Herz des morgendlichen Roboters bei diesem
bisschen Menschlichkeit

Freundschaften sind auch romantische Beziehungen
Ich sitze in der Hangematte, meine Freunde um mich herum, golden hour,
ich schaukle, und obwohl mir sonst dabei immer schlecht wird, mag ich

gerade den Kick, das Immer-héher-werden, die Schnelligkeit, den Wind
in meinen Haaren, die schonen Farben des Himmels hinter der Hauser-
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front, ich wippe immer schneller vor und zurlick, uberrascht von meinem
Enthusiasmus, ich merke, dass ich breit grinse,
in dem Moment sagt ein Freund: ,,Du siehst gerade richtig gliicklich aus-*

Ich trinke, aber ich spulre nicht, wie mein Mund nass wird. Ich splre nur
das Jucken meiner Stiche. Ich wache matschig um 19:20 aus meinem
Erschopfungsschlaf auf und schéle mich aus dem Bett. Routinierte
Ablaufe: Schulsachen, Mappchen, Laptop, Schreibtisch. Wasser ins
Gesicht, das ich nicht spure. Ich hére entfernt in meinem Kopf utopische
Stimmen, die mir sagen, ich solle Sport machen, das hilft. Ich erstarre
kurz, weil mir meine To-Do-Liste einfallt, von der ich doch schon viel
gestrichen habe, dann rattert der Kérper weiter. Ich zittere, Lider flattern,
aber ich kriege das wieder in den Griff, weil ich fir die Matheklausur
lernen muss. Ich bin irgendwo in mir drin in einem Schildkrétenpanzer
am Wimmern. Du bist immer noch krank und ich wimmere noch mehr,
weil ich dich brauche, aber dein Husten mich so triggert, weil mich
Corona traumatisiert hat. Ich sehe dich kaum diese Woche. Ab und zu
vergesse ich ein paar Sekunden, was ich gerade am Machen bin,

weil mich der Schlaf noch so umhiillt. ,Ich wiirde mir so sehr fiir euch
winschen, dass ihr das besser aushalten konnt®, hat mir mal jemand
gesagt und ich erinnere mich daran, wie ich gesagt habe, dass ich mir so
sehr fur uns wiinsche, dass das System anders wéare und wir so etwas
nicht aushalten miissen oder, dass mir diese Aussage das Gefihl gibt, zu
versagen und schwach zu sein, weil ich es eben nicht besser aushalte.
Das Licht meiner Tastatur wartet geduldig auf die nachsten Worte,

geht aber irgendwann doch aus. Ich habe Angst vor diesen Momenten,
in denen ich kaum noch Selbstdisziplin und Kraft habe und die Kontrolle
verlieren will, um Pause zu machen und ehrlich zu sein. Wenn ich zu
lange lber Schule nachdenke, will ich abbrechen und davor habe ich
Angst, also verdrange ich das Gefuhl so gut es geht, und scheitere
meistens klaglich. Ich stelle mir oft vor, in meinen mindlichen Abitur-
prifungen weinend und schluchzend auszurasten und um mich zu
schlagen.

Die Vorstellung, dort ruhig und gefasst zu stehen, widert mich an und
fahlt sich verlogen an. Ich hére den Stimmen in meinem Kopf zu,

die mir sagen, dass jeder mal schlechte Tage hat, dass das wieder wird,
dass ich mich aber nicht so anstellen soll, dass ich mich halt nicht so
reinsteigern und Ubertreiben soll, dass ich halt einfach nicht lernen soll,
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dass ich halt, dass ich halt, dass ich halt, dass ich halt -
ich weine
(aber ohne Tranen und ohne Ton, nur mit Luft, die fluktuiert)

Sicherheit in der Offentlichkeit bedeutet manchmal deine Hand
loszulassen, anstatt sie zu nehmen

Nach dem Duschen sitze ich ohne Oberteil im Wohnzimmer,
wahrend du mir kleine Zopfchen flechtest, wir héren Musik,

die Strdhnen geben einander Haare ab, wenn sie nicht genug haben
sI'm so grateful about how chill you are that I'm in love with someone
else too", sage ich

Du kniest dich vor mich: ,Do you want to marry me?*“

Ich kiisse dich. Wir reden noch ein bisschen weiter, alles ist so schon

Ich vermisse meine Worter, wenn sie nicht flieBen
Sie haben sich miide in mein Inneres geschleppt und dort eingerollt
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Lilli Biller

Als sie das Frieren lernten
(Auszug)

Sie waren schon im Fruhjahr dort gewesen und jetzt im Herbst wollten sie
wieder hinfahren. Das Strandhaus war eine warme Erinnerung: eine ver-
schwommene, wohlige Woche, trdges Treiben wie in Fruchtwasser, Wein,
manchmal ein Joint, wildes Lachen, lange Monologe, hitzige Dialoge,
freundliche Stille, in der sich alle wiegten, nackte Schultern, die sich anein-
ander lehnten und immer und immer wieder diese Blicke, die da sagen, ich
bin so froh, dass wir zur selben Zeit auf diesem uralten Planeten existieren
und auch, wenn wir uns vielleicht nicht die beste Zeit zum Leben ausge-
sucht haben, bin ich wenigstens froh, sie mit dir zu verbringen.

Dort, im Strandhaus, hatten sie gemeinsam die ersten heiBen Sommertage
verbracht und fast ritualhaft hatten sie den Sommer willkommen geheiBen,
mit traumerfilltem Schlafen bis in den Nachmittag, alle nackt und mit
dunnen Decken aneinander gekuschelt, mit schnellen Fahrten auf den ros-
tigen Radern zum Meer, mit Badegangen im noch kalten Wasser, mit wildem
Unter-Wasser-Tunken, kindlichem Geschrei und dann, weil Handtiicher ver-
gessen, mit Uber-die-Felder-rennen, bis ihre jungen Kérper trocken und
erschopft waren und dann aber noch die wilden Erdbeeren vom Waldrand
essen, gerecht aufteilen und die eine Beere, die Ubrig war, konnte der ge-
winnen, der alle anderen einmal kiisste.

Spinne war dort in dieser Woche sechzehn geworden, und es hatte sich
angefuhlt, als hatten sie alle gemeinsam Geburtstag, als sie den Joint an-
zlindeten und sich die Regel ausdachten, dass er sich bei jedem Zug etwas
wunschen durfte, da hatten sie sich alle so fern gefuhlt von zuhause und
so entfremdet von ihren Eltern, und ganz anders als der Rest der Welt. Und
dann hatten sie sich angelachelt, selig, und ihre Gesichter waren warme
Punkte in der ersten dunklen Sommernacht gewesen, und ihre Liebe fiir-
einander war in diesem Moment so groB, sie hatte fir ein ganzes Leben
ausgereicht.

Aber der Moment verging und die Woche verging, und sie packten ihre
Ruckséacke und putzten das Strandhaus und fuhren zuriick in die Stadt. Und
es kam der Sommer, dann so richtig, und trieb sie an verschiedene Orte.
Sie horten nicht viel voneinander, aber das mussten sie auch nicht, denn
sie liebten sich, das war ja schon klar. Laurie schrieb Jamal eine Postkarte
aus Glasgow, Jamal schickte Spinne ein paar Fotos aus der Tirkei, und Bas
kaufte allen ein Armband an einem Bahnhof in Frankreich. Spinne schrieb
im Sommer niemandem.
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Jetzt im Herbst wollten sie noch ein letztes Mal gemeinsam zum Strand-
haus fahren, bevor es nicht mehr nur der Sommer sein wiirde, der sie aus-
einandertrieb, sondern das Leben an sich. Im Frihjahr wiirden sie gemein-
sam ihren Abschluss machen und es zog sie alle in unterschiedlichste
Lander, und auch wenn es niemand zugeben wirde, sehnten sie sich da-
nach, herauszufinden, wer sie ohne die anderen sein wirden.

Am Bahnhof sahen sie sich zum ersten Mal nach fiinf Wochen wieder.
Es waren die gleichen im Zug wie damals: Spinne und. Jamal und Laurie.
Dazu kam noch Lu, mit der Laurie seit dem Sommer mehr oder weniger zu-
sammen war, und Bas, den Jamal irgendwann mal mitgebracht hatte und
der dann an ihnen héngen geblieben war. Im Zug saBen sie schweigend,
obwohl sie sich so lange nicht gesehen hatten: Sie blickten aus dem Fens-
ter auf die vorbeifliegende Herbstlandschaft, wahrend die GroBstadt sich
entfernte. Es hatte viel zu erzahlen gegeben, aber sie alle waren froh, tber-
einstimmend im Schweigen zu schwelgen, wie man es nur mit den besten
Freunden konnte. Doch auch jetzt schon hatte sich etwas Feindliches in der
Stille eingenistet. Niemand von ihnen héatte es in Worte fassen kénnen, aber
es war, als hatte jemand ein fremdes Ei in ihr Nest gelegt. Dieses Kuckuck-
sei war keine Person, auch wenn Lu und Bas von Zeit zu Zeit fehl am Platz
wirkten, das Kuckucksei beschrieb eher eine Stimmung, eine fremde Ge-
sinnung, die wie ein Geschwiir zwischen ihnen heranwuchs und dessen
endgliltige Form und AusmaB ihnen allen noch unbekannt war. Das hatte
es im Frihjahr nicht gegeben.

Spinne war der Einzige, der auf der Zugfahrt nicht aus dem Fenster
schaute. Er blickte zu Jamal. Jamal war wunderschdn, dachte Spinne, und
er dachte es einfach so, ohne irgendeinen Hintergedanken, ohne eine For-
derung. Er bemerkte es einfach, wie er ein Gemalde in einer Kunstgalerie
bemerkte, dieses eine dunkle Gemaélde in dem einfachen Holzrahmen, das
aus Zeitgriinden in den Fuhrungen ausgelassen wird, das kleine Gemalde,
an dem man zu schnell vorbeigeht; aber dann, im ndchsten Raum ange-
langt, zieht es einen zurlick, immer wieder zieht es einen zurlick zu dem
einen dunklen, schlecht ausgeleuchteten Gemalde, so wie es Spinne immer
und immer wieder zu Jamals Gesicht zurlickzog. Jamal musste seinen Blick
bemerkt haben, denn er riss die Augen Ubertrieben auf. ,Schatz, warum
hast du mir denn eigentlich nicht geschrieben im Sommer?* fragte Jamal
gespielt traurig und legte Spinne die Hand auf den Oberschenkel. Spinne
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nahm Jamals Hand und schob sie noch weiter seinen Oberschenkel hinauf,
wahrend er ihn angrinste, dann zog Jamal seine Hand weg und verpasste
Spinne eine Schelle, ohne ihm weh zu tun, legte seinen Kopf auf Spinnes
Schulter und schaute wieder aus dem Fenster auf den Herbst. Wenn du
wisstest, dachte Spinne, wenn du wisstest, wie oft ich dir geschrieben
habe, wenn du wisstest, wie viele Blatter ich beschrieben habe, ohne sie
jemals abzuschicken. Jamals Locken kitzelten Spinne am Hals. Seine Haare
waren langer geworden uber den Sommer und Spinne fragte sich, auf
wessen Schulter Jamals Kopf diesen Sommer so gelegen hatte, wie er jetzt
auf seiner lag. Er schdmte sich fur den Gedanken, aber er konnte ihn nicht
verhindern. Er hatte sich einreden wollen, dass seine Liebe zu Jamal gut-
artig war, ein gutartiger Tumor, imperialistisch zwar und Ubergriffig, aber
immerhin nicht gefahrlich. Trotzdem: Auch einen gutartigen Tumor kann
man nie vergessen und er kontrolliert einen standig im eigenen Tun.

Spinne hatte viel geweint in diesem Sommer. Der siebzehnte Sommer
seines Lebens war der Sommer des Herzschmerzes gewesen. Dass er Jamal
wirklich liebte, hatte er an dem Tag bemerkt, als seine Oma gestorben war.
Seine Mutter hatte ihm wahrend des Geschichtsunterrichts geschrieben,
und Spinne hatte seine Sachen gepackt und den Raum verlassen und der
Lehrer hatte nicht einmal gefragt, was los war und gegentiber von der Schu-
le hatte Spinne eine geraucht, bis Jamal fragend aus einem Fenster im
dritten Stock geguckt hatte und Spinne hatte ihm gewunken und Jamal
hatte nur 20 Sekunden gebraucht, dann stand er schon neben Spinne und
sie waren alle nicht so gut mit Geflihlen und so, aber Jamal war den ganzen
Tag nicht von Spinnes Seite gewichen und es war gut so. Eine Woche
spater hatten die Sommerferien begonnen und Jamal war in die Turkei
gefahren. Auf der Beerdigung zwei Wochen spéater hatte Spinne wegen
zweierlei Dingen geweint: wegen seiner Oma und wegen seiner Liebe zu
Jamal, die er ebenfalls begraben musste. Jamal liebte ihn nicht und wirde
ihn auch nicht lieben. Und so hatte der Sommer mit einer doppelten Beer-
digung begonnen und wie er enden wirde, musste sich noch zeigen.

sWunderschon! Verdammt schon!, sagte Lu, als sie das Strandhaus
erreichten. Spinne fand unnétig, das auszusprechen, was auf der Hand lag.
Nur um die Stille zu vertreiben, nur aus Angst, die Kontrolle tber den
Moment zu verlieren. ,Warte, bis du das Haus von innen siehst!“, sagte
Laurie. Sprechen, um des Sprechens willen, dachte Spinne, welch eine Ver-
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schwendung. Spinne holte seine Kopfhorer raus. Er wollte sich nicht an
hoéren, wie Lu und Laurie méglicherweise lber Holzarten reden wiirden oder
Uber die Funktionsfahigkeit der Kiiche oder uber die Eleganz des Kamins.
Eigentlich wollte er sich gar nicht mit anschauen, wie die beiden miteinan-
der sprachen, so liebevoll, so riicksichtsvoll, wie sie sich immer anschauten,
wenn sie sprachen, wie sie immer gleichzeitig anfingen zu lachen, auch,
wenn Spinne gar nicht zum Lachen zu Mute war. Laurie und Lu erinnerten
Spinne an diese Paare, die er im Sommer in der U-Bahn gesehen hatte, das
Madchen, das halb auf dem SchoB des Jungen hing und die zusammen,
jeder mit einem AirPod im Ohr, TikToks schauten und dartber lachten und
zwischendurch machten sie auch rum und der Junge griff dem Madchen an
den Busen. Diese Leute, dachte er, wissen nicht, was Liebe ist und er ver-
abscheute sie dafir, dass sie trotzdem die Liebe hatten und er nicht. Er
dachte, diese Leute wissen nicht, wie es ist, nachtelange Liebesbriefe zu
schreiben und wie es ist, bei jedem Gedichtvers als Erstes an diese eine
Person zu denken und wie es ist, sich danach zu sehnen, jedes Gemalde in
der Nationalgalerie fiir die andere Person abzuzeichnen. Spinne zog einen
Kopfhorer aus seinem Ohr: ,Wie habt ihr euch eigentlich nochmal kennen-
gelernt?, fragte er Laurie und Lu, die gerade lber die Eleganz des Ofens
sprachen. Laurie stockte und schaute Spinne an; er wusste, dass Spinne
die Antwort auf diese Frage bereits kannte, aber Lu antwortete bereitwillig.
,Uber Instagram. Ich hab sein Profil gesehen und mir einen auf ihn runter-
geholt und dann dachte ich: Warum eigentlich nicht. Und dann hab ich ihn
angeschrieben Jamal und Bas lachten im Hintergrund. ,Ich hab Instagram
geldscht im Sommer*, sagte Spinne, ,Das war mir irgendwie zu oberflach-
lich“ Und dann, grinsend, an Laurie gewandt: ,Fir dich dann also genau
das Richtige, du Schonling“ Spinne wuschelte Laurie durch die Haare und
die anderen, sogar Laurie, lachten. ;,Kdnnen wir unsere Sachen in die
Schranke tun?® fragte Bas und Jamal nickte. Sie packten ihre Rucksécke
aus, wahrend Spinne Holz in den Ofen legte. Spinne sagte: ,lhr seid so
verdammt spieBig, dass ihr eure Sachen in Schranke raumt. ,Pfff, machte
Jamal, ,und deine dreckigen Unterhosen liegen schon morgen wieder im
ganzen Haus verteilt* ,Tu doch nicht so“, grinste Spinne, ,du findest das
geil Jamal warf eine Unterhose nach Spinne und Spinne warf sie ins
Kaminfeuer. ,Alter!” rief Jamal, als er sich umdrehte, aber Spinne lachte
nur. ,Du kriegst eine von mir, Schatz®, sagte er und warf Jamal einen Kuss
zu. ,Schau mal, was es hier gibt, Spinne“, sagte Lu, die sich das Blicherregal
anschaute, ,Das Kapital von Marx. Laurie hat mir erzahlt, dass du sowas
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magst Spoéttisch schaute Spinne zu Laurie, der weiterhin zum Schrank
guckte. ,Und was hat dir Laurie noch so erzahlt? Dass ich es mag, wenn
Menschen gerecht behandelt werden?“ Lu lachte und Spinne ging zu ihr
hintber, um sich das Buch anzuschauen. Es war tatsachlich schon: alt und
schon etwas vergilbt. ,Hast du’s gelesen?”, fragte er sie. ,Ne, aber das Kom-
munistische Manifest* ,Und, mochtest du’s?” fragte er. ,Ne, ich mags nicht
so, wenn Leute gerecht behandelt werden®, sie schaute ihn an, ohne mit der
Wimper zu zucken, ,aber macht sich gut im Bicherregal Spinne grinste
und sie grinste zurlck.

Jamal kochte fir sie an diesem ersten Abend und die anderen lasen.
Bas war unruhig. Mehrmals fragte er Jamal, ob er ihm helfen kénne, doch
dieser verneinte. Bas wusste nicht ganz, wo er sich hinsetzen sollte, neben
Spinne aufs kleine Sofa wollte er sich nicht quetschen, dafiir kannte er ihn
zu wenig und die Sessel waren von Laurie und Lu belegt. ,Ich geh mal kurz
spazieren®, sagte er, aber er sagte es so leise, dass er sich nicht sicher war,
ob die andern es gehdrt hatten. Er kam zu spat zum Essen zuriick, die an-
deren saBen schon am Tisch, aber Jamal gab ihm gleich eine Schissel mit
Suppe und Bas war erleichtert, in der Warme zu sein. Spinne musterte Bas,
der nur in seine Suppe guckte. Es tat ihm leid, dass Bas sich offensichtlich
unwohl fuhlte. ,Bas, was hast du im Sommer gemacht?“ fragte er. Bas
zuckte zusammen und sein Loffel fiel klirrend in die Schiissel, die, wie sich
jetzt zeigte, bereits leer war. ,Ich war auf Kreta. Mit meiner Familie, sagte
Bas. ,Ah, All-inclusive-Hotel am Strand, oder was?“ fragte Spinne. ,Ne, die
Freundin von meiner Mutter hat da nen Haus. Das war total krank, es gab
sogar einen Pool. Die hat das irgendwie geerbt von ihrem Vater, auch mit
so einem riesigen Garten und .. Aber Spinne horte schon gar nicht mehr
zu. ,Hast du auch irgendeinen Einheimischen gesehen in deinem Urlaub
oder nur andere Touristen in Luxusrestaurants?“ ,Naja, ich -“ setzte Bas
an. ,Ich mein ja nur®, sagte Spinne, ,Ich war friiher auch mit meinen Eltern
auf Mallorca, aber ich flieg da nicht mehr mit. Ich finds auch bisschen
lacherlich: so einerseits immer auf Klimaschiitzer machen, aberim Sommer
dann trotzdem der gleiche Luxusurlaub wie seit Jahren. Bevor Bas noch
etwas sagen konnte, fragte Jamal: ,Was hast du denn im Sommer gemacht,
Spinne?“ ,Ja, wie war Prag?*, fragte Laurie, ,da warst du doch, oder?“ Nach
Prag, ja, dahin hatte er fahren wollen. Am ersten Tag der Ferien hatte er sich
in den Zug setzen wollen und erst am letzten Tag hatte er zurickkommen
wollen. Er wusste nichts Uber Prag, hatte auch nie Bilder gesehen, doch es
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war ein mystischer Drang, der ihm befahl, dort hinzugehen, nichts, was zu
erklaren oder zu begriinden ware, sondern ein uralter Ruf, der durch seine
Knochen hallte und ihn dort wollte. Die postsowjetische Stadt, in der Kafka
und Rilke aufgewachsen waren, hatte er bereisen wollen und er hatte dort
viel lesen wollen und viel schauen wollen, Menschen, Kunst und das Leben,
wie es anderswo sein konnte. Aber dann war er doch nicht gegangen. Zuerst
hatte er sich vorgenommen, erst eine Woche spater zu gehen: Die Beerdi-
gung seiner Oma in der ersten Ferienwoche abzuwarten und sich dann in
den Zug zu setzen. Aber dann war es schon zu spat gewesen, dann hatte
die Stadt ihn schon in ihren Krallen gehabt und die Hitze hatte alle Aus-
gange der Wohnung verstopft, in der er jetzt allein war, weil seine Eltern
abgereist waren. Und da hatte er all die Biicher seiner Oma in den Kartons
gehabt und da hatte er kein Geld mehr, weil er seinen Eltern schrieb, dass
er noch genug hatte und sie sich nicht um ihn zu sorgen brauchten, und so
war er geblieben. Er hatte sich gefiihlt wie ein Ubriggebliebener, ein Uber-
sehener, ein Uberbleibsel, und die fiinf Wochen hatte er damit verbracht,
zu furchten, dass das hier ein Vorgeschmack auf sein ganzes restliches
Leben war.

()
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meine oma ist am feministischen
kampftag gestorben

ich habe geschrien und ein arzt hat ihren stecker gezogen und ich habe mit
dem menschen neben mir die arme verschrankt und sie hat ihren letzten
atemzug gemacht und ich habe die pyrotechnik geziindet und ihr herz hat
aufgehdrt zu schlagen, alles zeitgleich.

stille auf der straBe. die polizei warnt uns: pyrotechnik ist ein verbrechen.
der arzt wartet: sterben lassen ist erlaubt. stille in der klinik.

schnee fallt auf das dach der klinik und schnee fallt auch auf mich. die
menschen heben ihre regenschirme, aber nicht gegen den schnee, denn
die gefahr geht nicht vom himmel aus, nicht vom wetter, nicht von der natur.
die gefahr kommt von den wasserwerfern der polizei, von direkt neben uns.
ich hebe meinen blick, denn ich habe nur noch freie sicht auf den himmel.
ich denke: wir schiitzen uns hier vor den menschen. gegen die natur muss-
ten wir nie kdmpfen. es war nie unsere natur, die uns wertlos gemacht hat,
es war nie unsere natur, die uns unterdriickt hat, es ist kein schicksal, das
uns von oben zugeteilt wurde: das urteil kommt von direkt neben uns.

die demo zieht weiter und die straBen um uns herum andern sich. das kran-
kenhausbett in dem meine oma liegt, wird durch den klinikflur geschoben,
aber der klinikflur &ndert sich nicht. wir rufen spriiche, geborgt und in ehren
genommen, von revolutiondr*innen, die vor uns kamen. ich denk mir, all das
hier ist nur geborgt und in ehren genommen. ich hab das leben bekommen
und angenommen und jetzt komm ich da nicht mehr raus und deshalb treibt
es mich auf die straBBe, treibt es mich immer weiter, schritt fir schritt, muss
ich lernen zu rennen. aber wahrend ich schneller werde, wurde oma lang-
sam.

ich will es ihr nicht nachmachen, aber ich flirchte, ich werde keinen anderen
ausweg finden, ich furchte, ich habe keine wahl, denn schon seit langerem
hege ich die vermutung: die frauen in meiner familie sind traurig. meine
uroma war verwirrt, hatte visionen vom krieg, meine oma war traurig, fast
immer, meine mutter hat depressionen. als ndchste komme ich. ich hab
angst, frau zu werden, denn frau sein bedeutet in meiner familie traurig sein.

die krankenhausbettwasche wird rein gewaschen vom tod, dann bezieht

eine krankenschwester das bett neu. mit farbe haben wir auf alte bett-
wasche gemalt, jetzt tragen wir das banner durch die nacht. die kranken-
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schwester weiB3, sie bezieht das bett nur neu, um es in spatestens zwei
tagen wieder abzuziehen. sie arbeitet auf der palliativstation. das reinwa-
schen vom tod ist nur hygiene. wer in diesem bett liegt, hat keinen willen
mehr.

und deshalb saB meine oma auch so viel. auf der kiichenbank, auf der Kir-
chenbank, auf dem sofa, vor dem fernseher. und deshalb ging sie friih schla-
fen und las keine groBe literatur und deshalb horte sie auf zu arbeiten, als
sie ein kind bekam und deshalb hat sie alle um sich herum immer unter-
stltzt, weil sie keinen eigenen willen hatte, keine eigene vision, weil ihre
existenz nicht selbstbestimmt war. schon ihr nachname war eine fremd-
zuschreibung: ein Uberbleibsel des erzeugers, der in den krieg gezogen ist
und nach gefangenschaft eine neue familie gegrlindet hat. und deshalb
bekam sie ihren schlaganfall im sitzen, nicht mal im laufen gestorben, nicht
mal im stehen gestorben, sondern einfach nur ausgeschaltet, einen stecker
gezogen, ohne schreie, ohne taumeln. aber hier wird geschrien, gejubelt,
gegrolt, hier wird getanzt und gerannt und getaumelt und untergehakt, so-
dass niemand féllt. ja, auch wir tragen fremde namen, die nicht unsere sind,
die falsch sind, aber jetzt verschmelzen wir zu einer namenlosen masse,
stehen hinter einer idee, die menschenunspezifisch ist und doch von jedem
einzelnen menschen abhangt.

in der klinik haben sie das licht ausgemacht zum sterben. es ist wie ein-
schlafen. aber wahrend sie das licht ausmachen, zinden wir die stadt an,
wir schlafen nicht, wir ziehen in den traum. mit fackeln und pyrotechnik und
lauten stimmen, denn dieser traum wird wirklichkeit sein, und wenn du dich
fragst, was demos bringen, dann lad ich dich ein, denn jede revolution
braucht eine utopie und die spirst du hier. der schnee féllt noch immer, aber
er kann nicht bedecken, was wir aufgedeckt haben, er kann nicht ver-
schleiern, was wir kundtun.

die polizei beginnt zu rennen, die menschen werden auseinandergetrieben,
ich greife nach handen, die mich halten. der arzt heftet die patientenver-
filgung meiner oma ab. er hat richtig gehandelt. da steht: sollte eine krank-
heit oder ein unfall dazu fuhren, dass ich meinen eigenen willen nicht mehr
bilden kann, mochte ich, dass die lebenserhaltenden maBnahmen einge-
stellt werden. da steht es. sie wollte kein fremdbestimmtes leben leben. und
aus diesem grund sind auch die menschen hier auf der straBe.

128 Lilli Biller



weil es heiBt: leb, obwohl du eine frau bist! weil frauen leben erschaffen,
aber eben nicht leben dirfen. weil frauen mittel zum zweck sind. weil frauen
leben ermdglichen, das leben ihnen selbst aber feindlich gesinnt ist. solange
das so ist, leb ich, obwohl ich eine frau bin.

und du, stirb nicht, weil du eine frau bist! stirb, weil du wiitend bist, vernarrt,
verruckt, alt, langweilig, leichtsinnig, lebensmude ... aber solange frauen
sterben, weil sie frauen sind, muss gekédmpft werden.

der arzt geht nach hause, das licht in der klinik bleibt aus. mir egal, macht

es ruhig aus, das licht, zum sterben einer frau. wir ziinden eh die ganze stadt
an.
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David Kienzler

Chemiedreieck

rotieren heimlich, flistern sie,
durch zimmer ohne schattenwurf.
nackte beine
und ein ohrensessel,
der um den rest
des korpers wachst.
du bist nur noch
nackte beine.
wir schleichen in unterhose durch die ferienwohnung.
du schleichst auf deinen nackten beinen durch unsere ferienwohnung.
ich studiere dich.
manchmal fllstere ich.
bitte
sage ich dann leise

explodiere

»,du unterschatzt, was deine hande mit mir machen?

handehandehande
auf die beine
auf bauch
auf bett
irgendwo irgendwo
im chemiedreieck
und irgendwann falte ich dich ganz klein
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eskalationsstufen Viii, I1X, X

eskalationsstufen acht//

Das Tal ist eine groBe Badewanne, an der wir die Waldrander hochklettern
miussen.

Wir haben alles dabei.
Ich frage mich, warum.

Wir tragen Séagen. Wir tragen Seile. Wir tragen Dreiviertelhosen und Meter-
stab. Wir tragen das in den Wald, in die Nahe der Lourdesgrotte.
Wo Maria wohnt.

Wir sind drei. Mein Onkel, mein Bruder und ich. Und mein Onkel kann nicht
anders. Mein Onkel streift kilometerweit zwischen den Fichten und Tannen
und Kiefern und hat dabei einen toten Baum entdeckt. ,Abgeknickt vom
Sturm® Er macht ein Windgerdusch, dann eins, das knackt, aber keins da-
von zu Ende. Dann geht er weiter. Schnell.

Wir waren schon einmal da. Vor etwa einer Stunde. Ohne Ausrustung. Mein
Bruder und ich sind mitgegangen in den Wald, weil es dort im Hochsommer
kihler ist. Und jetzt miissen wir diesen Baum féllen.

eskalationsstufen neun//

Wir quietschen. Klinikpersonal schleicht durch die Génge, hinein in eines
der vielen Zimmer mit den hohen Decken, vorbei an uns. Wir quietschen
fort, vorbei an ihnen - zur Tir hinaus, in einen anderen, lAngeren Gang.

Wir suchen die Hallen nach einem FuBball ab. Im Kofferraum, erinnert sich
mein Vater, sei einer. Dann trotten wir zum Auto zurick.

Unbefugten ist der Zutritt verboten. ,\Wir sind befugt®, stéhnt mein Onkel
und schwingt lUberraschend elegant lber das kiihle Stahlgelander. Dann
schieben wir halbherzige Passe hin und her. Ab und zu rennt jemand, meis-
tens mein Bruder oder mein Vater, manchmal auch ich — mein Onkel rennt
nicht. Spater essen wir Kuchen - ich erzahle eifrig, dass der SC ein neues
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Stadion bekommen soll. Vielleicht sogar aus Holz. Stummes Nicken. Zwi-
schen hastigen Kakao-Schliicken bemiihe ich mich um Normalitat.

Zehn Jahre spéater starre ich mit miidem Blick auf eine Website. Kacheln in
WeiB und Gelb, dazu schwarzer Subtext. Es gibt bunte Fotos, die ein Som-
mersanatorium versprechen, die Anlage symmetrisch wie ein Schlosspark,
glatter Putz, einige Brunnen, in denen kristallklares Bodenseewasser
sprudelt.

Aber wir waren dort im Herbst. Und es war ein unheimlicher Ort.

eskalationsstufen zehn//
Mochtest du Fakten?

Wahrend ich auf unserem Balkon sitze, siebe ich das Internet nach Fakten.
Die Bewegungen sind einstudiert, Zigarette rechts, zwischen Zeige- und
Mittelfinger, einatmen, ausatmen, Zigarette nach links, weil ich nur mit
meiner starken, rechten Hand gut scrollen kann. Ein sanfter StoB mit dem
Daumen, eine Druckwelle geht durch Zellulose und Papier, lasst graue,
higelige Asche plumpsen. Ich rauspere mich, hm-hm, mehrfach und mit
Nachdruck, hae-hae-hmm. Ablegen und auf dem Aschenbecher balancie-
ren. Ein abgeschlossenes Mandver.

Frihstlck: ein Schluck Tee und Obst.

Es werden wieder Fakten gesiebt.

Mit dem Plastikbesen klopfe ich gegen das gewellte Plastikdach, um die
dort landenden Tauben zu verscheuchen. Sie flatterflatterflattern davon.

Die Balkontiir knallt von selbst zu - ich denke: so nicht, knalle die Balkontur
zu und versperre sie.

Wieder wach. Fakten. Wieder die Choreografie: rechts, links, einatmen,
ausatmen, Aschenbecher, Tauben. Drinnen gibt es Obst, dann falle ich in
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Embryostellung aufs Bett. Zu viele Fakten. Die Suizidquote ist um x Prozent
héher als in der Gesamtbevélkerung. Die Halfte der Betroffenen unternimmt
im Leben mindestens einen Suizidversuch. Vollstandige Heilung zwischen
den Episoden, griechische Préafixe, medizinische Fachsprache und hypo-
und contra- und zyklo- und: Im Wirrwarr gefangen. Und dann flutet mich die
Erinnerung an Osterreich. Und wo ist eigentlich Papa? Mama sagt, dass
Papa gerade nicht da sein kann, weil ,dem C., dem geht es gerade ganz
schlecht” Und Mama sagt: ,Wir waren mit B. in der Klinik“ 10 Jahre spater.

Und ich frage: ,Warum?“ In jedem Jetzt.

Und wir fahren C. besuchen, im Nordschwarzwald, im Stidschwarzwald.
Wir fahren so lange und damals verstehe ich noch nicht, warum.

Ein Dammbruch nach dem anderen.
Eine Sache noch.

Bin jetzt Antinatalist. Lege mich schlafen.
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Schultern

menschzerbricht
amTageslicht

undanallemwasweckt.
wieangenehmesist

zwolfWochenzuwarten.

dabeisindwirgar nicht weg nicht weg nichtweg
nochnicht weg wegundnicht am
punkt.

kannstdumir

nocheinmal bittenocheinmal
anderschulterknabbern
undnocheinmal (bittenocheinmal)

anderschulterknabbern
undfirimmer
ingroBen//zeiteinheiten
anderschulterknabbern
dabeisindwirnochgarnichtweg
aber sehr schmal ohne schultern

punkt. bittenocheinmal
kurz

wirsindinstrophedrei

einliedodereingedicht

undbaldsollteeseigentlich

aufhdren - record scratches — wie konnten wir nur
aber das schone ist.

dass wir mittwochabend.

noch zusammen sind.

undfurimmer//einpaarminuten

stop.beat. zeigmirnochmal
bittenocheinmal
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VI.

Verfall findet leise statt,
wohnt jeder
Sekunde inne
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Janka zundorf

Nachtgedichte

Der Bruch von Regen

Die Gaslampe irisiert wunderlich, sie ist

nicht vorbereitet.

Leg dich in Schlaf, lass dich verkihlen,

Metamorphose von Luft.

Man hort Partikel fallen, verbraucht, diffus ...

Manchmal trifft mich Regen, seltene Schiebung

durch den Spalt, mach das Fenster zu,

schneide

die Wasserluft.

Eingelegte Schattenmorellen,

der Mond ist vorhanden, schau zu den Weiden, schau blauen Dunst
als lage darin

ein Nachtmahr. Schlieren von Wind.

Es wurde heimlich asphaltiert.

Auf dem Vorfahrtschild liegt

ein Strahl Leere, als gdbe es Schnee nicht, als wiirfen Biegungen
keinen Schatten ... geheime Versuchung ...
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Wiederganger

Fisch’ ich nach der Lampe
senk’ ich

schaurig meine
wehmutsvollen Augen
dass die Rote mich

zu Schemen haucht.

In den Schlieren lag

der Wiedergénger.
Milchglasblaue

wabert durch

Laminat in die
Raumspalten

als hatt’ ich nie noch je
das Firmament gesehen.
Durchs Fenster drangen
Falterkorper, weiBe Damen.
Kannst du begreifen

wie wir's wagen

Wolkenkanten auszuschreiten?
Willst mir wohl nicht weismachen

Ich fuhle doch
die Larvenstille.
Willst mir wohl nicht -
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Ich seh’ dich jeden Morgen jeden

Ich seh’ dich jeden Morgen jeden
Freitag jeden Montag dein
Schimmern.

Gravitatisch lasst du Wasser
rinnen, irden und:

Es ist etwas um dich.

Es verweist auf Tage im Sud

einer hasslichen Sonne,

schon bist du nur bei Nacht. Du bist nie
schoner als bei Nacht. Dein Dampf
wogt mich um.

StraBennebel, Schneeraupen, lass’ mich versetzen um Jahre ...

zu ertraumen die Nebelnacht, Norddampf, zynische
Walmdacher, verquere Zeit

verquerer Raum, und bin - als nie, als nur

— dein Schimmern.
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WeiBer Tage Abend

Liegst du an mir auf deinem Kanapee,
Wir wollen weiBe Wolken zeichnen.
Dort auf der StraBe fallt das schrége
Licht in die entlaubten Eichen.

Zerzaus nicht deine siiBe Stirn.
Sagst du, und streichelst an mein Bein.
Wir driicken sacht uns an die Lippen
unsre Augen schlafen schweigend ein.

Es ist nun dunkel und es gehen
die bereiften StraBenlichter an.
- WeiBe Wolken kénnen wir nicht zeichnen! -
Spét ist es, die Kirchen schlagen
auf die Glocken ihren Nachtgesang.

Das Kanapee, es liegt in Schatten,
es liegt in Traumen und ist stiller als
des Mondes Vasen-Widerglanz.
Dein dunkler Augenteer.

Die Saite reiBt, das Lied des Schweigens
kdénnen wir nicht singen mehr!
Auf blinzelt totgeglaubter Liderschein:
Es fallen deine Augen in die meinen ein.
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Gemusefeld bei Nacht

Aus Ampeln schieBt
verschiedentliches Leuchten
und sirrend kommt es

von Zikaden aus dem Feld.

Schwarzdunstig schlucken die Gemiusefelder.

War man nie doch den
Platanenblattern ausgesetzt
mit ihrem

Flatterlicht —

bunt verschrobener
Liderfall, wie Glas
zerspalten und
Spektralfarben.
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Laura Franziska Klemm

An Mmeine Stadt

Mittig ein Garten, dessen Zaun neuerdings das Flussufer markiert.
Uberschwemmungen halten das Dorf in Atem. Durch das Gatter im Zaun
tritt Greta mit wutrotem Kopf.

Greta: VielfraB!
Greta: Gierschlund!

Hinter Greta erscheinen zwei Schemen und nehmen Notiz von den
Wassermassen.

Alle: Gieriger VielfraB! GefraBiger Gierschlund!

Greta 16st sich von ihnen und setzt sich auf einen Zaunpfosten.

Greta: (zum Publikum) Adi sagt, sei frech. Ich habs versucht. Dann
fiel mir auf, ich bin nicht Adi, ich hab Briste. Wenn ich frech
bin, lande ich nicht bei Late Night Berlin.

Greta muss ihre Beine anwinkeln.

Greta: (zum Fluss) Du kriegst nie genug, du nimmst und nimmst!
Du nimmst dir deinen Raum und keine Riicksicht auf
Verluste!

Die FliBe der Schemen werden bereits umspilt.

Schemen 1: VielfraB!

Schemen 2: Gierschlund!

Alle: Du gieriger VielfraB, du gefraBiger Gierschlund!

Der Fluss steigt an, Greta klettert auf den Pfosten und geht in die Hocke.

Greta: (spottisch) Nicht frech genug - klar, daran liegts!
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Greta schwankt, kann nur mit Mihe das Gleichgewicht halten.

Greta: (zum Publikum) Ein Poetry-Slam in Tirol letzte Woche, ein
Typ in Turnschuhen und Trikot schleicht auf die Blihne. Und
fir eine halbe Stunde kriecht seine monotone Stimme Uber
endlose Buchstabenschlangen auf seinem Bildschirm.
Frangois sagt, you just have to believe in yourself!

(zum Fluss) Hast du denn niemals genug?

Schemen 2: VielfraBe!

Schemen 1: Gierschlunde!

Alle: Ihr gierigen VielfraBe, ihr gefréBigen Gierschlunde!

Greta erhebt sich aus der Hocke, steht nun mit ausgebreiteten Armen auf
dem Pfosten.

Alle: (rhythmisch flisternd) Wir werden euch einmauern, einziu-
nen, eingrenzen, einengen.
(abgehackt, lauter) Wir werden euch abschiitteln, auspfei-
fen, ausschlieBen, aufhalten!

Greta sinkt erneut in die Hocke, die Fluten kiimmern sie nicht mehr.

Greta: (sicher) Und dann werden wir wie ihr.

Im Hintergrund stehen die Schemen bis zu den Knien im Wasser.

Greta steigt von dem Pfosten und bahnt sich einen Weg durch das
schlammige Nass.
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Erhebliche Verluste
Eine Ubungssache

Ich verlor dich im Frihling. Dein Verschwinden geschah gerauschlos; du
(eine Stimme, stets belustigt, deine Geste, diese eine) verlieBt unser
Vakuum schweigend, ich merkte es kaum. Hatte deine Abwesenheit (kein
Teekesselpfeifen, kein Z&hneputzgurgeln) nicht eines Atems meine Luft
beschwert — nie hatte ich dich vermisst.

Am Morgen deines Verschwindens (die Schrankwand gepliindert, zwei
fehlende Apfel) erreichten die Fingerspitzen der ersten Sonnenstrahlen un-
sere Klichenfenster, doch es half nichts. Der Winter hatte an dir gezehrt. Im
Januar schon ertrugst du die Enge nicht mehr, die mit der Kélte in unser
Zimmer eingezogen war. Der April brachte launisches Wetter. Er wehte Wind
in deinen Riicken und mich aus deinem Kopf (so wohlgeformt, ein schoner
Blick). Als dich die ersten Sonnenfinger kitzelten, wuchs deine Welt; der
Sommer blies sie auf wie einen hellblauen Luftballon.

Dein Brief erreichte mich einige Wochen spater und las sich wie folgt:
Der Friihling verandert die Menschen, (dein Geruch) reizt meine Augen,
(deine N&he) meine Haut; und der Schnee schmilzt, legt frei das Zuviel,
zeigt Uberfluss auf. Ich (meine Stimme, stets belustigt, meine Geste, diese
eine) musste dich verlassen, weitersuchen, wo (wen) anders finden.

Du bist nach Wien gegangen, hast Monumente bestaunt (einen rot
bemalten Mund), dein Freisein genossen, das Friihling und Freundin dir
(Betrtiger, du, mieser) gaben.

Irgendwann: Es half zu glauben, dass nichts (nicht einmal du) jemals
wirklich verloren gehen konnte. Dass diese Erde kein Ende, keine Kante
hatte, dass niemand (nicht einmal du) fallen wiirde, ohne wieder aufzu-
prallen — man (ich) konnte (dich) nicht verlieren. Ich (ein dich liebender
Blick, ein dich neckender Mund) wiirde dich (einen schwindenden Kérper,
eine leise Idee) wiederfinden, in einem anderen Menschen, vielleicht. Bis
dahin wirde ich mich im Verlieren tben.
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Geisterstunde

Warmes Dammerlicht, von abendlichen Wolken sanft verschluckt,
schwindet trage, weicht dem Dunkel, das bald Stadt und Mensch
beherrscht.

Als die Nacht den Tag abldst, erwachen Nebelschwaden still,
sie wehen zwischen Silhouetten, ziehen Kreise, schwirren — schau!

Weiche Formen folgen zaghaft, regen sich gespenstergleich:
Hullen, Korper, Geister, formlos, enden und beginnen nicht.

Tanzen, schwimmen ineinander, Geist, Gespenster, taumeln wild -
bald vertuscht die Masse das, was einst die Wesen unterschied.

Hoch im Himmel schwebt ein Schemen: Unikat, der Herde fern;
ihre Weide nennt er Kéafig, ihre Wiinsche irrtiimlich.

Um die Ecke denken kann er, Freigeist, Quergeist, Schépfergeist!
Scharft die Klinge seines Scharfsinns, krimmt die Norm — niemals
sich selbst.

Geistfrei jagen freie Geister Individualitat, ehrfiirchtig am Boden liegend,
preisen sie den Sonderfall.

Spuken frei von Konditionen, suhlen sich im freien Schein,
|16ffeln gierig die Erkenntnis, schlingen Weisheit statt Dessert.

Jedes sehnt sich, irrt vergeblich, dichter Dunst benetzt die Sicht.
Sieh! Gespenster sind sie alle, Formen aus demselben Guss.
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Halteknopf, rot

Dass nicht alles ein Ende hat, lernt Leo am ersten Juli. Der Asphalt ist weich,
die Tram klimatisiert. Gebeugte Nacken kleben an grellen Bildschirmen.
In Gedanken fahrt Leo nach Stockholm. Seelischer und koérperlicher Zu-
stand wahrend der Buchung: ekstatisch, high. Was-wére-wenn-Leo betritt
heute, fiinfzehn Uhr elf, einen fleischgewordenen Ubersommerungstraum,
aber eigentlich ein stickiges Abteil.

Die Haltestange klebt. Die Wagen ruckeln liber die Schienen, schaukeln Leo
in die Vergangenheit. Es ist Mai oder Juni und weder hei3 noch kalt. In den
Nachrichten reden sie tber den Brand von Notre-Dame und den jliingsten
Windsor-Sprossling. Leo ist das egal, denn manchmal beriihren Leos Ellen-
bogen ein fremdes Paar Ellenbogen. Dann treffen sich die Ellenbogenpaare
auf ein Bier, einmal, dann 6fter, und als in Hongkong Millionen aufmarschie-
ren, schlafen sie miteinander. Bald liegt nachts ein warmer Kérper in Leos
Bett, immer, und die Welt dreht sich weiter.

Leo drickt auf den Halteknopf.

Wonach greift Leo? Zimtschnecken, Bootstouren, sechsunddreiBig Grad im
Schatten, nach substanzlosen Andeutungen oder drei Jahren Konjunktiv?
Verfall findet leise statt. Unmdglich, sich mit einem Ende auseinanderzu-
setzen, das es nie gegeben hat. Nichts bezeugt mehr, dass Leo einmal zu
einem Wir gehdort hat.

Haltestelle Marktplatz. Konfrontiert mit der Ubermacht der Hitze schlieBt
Leo demiitig die Augen und offnet sie erst wieder vor einem grauen Bau.
Fenster in Reih und Glied starren zurtick, Mitlauferfenster.

Wohnungssuche ist erniedrigend. Leo tritt ein, schwoért Sauberkeit und
Biergenuss. Vierhundertneunzehn Euro warm, was fir eine Frechheit. Ein
Blick aus dem Fenster: Die Luft brutzelt auf roten Autos, die Vogel sind des
Zwitscherns mide, heiBe Winde tragen eine griine Plastiktite. Leo unter-
schreibt und schluckt die Scham lber das Alleinsein hinunter. Gadnsehaut
auf den Armen, seltsam, knallt doch die Sonne auf die Sitidfassade.
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Braun marmoriertes Laminat, vertrocknete Fliegen auf der Fensterbank.
Leo schlieBt die Tir des neuen Zimmers. Das Kreischen des Dampfabzugs
verstummt. Auf dem Boden liegend tippt Leo Nachrichten und schickt keine
davon ab.

Der Bildschirm saugt an Leos Augen, eine Suchmaschine gibt Auskunft Uber
wahllos gewahlte Schlagwodrter. NATO-Staaten beschlieBen drastische
Starkung der Ostflanke, HSV verzichtet auf Aufstieg seiner U21 in 3. Liga,
Juni: Drei weitere Femizide in Osterreich. Leo legt das Handy beiseite.
Hinter der Stadt leuchtet der graue Fels im gleiBenden Licht, Traurigkeit
flieBt durch das hohle Zimmer. Kurz schwebt die Welt im Gleichgewicht.

Wahrend Leo einen Fleck an der Wand fixiert, kurbelt die Stille die Gedan-
kenmaschine an, rasen Erinnerungen an Anfang und Ende ratlos umher.
Bald rast auch Leo, pldtzlich, holt aus, endlich. Dann: ein Schlag, bis die
Faust die Aussicht trifft.

Leo dreht sich auf den Bauch, hebt den Oberkdrper, bis es zum Blick aus
dem Fenster reicht. Ob in Stockholm die Sonne scheint?
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Jovana Eleni Engel

Badezimmer

Er dreht den Schllissel der Badezimmertir. Sie soll nicht sehen, wie er
die Sachen im Bad beobachtet. Er sitzt da und starrt die Kurven und Ecken,
die geraden und schragen Linien an, das Licht und die Schatten, die die
Gegenstande werfen. Sie machen ihm Angst, die Gegenstéande mit ihren
Formen und Farben.

Wenn er es nicht mehr ertragt, verrlickt er sie, versteckt Zahnputzbecher
und Zahnburste hinter dem Handtuchstapel und vor den Handtuchstapel
hangt er ihren Bademantel. Dann sitzt er wieder da und starrt, bis er sich
auch davor flrchtet. Er steht auf und stopft den Bademantel und das, was
er dahinter versteckt hat, in die Waschmaschine. Sitzt und starrt. Was un-
terscheidet ihn von all den Sachen? So wie sie ist er Form und Farbe und
so wie sie sitzt er reglos da. Wie sie ist er nicht wandelbar und kann sich zu
nichts bewegen. Wie er so auf dem Rand der Badewanne sitzt und die kreis-
runde Offnung der Waschmaschine anstarrt, ist er sich auf einmal ganz
sicher, dass er ihnen gleich ist.

Es wird ihm immer schwerer, seine Beine versteifen sich, sind wie in den
Boden zementiert, ganz still. Langsam I6st er sich, ist nicht mehr die Figur
auf dem Badewannenrand, nicht mehr Form und Farbe, versteckt sich in der
Waschmaschine hinter Zahnbirste, Handtlichern und Bademantel. Von dort
aus sieht er seinen leblosen Korper nicht, der vom Badewannenrand aus
unverandert herlber stiert.

Da drinnen hinter all den Dingen im Dunkeln, da hat er keine Angst mehr.
Da kann er ganz anders sein als Zahnbirste und Bademantel. Mehr als Form
und Farbe. Da ist er frei.

Sie klopft. Er schlurft zur Tir und dreht den Schlissel um.
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Gleise

Sie sitzt am Bahnsteig. Jeden Morgen sitzt sie da und wartet auf den Zug.
Sie wartet und wartet, aber der Zug kommt nie. Dann beschlieBt sie, dem
Zug entgegenzugehen. Erst wartet sie noch ein bisschen, aber weil er
dann immer noch nicht kommt, steht sie auf und klettert hinunter auf die
Gleise. Dann denkt sie sich jedes Mal: Jetzt, jetzt kommt er und meint, das
Gewicht des Zuges schon aus der Ferne auf den Schienen zu splren. Sie
wartet. Er kommt nicht. Er kommt ja nie. Dann lauft sie los. Auf den Gleisen.
L&uft so lange, bis sie ihn sieht. Aber er kommt ja nie. Uberhaupt kommt nie
irgendjemand und sagt ihr, dass hier schon seit zwélf Jahren kein Zug mehr
gefahren ist. Aber selbst wenn: Was wiirde es andern, sie wirde doch
trotzdem warten.

Abends weiB sie immer nicht, wie sie auf die Wartebank am verlassenen
Bahnsteig gekommen ist, und sie erinnert sich auch nie daran, dass sie
eingeschlafen ist. An viele Sachen erinnert sie sich nicht.

Aber eines weil sie. Das weiB sie immer, auch wenn sie auf der Wartebank
im Bahnhof aufwacht und nicht mehr weiB3, wie sie eingeschlafen und dort-
hin gekommen ist. Eines weiB sie ganz genau. Das wusste sie vom ersten
Tag an und hat es nie vergessen: Dass der Zug schon lange nicht mehr fahrt,
aber dass er, wenn er das wieder tut, sie mitnehmen wird zu demjenigen,
mit dem sie damals, so wie jeden Morgen am Bahnsteig stand und auf den
Zug wartete, noch irgendetwas zum Abschied sagte, ohne damals zu wis-
sen, dass es den Zug, in den er einstieg, schon wenige Stunden spater nicht
mehr geben wirde.
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Malak Jayeola Aderounmu

malak jayeola aderounmu will mit neunzehn, fast zwanzig, in wien, immer
noch nur schreiben. aber wenn sie gerade nicht nur schreiben will, will sie
ihre freund*innen sehen, blicher lesen, ins kino gehen, sich in supermarkten
verlieren, musik horen, fur eine kleine ewigkeit in cafés verweilen, tanzen
und sich nicht zu ernst nehmen. vor allem will sie aber immer noch nur
schreiben.

Emilie Bagger

Fir mich ist klar, ich werde irgendwann ein Buch schreiben. Das Schreiben
ist flir mich eine Form der Katharsis, etwas Selbstverstandliches und eben-
so mein Umgang mit dem, was mich beschéftigt. Es passiert einfach. ,Da
Du nicht weiBt, wer ich bin, bist Du nicht der Versuchung ausgesetzt, nach
den Griinden zu suchen, warum ich sage, was Du liest; nimm Dir die Freiheit,
Dir ganz einfach zu sagen: das ist wahr, das ist falsch. Das gefallt mir, das
gefallt mir nicht* (Michel Foucault)

Lilli Biller

Ich bin 2005 in Berlin geboren, habe dort im Sommer 23 Abi gemacht und
studiere seit Herbst 23 Literarisches Schreiben in Hildesheim. Nebenbei bin
ich Telefoninterviewerin. Ich telefoniere mit Menschen und nach finf Minu-
ten ist ihre Stimme wieder weg. Das ist wie fiir einen Tag in eine Stadt zu
reisen, aber auf dem Rickweg zu vergessen, welche Stadt das war und den
Rest des Lebens damit verbringen zu missen, alle Stadte der Welt zu be-
reisen, um diese Stadt wiederzufinden. Ich weiB, dass ich nur einen klitze-
kleinen Bruchteil des Lebens der Anderen mitbekomme. Hier ein klitzeklei-
ner Bruchteil meines Lebens: Ich traume, dass Menschen sich im Supermarkt
einfach ansprechen, wenn ihnen danach ist. Um mehr zu bekommen als
diesen klitzekleinen Bruchteil.
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Tjorven Druck

(sie/ihr) wurde am 8.6.2004 in Bonn geboren und war seitdem nicht mehr
dort. Sie wuchs teilweise in GieBen und in/um Limburg an der Lahn auf und
wird dort 2024 auch ihr Abitur gemacht haben. Sie mdchte Soziologie, Kul-
turwissenschaften, Kindheitspddagogik und Sexualwissenschaften studie-
ren und spéter in einem Haus mit Veranda leben. Als Kind hat sie Geschich-
ten Uber Schafe geschrieben. Jetzt schreibt sie kaum noch Fiktives, denn
»das Leben schreibt die besten Geschichten® oder: ihr Kopf ist ein Wimmel-
bild und den roten Faden findet sie nie.

Jovana Eleni Engel

Es ist Freitag, 7:46 Uhr. Ich habe eine Freistunde, aber bin trotzdem schon
viel zu frih aufgewacht, dafir, dass ich viel zu kurz geschlafen habe. Ich
gehe unter die Dusche und wasche die letzte Nacht von mir ab. Dann be-
ginne ich zu packen fur Paris, hoffentlich werde ich nicht krank. Es sollen
vier Grad werden. Ich fuhle, dass ich wiitend bin und traurig und leer. Heim-
reisetag. Ich mache einen Spaziergang. Die Blatter der Baume farben sich
in Brauntdnen. Ist das Herbst oder noch Sommer, warum ist mir das wichtig?
Spatsommer oder friiher Herbst? 9:35 Uhr, genau zu Unterrichtsbeginn
betrete ich den Klassenraum. Meine Mitbewohner beschweren sich dartber,
dass ich gestern zu laut war, mir fallt nichts dazu ein. Wir Ubersetzen Platon.
Spater warte ich, bis ein Lehrer das Internat abschlieBen kommt, muss
eigentlich schon langst weg sein, aber tue so, als ob ich mich in der Zeit
verzettelt hatte. Ich fahre mit dem Zug nach Hause. Nach Hause sieben
Stunden und nach Paris neun.
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Katharina Heinrichs

Meine Kindheit hab ich in Prag verbracht und den Rest der Zeit in Freiburg.
Seit funf Jahren schreib ich jetzt an meinem Baby. Es wird um queere Liebe
und queeres Leben gehen, um Amor und Psyche. Es dauert, aber es wird
gut. Und lustig. Hoffe ich. Dieses Jahr mach ich mein Abitur. Was dann?
Keine Ahnung. Uberhaupt keine Ahnung. Ich liebe Paris und Amsterdam
(wie so viele, erklart Mietpreise), da wiirde ich gern hin. Oder in die USA?
Zu Taco Bell? Noch mehr wiirde ich gern sehen von Basquiat, Cy Twombly,
Egon Schiele, Maria Lassnig, Mir6, Ruprecht von Kaufmann, Salman Toor,
Vermeer, Vincent van Gogh, Yoshitomo Nara und noch vielen vielen mehr.
Neben der Schule verkaufe ich Schweizer Schokolade und schreibe. Ich
speichere Rezepte, um sie irgendwann mal nachzukochen und kaufe
Bucher, um sie irgendwann mal zu lesen. Ich sag, ich liebe Filme, aber guck
am liebsten dieselben immer abwechselnd, ich mach gerne Playlists, aber
keine wird langer als 30 Minuten.

Friederike Junge

Friederike Junge kommt urspriinglich aus Berlin, ist in Friedrichshain gebo-
ren und die ersten neun Jahre ihres Lebens dort aufgewachsen. Seit April
2022 lebt sie in Kassel, wo es ihr gefallt, weil es dort sehr schon griin ist.
Berlin vermisst sie trotzdem noch manchmal. In die Schule geht sie nur
einigermaBen gern, weil sie ihre Zeit lieber mit Lesen, Schreiben, Freunde
treffen und Reiten verbringt. Sie hat eine groBe Schwester, zwei Wellen-
sittiche und zwei Katzen namens Jacky und James. Friederike trinkt gern
Pfirsich-Eistee. lhre Lieblingsfarbe ist Rot, ihre Lieblingsromanfigur Hermine
Granger, Lieblingsschauspielerin Emma Watson, Lieblings-YouTuberin
Jessie Bluegrey. Friederike wiirde gern in der Schweiz leben und Italien
bereisen. Sie méchte spater gern Tierarztin werden, aber Spinnen will sie
nur im absoluten Notfall behandeln, die kann sie ndmlich nicht ausstehen.

David Kienzler

(er/ihm), geboren 2003 in Villingen-Schwenningen, Abitur 2021 woanders.
Danach Freiwilliges Soziales Jahr und freie Mitarbeit bei Zeitungen im Raum
Stuttgart. Redakteur beim Campus Radio Mainz. Parallel zwei Semester
Germanistik. Schreibt Lyrik, Prosa und Rezepte in sein Notizbuch. Seit 2023
Studium am Deutschen Literaturinstitut Leipzig.
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Laura Franziska Klemm

Laura Franziska Klemm wurde im Jahr 2003 in Tubingen geboren. Ihrem
ersten Romanprojekt verschrieb sie sich im Alter von neun Jahren. Die
Geschichte wurde leider nie vollendet. Trotz dieses ersten literarischen
Scheiterns schreibt Laura weiterhin Texte aller Art. In diesen wird unter
anderem ihr Interesse fur den Blihnenraum deutlich, in dem sie sich wah-
rend ihrer Schulzeit in Gesang und Schauspiel jahrelang bewegte. Um sich
in Zukunft auch mehrsprachig mit (Roman-)Projekten auseinandersetzen
zu kénnen, studiert sie Translationswissenschaft in den Sprachen Franzo-
sisch und Englisch in Innsbruck und Lyon. Aktuell ist sie besonders im Hoch-
schuljournalismus der Universitat Innsbruck aktiv.

Hannah Klitzke

Ich bin Hannah Klitzke, 21 Jahre alt, aus der schonsten Stadt Leipzig. Zwi-
schen Kunstkollektiven, Ateliergemeinschaften, meinem ostdeutschen
Heimat-Kaff, dem Theater und Freund*innen tummel ich mich auch ab und
zu in der poetischen Welt. Wusstet ihr, dass das Zentrum unseres Univer-
sums nach Himbeeren schmeckt und nach Rum riecht? Tja, Ethylformiat,
jetzt wisst ihr’s.

Marvin Krause

Kennst du das Geflihl der unendlichen Traumerei? Zwischen Sehnsilichten,
Experimenten, Fantasien und immer mit einer gewissen Prise Ambivalenz
traumt Marvin (er/him) davon, nicht damit aufzuhéren. Eher langsam als
schnell bewegt er sich und guckt gerne nachts in den Himmel. Geboren
2001 im landlichen Allgau, lernte er das Laufen und krabbelte 2020 in das
Theater. Mehr bewusst als unbewusst entschied er sich ohne Studium fir
die freie Theaterszene. Mit schweren Folgen. Er kocht noch immer genau-
so gerne. Und schreibt Texte (meist flirs Theater). Nicht selten geht es um
die Verhaltnisse und Zustande in unserer Welt. Bei Gelegenheit schwingt
er auch selber die Hifte auf der Buhne, wie beim diesjahrigen 44. Theater-
treffen der Jugend.
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Helena Lange

Ich bin Helena, geboren im Mai 2008 in der Nahe von Dresden. Angefangen
hat meine Begeisterung fiir das Schreiben in Tagebichern. Seit ich Buch-
staben gelernt habe, formuliere ich da meine Beobachtungen in Worter-
ketten. Anfang des Schuljahres habe ich fiir zwei Monate in der Nahe von
Paris gelebt und mittelalterliche Gedichte mit Hilfe des Google-Ubersetzers
interpretiert. Ich bin ansonsten vernarrt in Zeichnen, Animationsfilme, Lite-
ratur, Klavierspielen, Sprache - kurz Kunst. Ich mag auch debattieren, lan-
ge Spaziergange, philosophische Gespréache, YouTube und Politik. Aber ich
kann mich fir alles begeistern und meistens schwer entscheiden.

Lilli Nawar

Ich bin 2001 in K&ln geboren und darf zum zweiten Mal am Treffen junger
Autor*innen teilnehmen, was mich wahnsinnig freut. Im Moment studiere
ich Literatur-, Kunst- und Medienwissenschaften in Konstanz am Bodensee
und wenn mich das Studium mal nicht begeistert, dann tut es der glasklare
Bodensee. Ich mag Schreiben und erzahle gerne Geschichten, mitunter
auch auf der Bihne. Ich verbringe meine Zeit am liebsten damit, Kaffee zu
trinken und Locher in die Luft zu starren. AuBerdem mag ich Gedichte,
Kochen, FuBball und Hakeln und kellnere nebenher in einem Café. Ich glau-
be, Schreiben ist mir ganz wichtig, weil es so frei ist, so viele Mdglichkeiten
des Erzahlens eréffnet und Raum fur Zwischentone lasst. Das beschéaftigt
mich momentan auch besonders, so nahbar und weich wie méglich zu
schreiben. Ich mag auch die Ehrlichkeit und Echtheit, die ich mirim Schutz
der Texte erlauben darf, und bin ganz gespannt darauf, welche Gefiihle und
Gedanken mir das Schreiben vielleicht als ndchstes néherbringen wird.

Zoey Ponto

Hi, ich bin Zoey. Ich bin 15 Jahre alt und komme aus Seedorf, das ist in der
Nahe von Rottweil in Baden-Wiurttemberg. Ich gehe in die zehnte Klasse
eines Gymnasiums in Rottweil. Ich habe zwei Hunde, einen Hamster und
Fische und beschaftige mich in meiner Freizeit sehr viel mit meinen Haus-
tieren. AuBerdem spiele ich seit neun Jahren Keyboard. Ich schreibe sehr
gerne Kurzgeschichten und habe auch schon an Schreibwettbewerben in
meiner Schule teilgenommen, wo ich auch ein paar Preise gewonnen habe.
Ansonsten liebe ich es, mich mit meinen Freunden zu treffen, am besten
zum Filme schauen mit Popcorn und Chips. :)
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Alexandra Isabel Reis

geboren 2002, hat ein Faible fiir Poesie, Popkultur und Phalluswitze auf der
Buhne, studiert zurzeit Angewandte Theaterwissenschaft in GieBen und
realisiert seit letztem Jahr eigene Theater- und Performanceprojekte, fur
die sie auch dramatische Texte produziert.

Carolin Chantal Schaefer

Carolin Chantal Schaefer (sie/ihr) wird lieber Caro als Carolin genannt und
schreibt lieber unter ihrem Initialpseudonym Chantal Schurke. Sie schreibt
Prosa, Handynotizen und ist interessiert an Szenischem. 2021 arbeitete sie
ein Jahr an der Schaubihne in Berlin mit, wo sie einen probenbezogenen
Blog zur Inszenierung des Jugendprojekts ,stolpern® fiihrte. Derzeit studiert
sie Szenische Kiinste mit dem Schwerpunkt Theater an der Universitat
Hildesheim. Seit Ende 2022 ist sie Teil des Performancekollektivs NITRO.
Die erste Printverdffentlichung war im Mai 2021 ihr Text ,,Aktmodell® in Hot
Topic! aus Leipzig.

Lotti Spieler

geboren 2004, kommt aus Berlin, lebt in Wien und studiert dort Sprach-
kunst an der Universitat fir angewandte Kunst.

Konstantin Stawenow

Konstantin Stawenow wurde 2003 in Erfurt geboren. Er versucht an der
Schnittstelle von Gebet und Nature Writing zur Sprache zu kommen; wir
sehen jetzt durch einen Spiegel in einem dunklen Bild, Gottes Dammerung
im Gedicht, Stlick fir Stiick ...

Veroffentlicht hat er in verschiedenen Magazinen und Anthologien.
Stawenow ist Teilnehmer der Thiringer Textwerkstatt Poesie & Praxis und
der young poems 2023 am Haus fir Poesie, sowie Teil des Lyrikkollektivs
PARTNERS IN POEM. Ausgezeichnet wurde er mit einem Hauptpreis des
Eobanus-Hessus-Schreibwettbewerbs 2022 und 2023 sowie mit einem
1. Preis des Jungen Literaturforums Hessen-Thiringen 2023.
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Valerie zZichy

geboren 2002. studiert Sprachkunst & Philosophie in Wien, organisiert dort
die Lesereihe SEHR ERNSTE mit. mag heiBe Schokolade, Sonne & trinkt
zu viel Tee. liest aus irgendeinem Grund zurzeit ausschlieBlich Lyrik, graphic
novels und theoretische Texte. versucht Genres zu queeren & lasst sich
nicht gerne in Schubladen schieben, besonders was ihre Texte angeht. am
liebsten schreibt sie Lyrik mit Plot, autofiktionale Essays und immer das,
woran sie gerade SpaB hat.

Janka zundorf

geboren 2001 in Frankfurt a. M., interessiert sich seit ihrer Jugend fur Lite-
ratur und schreibt fast genauso lange Gedichte und Erzdhlungen. Neben
ihrem Studium der Germanistik, Geschichte und Philosophie in Bamberg
arbeitet sie an ihrem ersten Roman, meist mit dem etwas makabren Blick
auf den Grabsteinverkaufer gegeniber ihrer Wohnung, zeitweise auch in
Libeck.
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Anthologien

ich kleide mich in worte
37. Treffen junger Autor*innen 2022

als wulirden sich die Worte drehen durch Schneckenhéuser.
36. Treffen junger Autor*innen 2021

An der Brucke zur Realitat
35. Treffen junger Autor*innen 2020

Als ob Haut kein Gedachtnis hatte
34. Treffen junger Autor*innen 2019

stets der unangepasste fallt aus dem nest
33. Treffen junger Autor*innen 2018

Es ist nicht ausgeschlossen, dass es besser wird.
32. Treffen junger Autoren 2017

Binde der Welt die Schnlirsenkel zu!
31. Treffen junger Autoren 2016

jeden schatten wirfst du selbst
30. Treffen junger Autoren 2015

Rostschutzmittel
29. Treffen junger Autoren 2014

Satze Uber Planken
28. Treffen junger Autoren 2013

ich stell dir die schatten scharfer
27. Treffen junger Autoren 2012

Hundert Herzschlage Freigepack
26. Treffen junger Autoren 2011

Jetzt Hier. Und wieder.
25. Treffen junger Autoren 2010
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schrag gegens licht
24 . Treffen junger Autoren 2009
(nur im Buchhandel)

wahrend du wegsiehst
23. Treffen junger Autoren 2008
(nur im Buchhandel)

Der Horizont hangt schief
22.Treffen junger Autoren 2007

Ganz nah gegenuber
21. Treffen junger Autoren 2006

Als ware jemand in der Nahe
20. Treffen junger Autoren 2005

Hinter der Stirn
19. Treffen junger Autoren 2004

Neben mir saB einer ..
18. Treffen junger Autoren 2003

Die Anthologien sind im Buchhandel und / oder dem Online-Shop

der Berliner Festspiele erhaltlich.
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Treffen junger Autor*innen

Veranstalter

Berliner Festspiele
Ein Geschéftsbereich der Kulturveranstaltungen des Bundes in Berlin (KBB) GmbH
Gefdrdert durch die Beauftragte der Bundesregierung fir Kultur und Medien

Intendant: Matthias Pees
Kaufméannische Geschaftsfihrung: Charlotte Sieben

Leitung Treffen junge Szene: Susanne Chrudina

Jury

Yevgeniy Breyger, Wien
Rabea Edel, Berlin
Sulaiman Masomi, Koln

|I.V. Nuss, Berlin

Rike Scheffler, Berlin
Daniela Seel, Berlin
Michael Spyra, Halle (Saale)

Olivia Wenzel, Berlin

Kuratorium

Vorsitz: Annette Steenken
Bundesministerium fiir Bildung und Forschung, Berlin

Referentin: Monika Biirvenich
Bundesministerium fir Bildung und Forschung, Berlin

Michael Au
Ministerium fiir Familie, Frauen, Kultur und Integration des Landes Rheinland-Pfalz, Mainz

Bjorn Jager
Hessisches Literaturforum im Mousonturm e.V., Frankfurt am Main

Marie-Louise Lichtenberg
Arbeitskreis fur Jugendliteratur e.V., Mlinchen

Hannah Rau
Ministerium fiir Allgemeine und Berufliche Bildung, Wissenschaft, Forschung und Kultur
des Landes Schleswig-Holstein, Kiel

Uwe Schulz
Ministerium fir Kinder, Jugend, Familie, Gleichstellung, Flucht und Integration
des Landes Nordrhein-Westfalen, Disseldorf

Catrin Wafula
Senatsverwaltung fir Bildung, Jugend und Familie, Berlin
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